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13  октября,  первая  половина  дня 

С  великим  наслаждением,  вот  уже  три  года,  он  смаковал 
горяченькие,  пышненькие  —  только-только  с  пылу,  с  жару  — 
метафоры,  зеркально  отражавшие  его  отношения  с  женой. 
Он  выпекал  их  каждодневно,  но  едва  ли  раз  в  неделю  находил 
нечто  свежее,  достойное  детализации,  а,  может,  и  занесения  в 
заветный  писательский  блокнот. 

Сегодня,  стоя  в  ванной,  выложенной  девятью  рядами  об- 
лицовочной плитки  цвета  слоновой  кости,  он  брился,  витая 
в  горних  высях  дипломатического  протокола.  Из  комнаты 
отчетливо  доносился  ржавый  голос  супруги.  Отнюдь  не  вни- 
кая в  смысл  ее  речи,  —  в  последние  два  года  монологи  Тама- 
ры отличались  формой,  но  не  содержанием,  —  Давид  прислу- 
шивался лишь  к  тональности  родного  голоса  и  находил  в 
нем  полную  гамму  нот,  начиная  от  благожелательности  и 
авторитетности  и  кончая  страдальчеством  и  занудливостью. 
И  с  легкой  ухмылкой  на  губах  он  мысленно  строил  макет 
реляций  между  обыкновенной  нищей  страной,  каких  на  све- 
те с  десяток  десятков,  и  великой  державой,  каких  —  раз, 
два  —  и  обчелся.  Он  заставил  державу  и  сверхдержаву  заклю- 
чить между  собой  договор  о  дружбе  и  взаимной  помощи, 
что  находилось  в  полном  соответствии  с  международной 
практикой,  а  затем  принялся  скрупулезно  анализировать 
все  плюсы  и  минусы  такого  пакта.  Для  развивающейся  стра- 
ны договор  вроде  бы  выгоден  вдвойне,  она  получает  покро- 
вителя в  виде  чудовищного  гермафродита  —  бугая-коровы: 
бугай  своими  устрашающими  рогами  забодает  любого  ее 
обидчика,  корова  же  с  готовностью  подставит  неистощимое 
вымя,  даст  бедному  государству  досыта  насосаться  сладко- 
го, жирного  молочка.  При  этом  малая  держава  формально 
сохраняет  право  в  любое  время  денонсировать  договор,  то 
есть   отказаться    от  военной  и  экономической  помощи  дер- 
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жавы  великой.  Экая  у  нее  умилительная  свобода!  Так  и  под- 
мывает выписать  из  газет  весь  тот  трогательный  набор  фор- 
мулировок, что  зафиксированы  в  параграфах  договора  при- 
менительно к  обеим  Высоким  Договаривающимся  Сторонам 
и  призваны  перед  лицом  всего  цивилизованного  и  не  очень 
цивилизованного  человечества  явить  пример  равноправного 
партнерства,  основанного  на  уважении  суверенитета,  невме- 
шательстве во  внутренние  дела  друг  друга,  взаимовыгодной 
торговле  и  бесчисленных  других  обоюдно  полезных  делах. 

На  самом  же  деле,  предоставляя  свои  острые  рога  и  свое 
пышное  вымя  малому  государству,  сверхдержава  пресле- 
дует своекорыстные  цели  —  закабалить  его,  превратить  де- 
факто  в  свою  вотчину,  в  рынок  сбыта  своих  товаров,  в  воен- 
ную базу,  а  его  население  —  в  пушечное  мясо.  Оплата  за  амор- 
тизацию и  эксплуатацию  рогов,  за  потребляемое  молочко 
ведется  звонкой  монетой,  а  так  как  у  нищей  державы  золо- 
того запаса  —  кот  наплакал,  она  и  попадает  в  полную  кабалу 
к  сверхдержаве.  Тогда-то  и  приходит  конец  сентиментальной 
идиллии.  Былая  взаимная  любовь  постепенно  перерастает  в 
ненависть;  сверхдержава,  отбросив  прочь  хлам  условностей, 
грубо  навязывает  младшему  партнеру  свою  волю,  а  в  сердце 
последнего  начинают  бурно  прорастать  семена  бунта.  Увы, 
не  больно-то  разбушуешься,  зная,  что  тебя  отлучат  от  тепло- 
го, надежного  вымени  да  лишат  защиты  всемогущих  рогов! 
Можно,  конечно,  переметнуться  в  стан  конкурирующей 
сверхдержавы,  да  ведь,  как  справедливо  говорят  в  народе,  — 
хрен  редьки  не  слаще,  во-первых,  а  во-вторых,  интервенция 
со  стороны  „старшего  брата"  в  ответ  на  измену  из  глухой 
угрозы  превратится  в  свершившийся  факт. 

Вот  и  приходится  терпеливо  сносить  не  прекращающееся 
ни  на  день  вмешательство  во  внутренние  дела,  чванство, 
спесь  чужаков,  навязываемые  ими  чуждые  обычаи,  образ 
жизни,  язык  и  постоянно  жить  в  ожидании  чуда  —  полного  и 
окончательного  освобождения  из  медвежьих  объятий  мило- 
го дружка. 

Выстроив,  наконец-то,  свой  макет,  придав  ему  какой-то 
лоск,  Давид  удовлетворенно  хмыкнул.  И  тотчас  заработали 
его  локаторы,  и  ржавый  голос  начал  оттискивать  слова  и 
предложения  на  магнитной  ленте  сознания. 

—  И  зачем  переться  в  Москву?  Чего  ты  там  не  видал?  За- 
зноба завелась,  что  ли?..  То-то  я  замечаю,  магнитом  тебя 
туда  тянет.  Все  побасенки  рассказываешь  про  литературные 
дела,  голову  мне  дуришь...  Будто  сам  не  знаешь,  что  ничего 
не  напечатают.  Вот  если  б  ты  писал,  как  вначале,  тогда... 

Давид  преспокойно  вытер  гладкие  щеки  полотенцем  и 
достал  с  полочки  ножницы.  Прежде  чем  приняться  за  стриж- 
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ку  ногтей,  он  прибег  к  крайней  мере  самоизоляции:  резким 
движением  захлопнул  люк  личного  звездолета  и  без  колеба- 
ний нажал  на  кнопку  с  хлестким  словом  „Взлет".  В  наступив- 
шей могильной  тишине  крохотный  космический  аппарат  отор- 
вался от  цементного  пола  ванной,  пробил  ее  потолок,  не  при- 
чинив ему  ни  малейшего  вреда,  ^  и  сквозь  чфепичную  крышу, 
которая  также  осталась  невредимой,  вырвался  на  волю.  В  те- 
чение нескольких  секунд  он  взмыл  в  космос,  обогнул  неви- 
димую сторону  Луны  и  пошел  на  снижение  —  прямо  над  сто- 
лицей Советского  Союза  Москвой.  Тем  же  непостижимым 
образом  преодолев  крышу  и  два  потолочных  перекрытия 
небольшого  здания  близ  Пушкинской  площади,  звездолет 
совершил  мягкую  посадку  в  редакции  популярнейшего  в 
стране  толстого  журнала.  Здесь  Давид  откинул  люк  и  робко 
огляделся. 

Его  более  чем  странное  появление  никого  не  поразило. 
Три  женщины  и  один  мужчина,  пыхтевшие  за  письменными 
столами  в  просторной,  неуютной  комнате,  не  без  удоволь- 
ствия оторвались  от  бумаг  и,  как  один,  бросились  встречать 
гостя.  Пожилая  дама  в  очках  протянула  ему  сморщенную 
ладонь. 

—  О,  Давид  Семенович!  Рады  вас  видеть.  Что  ж  это  вы  о 
нас  позабыли?  Мы  два  месяца  все  ждем  да  ждем,  чтоб  согла- 
совать с  вами  кое-какие  мелочи...  Вы  что,  не  получали  наших 
писем? 

—  Н-нет,  ничего  не  получал!  Почта!  —  с  угрозой  в  мужест- 
венном голосе  произнес  Давид. 

Дама  помоложе,  с  двумя  ямочками  на  полных  щеках,  со 
светлыми,  коротко  остриженными  волосами  и  аппетитными 
губками,  стремительно  обняла  его: 

—  Ой,  Давид  Семенович,  я  так  рада  с  вами  познакомиться, 
вы  просто  представить  себе  не  можете.  Читала  ваш  роман  — 
как  нектар  пила!  Мы  все  в  диком  восторге,  а  я...  я  прямо- 
таки...  Можно  мне  вас  поцеловать? 

Не  дожидаясь  разрешения,  она  впилась  в  его  губы,  И  по- 
скольку ее  губки  на  вкус  оказались  восхитительными,  а  язы- 
чок, который  она  контрабандой  успела  протолкнуть  ему  в 
рот,  —  возбуждающе  подвижным,  Давид  не  стал  протестовать 
против  того,  что  поцелуй  затянулся  на  добрых  полминуты. 
Отметив  про  себя,  что  эту  приятную  дамочку  стоит  пригла- 
сить на  часок  в  свою  творческую  лабораторию,  он,  получив 
наконец  возможность  открыть  рот,  с  достоинством  гения 
молвил: 

—  Спасибо,  большое  вам  спасибо,  товарищи.  Но  сейчас  я 
ужасно  занят.  Даю  слово,  не  далее  чем  через  день-два  снова 
буду  у  вас,  тогда-то  и  решим  все  проблемы. 
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—  Может,  вы  стеснены  в  средствах?  Мы  могли  бы  вам  вы- 
писать авансик,  —  любезно  осклабился  лысоватый  мужчина  с 
нарукавниками  поверх  рукавов  потертого  серого  пиджака. 

—  М-м-м,  пожалуй,  —  с  достоинством  сытого  гения  кивнул 
Давид.  —  Но,  опять  же,  отложим  этот  вопрос  до  следующей 
встречи,  ладно?  Не  горит.  Еще  раз  спасибо  и  —  до  скорого! 

Он  обольстительно  улыбнулся  блондинке,  горячо  пожал 
сухую  ладонь  пожилой  дамы,  другие  протянутые  руки  и  во- 
шел в  звездолет.  Через  несколько  секунд  он  выбрался  из 
него  в  своей  ванной.  Заботливым  оком  хозяина  оглядев 
потолок  и  убедившись,  что  в  нем  не  осталось  ни  трещинки, 
он  с  победоносной  миной  полюбовался  своими  ногтями. 
И  тут  до  него  снова  донесся  ржавый  голос  супруги,  убежден- 
но прюдолжавшей  монолог  о  бесполезности  его  поездки  в 
Москву. 

„Ах,  милая  моя  Сверхдержава,  —  благодушно  подумал  Да- 
вид, —  в  твоей  вечной  правоте  —  извечная  неправота  трезвос- 
ти и  здравого  смысла,  не  оставляющая  людям  ни  малейших 
надежд  на  успех.  Выпила  б  двести  граммов  спиртика,  замути- 
ла б  свои  мозги,  наболтала  б  глупостей...  Все  лучше,  чем  это 
нескончаемое  брюзжание  с  упреками,  которые  невозможно 
отмести,  перед  которыми  бессмысленно  оправдываться". 

Проверив,  не  осталось  ли  заусениц  на  ногтях,  Давид  вышел 
из  ванной.  Его  взгляд  уперся  в  плотную  спину  жены,  скольз- 
нул ниже,  задержался  на  ягодицах... 

О,  великолепное  творение  природы,  настраивающее  на  па- 
тетико-героический  лад,  навевающее  песни  типа: 

Броня  крепка,  и  танки  наши  быстры... 

О,  достойное  подлинной  Сверхдержавы  седалище  —  живое 
олицетворение  безбрежности  ее  просторов,  богатства  недр, 
мощи  вооруженных  сил,  несокрушимого  духа  народа,  коро- 
че, неоспоримого  ее  права  одновременно  восседать  как  на 
собственной  территории,  так  и  на  землях  ближних  и  дальних 
государств. 

Перед  глазами  Давида  красовались  два  идеальных  полуша- 
рия, очень  смахивавших  на  земные,  запечатленные  на  карте 
мира  или  на  глобусе  в  масштабе  1:20.000.000.  Полушария 
четко  разделяла  отнюдь  не  воображаемая  линия  экватора, 
прямая,  ясно  обозначенная,  как  линия  родной  коммунисти- 
ческой партии.  Полушария  были  твердокаменными,  как 
характер  первого  чекиста  —  железного  Феликса,  и  гладкие, 
как  лысина  первого  большевика  —  великого  Ленина. 

Одиннадцать  лет  назад,  незадолго  до  реабилитации,  Анд- 
рей, в  ком  гений  стихотворца  счастливо  сочетался  с  талантом 
ваятеля,  кантовался  в  лагерном  лазарете  под  крылышком 
у  доктора  Скворцова.  В   порыве  благодарности  он  подарил 
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доброму  айболиту  свою  „Лагерную  Венеру".  Две  недели  вы- 
резал Андрей  из  толстой  сосновой  чурки  полуметровую  фи- 
гурку, которой  постарался  придать  все  стати,  составлявшие 
идеал  женщины  в  понятии  вечно  голодного  зэка.  Статуэтка 
удалась  на  славу,  хотя  ее  натуралистичность,  несомненно, 
вызвала  бы  яростный  огонь  критики  от  соцреализма,  попа- 
дись она  ей  на  глаза.  Такая  опасность,  конечно,  исключалась 
по  той  простой  причине,  что  храбрые  поборники  конфор- 
мистского искусства  находились  по  ту  сторону  колючей  про- 
волоки и  в  зону,  где  грубый  натурализм  господствовал  в 
мельчайших  деталях  быта,  а,  стало  быть,  не  мог  не  отразиться 
и  в  местной  этике  и  эстетике,  даже  краешком  глаза  не  загля- 
дывали. 

„Лагерная  Венера"  оказалась  великолепной  иллюстрацией 
к  сочиненной  Андреем  же  десятью  годами  ранее  частушке, 
молниеносно  распространившейся  по  всем  лагерям  Союза, 
а  оттуда  и  по  всей  необъятной  стране: 

Хорошо  тому  живется. 
Кто  с  молочницей  живет: 
Молочко  он  попивает 
И  молочницу  е... 

В  гениальном  четверостишьи  ничего  не  сказано  о  красоте 
героини,  о  ее  волосах,  о  величине  и  цвете  ее  глаз,  размере 
талии,  характере.  Какую,  в  самом  деле,  цену  имели  для  лагер- 
ника подобные  несущественные  детали,  которым  на  воле 
придавали  столь  преувеличенное  значение?  Вдохновенной, 
страстной,  возвышенной  мечтой  заключенного  могла  быть 
только  вот  такая  молочница  —  белотелая  и  дебелая,  задастая 
и  грудастая,  горячая,  как  африканское  солнце,  и,  понятно, 
мастерица  по  части  приготовления  грубых,  но  сытных  блюд: 
щей,  украинского  борща,  блинов,  вареников  со  сметаной 
для  славян,  плова,  шашлыка,  чебуреков  для  кавказцев  или 
среднеазиатов.  Все  эти  качества  воплощала  в  себе  только 
молочница,  и  Андрей  с  прозорливостью  гения  выполнил 
„социальный  заказ". 

„Лагерная  Венера"  —  стилизованное  изваяние  без  головы, 
но  с  широченным  задом,  объемистыми,  точнее,  необъятными 
грудями,  колоннообразными  ляжками,  мощными,  добрыми, 
работящими  руками,  любовно  отшлифованное,  выкрашенное 
розоватыми  белилами,  снабженное  пунцовыми  сосками,  се- 
рым пупком  и  черным,  как  ночь,  треугольником,  —  была 
благоговейно  вознесена  счастливым  доктором  Скворцовым 
на  высокий  пьедестал  —  на  шкафчик  с  нехитрым  медицин- 
ским снаряжением,  висевший  в  его  убогой  приемной.  В  те- 
чение месяца,  по  авторитетному  свидетельству  доктора,  она 

-9- 


получила  наивысшую  оценку  со  стороны  многих  экспертов, 
четверо  из  которых  разразились  рецензиями  в  виде  оргазмов 
прямо  в  кабинете  —  трое  урок  и  один  дистрофик. 


Давид  был  просто-напросто  ошарашен,  когда  познакомил- 
ся с  Тамарой,  —  до  того  она  походила  на  „Лагерную  Венеру" 
всеми  выпуклостями  своими,  буквально  разрывавшими  ее 
юбку  и  блузку.  Случилось  это  недели  две  спустя  после  воз- 
вращения в  родной  город  —  поздней  осенью  пятьдесят  четвер- 
того. Он  прибыл  с  почетной  справкой  о  реабилитации  во  внут- 
реннем, собственноручно  пришитом  кармане  ватника,  в  доб- 
рой сотне  мест  простреленного  искрами  лесных  костров,  в 
которых  немилосердно  сжигали  ветви  поваленных  сосен  и  у 
которых  одновременно  отогревали  коченевшие  на  лютом  мо- 
розе руки.  Он  наивно  полагал,  что  эта  справка  откроет  перед 
ним  все  двери,  и,  конечно,  ошибся,  а  посему  пришлось  при- 
бегнуть к  милосердию  родича,  согласившегося  на  первых  по- 
рах его  приютить.  В  обносках  родича  он  и  принялся  за  осаду 
крепости,  взятие  которой  сулило  ему  неисчислимые  блага  — 
от  спокойной,  сытой  житухи  до  горячей,  страстной  любви. 

Позднее,  когда  он  слегка  очнулся  и  понял,  как  мало  об- 
щего у  него  с  ней,  Давид  не  раз  с  горечью  думал:  „Если  хоть 
один  бывший  лагерник  бросит  в  меня  камень  за  опрометчи- 
вую женитьбу,  я  безоговорочно  признаю  себя  подлецом". 
Он  знал,  что  с  этой  стороны  ничем  не  рискует,  что  его  из- 
бранница составила  бы  счастье  любого,  самого  привередливо- 
го зэка.  Он  не  лгал  ни  себе,  ни  другим,  когда  утверждал, 
что  любил  ее,  он  и  в  самом  деле  воспылал  жаркой  страстью 
к  ней,  диким  желанием  утонуть  в  ее  мягких,  горячих  телесах, 
суливших  долгожданное  отдохновение  истощенному  изну- 
рительной каторгой,  холодом  и  голодом  советскому  арес- 
танту. 

В  отличие  от  „Лагерной  Венеры"  у  Тамары  была  голова, 
пожалуй,  чуть  меньше  размером,  чем  полагалось  ее  импо- 
зантной фигуре,  но  совсем  не  уродливая,  даже  хорошенькая 
головка,  к  тому  же  еще  и  не  глупая.  Свидетельство  тому  — 
практичность  молодой  женщины  (в  ту  пору  ей  было  двад- 
цать пять) ,  ее  деловитость  и  трудоспособность.  Она  не  пр- 
шла  в  молочницы,  но  избрала  не  менее  доходную  специаль- 
ность косметички.  В  те  годы,  самые  сытые  во  всей  истории 
государства,  резко  подскочила  вверх  кривая  интереса  совет- 
ской женщины  к  своей  эмансипированной  личности,  и  нужда 
в  мастерах  красоты  ощущалась  остро,  даже  болезненно.  Так 
что  заработку  Тамары  —  зарплата  плюс  левые  доходы  —  мог 
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бь1  позавидовать  любой  министр  маленькой  банановой  рес- 
публики. Прежде  она  уже  побывала  замужем,  и  вместе  с  му- 
жемчиофером  выстроила  домик  о  трех  комнатах  с  кухней, 
ванной  и  верандой.  Разойдясь  с  ним,  сумела  отсудить  для  се- 
бя и  трехлетней  дочурки  эту  недвижимость.  Заработанные 
деньги  она  не  прятала  в  чулок,  а  обменивала  на  ценные  ве- 
щи —  импортные  ковры,  хрусталь,  фарфоровую  посуду,  сом- 
нительный антиквариат  —  с  дальним  прицелом  на  их  выгод- 
ную перепродажу  в  случае  наступления  времен  ,лефицита", 
что  в  условиях  социализма  —  явление  неизбежное. 

В  ее  „Днепре"  всегда  было  полным-полно  самых  изыскан- 
ных яств  и  напитков:  балыка,  икрицы,  карбоната,  пастрамы, 
маслин,  лимонов,  коньяков,  —  она  любила  вкусно  поесть 
сама,  побаловать  лакомыми  блюдами  дочку,  блеснуть  достат- 
ком перед  гостями. 

Вот  какую  цитадель  штурмовал  Давид.  И,  странное  дело, 
крепость,  не  испытывавшая  недостатка  ни  в  воде,  ни  в  еде, 
способная  выдержать  хоть  десятилетнюю  осаду,  в  считанные 
дни  капитулировала,  сдалась  на  милость  оборванца  без  гроша 
за  душой.  В  тот  момент,  когда,  с  саблей  наголо,  он  ворвался 
в  покорно  распахнувшиеся  заветные  ворота,  Давид,  потря- 
сенный неслыханной  удачей,  дивился  и  надивиться  не  мог, 
почему  ему,  именно  ему  ,  так  крупно  повезло.  Постепенно 
он  начал  все  постигать,  благо  это  не  требовало  особых  затрат 
фосфора. 

Первое  и  главное;  Тамаре  нужен  был  муж.  Чутьем,  свой- 
ственным любой  женщине,  она  уловила,  что  лагерник,  постив- 
шийся пять  с  половиной  лет,  в  постели  будет  куда  провор- 
нее, ненасытнее,  чем  пресытившийся  на  вольных  хлебах  му- 
жик, избалованный  жадными  до  ласки  послевоенными  жен- 
скими легионами.  Она  не  просчиталась:  целых  два  года,  ночь 
за  ночью,  без  единого  срыва  графика,  недопоставок  или  вы- 
нужденных простоев,  Давид  мял  ее  упругое,  бархатистое 
тело,  что,  надо  полагать,  доставляло  ей  не  меньшее  наслаж- 
дение, чем  ему.  Но  ведь  лагерников  в  те  годы  выпускали 
десятками,  сотнями  тысяч.  Почему  же  она  выбрала  именно 
его? 

Загнув  второй  палец,  Давид  верно  определил  вторую  при- 
чину: не  просто  муж  нужен  был  Тамаре,  а  муж  интеллигент- 
ный. Хорошая  косметичка  непременно  обладает  кое-каким 
художественным  вкусом.  Конечно,  он,  этот  вкус,  не  прева- 
лирует над  ее  практицизмом,  но  властно  требует  удовлетво- 
рения. Поскольку  в  деньгах  она,  что  называется,  купалась, 
ей  ничего  не  стоило  позволить  себе  такую  экстравагантность, 
как  белорукий,  ни  к  чему  на  свете  не  приспособленный,  но 
интеллигентный  муж.  Давид  отлично  помнил:  она  уступила, 
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отдалась  ему  именно  в  тот  вечер,  когда  в  местной  газете  был 
опубликован  его  первый  рассказ.  Муж-писатель  —  разве  это 
не  щекотало  ее  самолюбие,  не  возвышало  ее  над  подружками, 
не  приобщало  к  таинственным  сферам  высочайшего  творчест- 
ва, куда  простым  смертным,  даже  косметичкам,  доступа  нет? 
Странное  дело:  в  стране,  где  истинное,  свободное  творчество 
преследуется  как  государственное  преступление,  само  звание 
творца  —  писателя,  художника,  скульптора,  композитора  — 
окружено  сияющим  нимбом  святости...  И  здесь  не  ошиблась 
в  нем  Тамара.  За  три  первых  года  на  воле  он  написал  и  издал 
две  книжонки.  Она  закупила  в  магазине  по  сотне  экземпля- 
ров каждой  и  беспрерывно  заставляла  его  сочинять  дарствен- 
ные надписи  друзьям  и  знакомым. 

Такой  своей  удачей  он  целиком  был  обязан  ей.  Дело  в  том, 
что,  однажды  прослезившись  над  каким-то  его  слезоточивым 
рассказиком,  Тамара  решительно  заявила,  что  он  истинный 
писатель,  что  посему  незачем  ему  гнуть  спину  на  какой  бы  то 
ни  было  работе,  что  его  дело  —  сидеть  дома  да  писать,  а  обо 
всем  остальном  она  позаботится  сама,  слава  Богу,  ей  не  со- 
ставляет труда  прокормить  семью.  Конечно,  ее  мнение  о  нем 
ему  польстило,  хотя  радость  от  похвалы  сильно  омрачало 
сознание,  что  точно  так  же  Тамара  могла  развести  сырость 
и  над  „Кавалером  Золотой  Звезды"  или  „Журбиными". 

Что  ж,  достаточно  было  и  одной  возможности  творить, 
которую  в  полном  объеме,  не  требуя  от  него  даже  неслож- 
ных хлопот  по  хозяйству,  предоставила  ему  женушка.  Он 
оставил  за  собой  шесть  часов  географии  в  школе,  в  осталь- 
ном из  предоставленной  возможности  творить  выжал  все 
возможное,  то  есть  писал,  писал,  писал,  все  более  отходя  от 
тем  конъюнктурных,  дозволенных  к  областям,  граничащим 
с  зонами  запретными,  порой  даже  вторгаясь  в  те  мрачные, 
закрытые  зоны.  Результат:  за  семь  последних  лет,  родив  че- 
тыре романа,  не  опубликовал  ни  одного. 

Его  заработок  составлял  ничтожную  часть  того,  что  гра- 
бастала Тамара,  он  о  том  был  информирован  и  мучился 
своим  положением  нахлебника.  Но  благодаря  этому  еще  один 
Тамаркин  расчет  оправдался:  ее  Светка,  которая  сейчас  гос- 
тила у  бабушки,  получила  нового  отца:  за  отличное  содержа- 
ние Давид  счел  себя  обязанным  сделать  хотя  бы  символиче- 
ский жест  доброй  воли,  благо  это  ничего  ему  не  стоило. 

Было  у  Тамары  немало  и  других  достоинств.  Дом  она 
содержала  в  образцовом  порядке,  не  жалела  денег,  когда 
речь  шла  о  покупке  нового  костюма  или  пальто  для  Давида, 
щедро  финансировала  его  „творческие"  поездки  в  Москву, 
прекрасно  зная,  что  он  без  зазрения  совести  пропивает  ее 
кровные   денежки    со    старыми  дружками-лагерниками.    На 
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этом,  пожалуй,  кончались  ее  положительные  качества  и  на- 
чинались мелкие,  так  сказать,  отдельные,  но  весьма  досадные 
недостатки,  устранение  которых  представлялось  Давиду  не- 
возможным в  силу  особых  черт  характера,  присущих  ей  как 
женщине,  во-первых,  и  как  представительнице  своей  благо- 
родной профессии,  во-вторых.  Первая  размолвка  вышла  у 
них  вскоре  после  благополучного  окончания  первого  периода 
его  творчества  (1954—1957),  смысл  которого  целиком 
укладывается  в  формулу:  „Печататься  любой  ценой".  Имея 
скверное  обыкновение  прочитывать  все  его  рукописи  (не- 
смотря на  ужасающий  почерк) ,  Тамара  однажды  догадалась, 
что  ее  муженек,  гордость  ее  благородная,  слава  блистатель- 
ная и  надежда  высокая,  понесся,  как  конь  норовистый,  к 
пропасти,  вступил  во  второй  период  (1957— 1964) ,  символом 
которого  стала  формула:  „Писать  по  возможности  правду, 
даже  с  риском  не  быть  опубликованным".  Какое-то  время 
она  выжидала  —  что  из  этого  выйдет,  годы-то  отличались 
неслыханным  либерализмом,  но  очень  скоро,  учуяв  чувстви- 
тельным носиком  гнилостный  душок  наступавшей  реакции, 
сочла  своим  супружеским  долгом  высказаться  нелице- 
приятно. 

Вот  тут-то  и  дошло  до  Давида,  сколь  несовместимы  их 
взгляды  на  литературу,  а,  стало  быть,  и  на  другие  явления 
жизни.  В  понимании  Тамары  творческий  процесс  литерато- 
ра ничем  не  отличался  от  манипуляций  мастера  салона  красо- 
ты: клиент  хочет  выглядеть  эффектно,  клиент  щедро  платит 
за  наведение  марафета,  почему  же  не  ублажить  клиента? 
Спрятать  под  слоем  крема  и  пудры  прыщик,  электрокоагу- 
лятором удалить  несколько  волосинок  с  подбородка,  с  по- 
мощью питательной  маски  омолодить  дряблую  кожу,  выщи- 
пать брови,  подкрасить  реснички...  Пжалте,  и  гоните  монету! 

Нечего  и  говорить,  что  с  таким  подходом  к  искусству 
Давид  согласиться  не  мог.  Он  честно  пытался  доказать  жене, 
что  методы  косметологии  не  только  не  приемлемы,  но  прос- 
то-таки противопоказаны  истинному  художественному  твор- 
честву, но  все  его  доводы  разбивались  о  незыблемый  гранит 
ее  уверенности  в  своей  правоте.  То,  что  не  публикуется, 
упрямо  твердила  она,  что,  к  тому  же,  не  приносит  никакой 
прибыли,  —  просто-напросто  бесполезно,  ненужно,  даже  вред- 
но, и  уж  конечно  не  оправдывает  затраченного  времени. 

С  упорством  идиота  Давид  продолжал  предлагать  свои 
произведения  местным  издательствам  и  журналам,  проявляв- 
шим не  менее  идиотское  упорство  в  их  вежливом  отклоне- 
нии. Постепенно  изменялся  его  характер.  Он  был  убежден  в 
правильности  избранного  пути  и  не  собирался  с  него  свора- 
чивать.   Постоянные   неудачи    только   подзадоривали   его,   и 
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если  влияли  на  умонастроение,  то,  по  его  мнению,  только  в 
положительном  смысле,  закаляя  волю  к  противостоянию, 
оттачивая,  заостряя  ироническое  отношение  к  происходяще- 
му. Он  начал  испытывать  почти  садистское  наслаждение  от 
неуклюжих,  жалких  мотивировок  отказов  работников  изда- 
тельств —  добрых  знакомых  —  печатать  его  творения.  Он 
вступал  в  споры  с  несчастными  редакторами,  едко  высмеивал 
их  доводы,  хотя  отлично  понимал  бессмысленность  любых 
диспутов  с  этими  подневольными  людьми,  не  имевшими 
права  на  собственное  мнение,  вынужденными  за  жалкие  гро- 
ши не  столько  выпускать  книги,  отвечающие  запросам  мил- 
лионов читателей,  сколько  предотвращать  появление  на 
книжном  рынке  любых  произведений,  подобных  тем,  что 
в  последние  годы  выходили  из-под  его  собственного  пера. 
В  глубине  души  он  отдавал  себе  отчет:  его  поведение  —  не 
что  иное,  как  одна  из  форм  доброй  ожесточенности,  неудер- 
жимо, как  горный  поток,  несущее  его  вперед,  к  третьему 
периоду  творчества  (1964—19...).  Какой  гордый  девиз  увен- 
чает этот  период?  Черт  его  знает!  Что-то  такое  смелое  и  не- 
примиримое... 

Контуры  наступавшего  периода  виделись  ему  сначала 
смутно,  потом,  со  временем,  все  ясней,  и  чем  отчетливей 
они  высвечивались  в  сознании,  тем  поспешней,  лихорадочней, 
в  безотчетном  страхе  перед  могильным  покоем  будущего, 
вновь  и  вновь  атаковал  он  местные  издательства,  а  затем 
и  московские  твердыни:  в  душе  все  еще  гнездилась  безумная 
надежда,  что  где-то  там,  „наверху",  найдется  хоть  один  умный 
человечек,  он  все  поймет,  оценит  и  распорядится. 

Удивительное  дело,  приближение  третьего  периода  пре- 
дугадывала и  Тамара,  может  даже,  задолго  до  того  как  сам 
Давид  догадался  о  нем.  Упаси  Бог,  она  не  насиловала  Давида, 
ничего  от  него  не  требовала.  Как  любящая  жена  и  человек, 
стоящий  на  твердой  почве,  она  „просто  высказывала  свое 
мнение"  —  в  среднем  раз  в  десятидневку,  а  этого  было  более 
чем  достаточно,  чтобы  постепенно  выработать  в  нем  защит- 
ный рефлекс.  Мало  того:  она  —  не  из  скупости,  не  со  зла,  а 
исключительно  из  добрых  побуждений,  преследуя  лишь  цель 
образумить  его,  отрезвить,  —  стала  постепенно  урезать  ассиг- 
нования на  его  поездки  и  прочие  „непроизводительные"  рас- 
ходы. Гордый  Давид  немедленно  интерпретировал  эти  лисьи 
шажки  как  нежелание  супруги  инвестировать  капитал  в  без- 
надежное, с  ее  точки  зрения,  предприятие,  и  с  тех  пор  его 
защитный  рефлекс  все  отчетливей  начал  принимать  формы 
усиливающейся  неприязни,  порой  даже  ненависти  к  жене. 
Именно  в  те  далекие  уже  времена  он  однажды  с  удивлением 
заметил,  что  с  момента  выхода  на  свободу  его  идеал  женской 
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красоты  претерпел  головокружительную  метаморфозу,  что  не 
то  что  „Лагерная  Венера"  -  Венеры  Милосская  и  Медицейская 
отныне  начали  казаться  ему  грубыми,  жирными,  тупыми  дев- 
ками. Сделав  такое  открытие,  он  принялся  полегоньку  изли- 
вать свою  желчь  не  только  на  редакторов,  но  и  на  неповинную 
ни  в  чем,  руководствовавшуюся  лишь  добрыми  побуждения- 
ми жену.  При  этом  в  его  нечастых,  но  едких,  саркастических 
наскоках  образ  богини  красоты  (в  различных  интерпрета- 
циях знаменитых  ваятелей  и  художников)  занимал  цент- 
ральное место. 


Тамара  гладила.  Сильная,  ловкая  рука  утюжила  широкое 
платье,  распластанное  на  одеяле,  покрывавшем  столешницу 
обеденного  стола.  Время  от  времени  Тамара  прикладыва- 
лась к  стакану  с  водой,  стоявшему  под  рукой,  и  усилием 
мощных  легких,  как  из  пульверизатора,  окатывала  черную 
ткань  снопом  мельчайших  брызг.  Активно  двигалась  лишь 
ее  правая  рука.  Заметное  участие  в  работе  принимала  верх- 
няя часть  туловища,  ритмично  покачивавшегося  туда-сюда 
в  такт  движениям  руки,  вооруженной  утюгом.  А  вот  зад, 
прочно  покоившийся  на  беломраморных  колоннах  ног,  оста- 
вался практически  неподвижным. 

Давид  снова  подивился  его  объему,  подумал,  что  за  де- 
сять лет  этот  зад  увеличился  чуть  ли  не  вдвое,  словно  в  нем 
одном  оседало  неимоверное  количество  провизии,  поглощен- 
ной гурманкой  Тамарой.  В  считанные  секунды  он  даже 
произвел  подсчет  ее  десятилетнего  рациона  и  получилось: 
около  трех  тонн  печеного  хлеба,  полторы  тонны  мяса  и  кол- 
бас, тонна  картофеля,  тонна  макарон  и  круп  различных, 
тонны  две  овощей  и  фруктов,  сотни  килограммов  молока, 
сахара,  меда,  икры,  десятки  -  чая,  кофе,  какао,  красного 
и  черного  перца.  Он  вознес  горячее  благодарение  природе  за 
функцию  обмена  веществ,  которой  мудро  наделен  человек, 
но  при  этом  не  преминул  скорбно  отметить  ужасающее  раз- 
личие между  тем,  что  мы  от  нее  берем,  и  что  ей  возвращаем. 

А  Тамара,  по-прежнему  стоя  к  нему  спиной,  продолжала 
развивать  свои  мысли: 

-  Конечно,  дело  твое,  поступай  как  знаешь  (типичная  де- 
магогия сверхдержавы,  при  каждом  удобном  случае  подчер- 
кивающей мнимую  независимость  малого  государства,  хоро- 
шо зная  при  этом,  что  без  ее  финансовой  поддержки  оно 
и  шагу  ступить  не  может) .  Но  я  бы  на  твоем  месте  крепко 
подумала,  стоит  ли  зря  тратить  время  и  деньги.  До  тех  пор, 
пока  ты  не  поймешь... 
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в  этот  самый  момент  на  Давида  словно  затмение  нашло.  Он 
увидел,  что  стоит  на  мягком  ковре  в  комнате,  почти  сплошь 
увешанной  коврами,  с  еще  одним  свернутым  ковром,  постав- 
ленным на-попа  в  углу,  что  в  руке  у  него  маленькие  ножнич- 
ки, которыми  несколько  минут  назад  он  обрезал  ногти  в 
ванной.  Холодное  любопытство  естествоиспытателя  завладе- 
ло всем  его  существом:  „А  что  если  шагнуть  вперед  —  раз, 
другой,  третий  —  и  с  ходу  вонзить  ножницы  в  этот  феноме- 
нальный зад?  Пробьют  ли  они  эту  твердь,  отскочат  ли,  или 
сломаются,  как  при  ударе  стали  о  чугун?" 

Искушение  было  так  велико,  что  он  ощутил  нестерпимый 
зуд  в  пальцах,  а  лоб  покрылся  легкой  испариной.  Испуганно 
отвернувшись,  Давид  —  подальше  от  греха  —  поспешно  бро- 
сил ножницы  на  туалетный  столик.  Затем,  прикоснувшись 
ладонью  ко  лбу  и  тем  как  бы  снимая,  отгоняя  наваждение, 
он  решительно  прервал  затянувшийся  монолог  жены: 

—  А  знаешь,  дорогая,  у  меня  появилась  неплохая  мысль. 
Выключив  электроутюг  и  наматывая  шнур  на  рукоятку, 

Тамара  с  полуоборота  вопросительно  на  него  поглядела. 

—  Вон  тот  ковер,  —  продолжал  Давид,  —  чего  ему  стоймя 
стоять  в  углу,  как  наказанному  школьнику?  Давай  повесим 
его. 

Ее  черные  брови  слегка  взметнулись  на  белоснежный  яс- 
ный лоб.  Она  неуверенно  произнесла: 

—  Да  ведь  некуда... 

—  Как  это  некуда!  —  искренне  удивился  Давид.  —  На  по- 
толок повесим!  Чего  ему  пустовать?  (Типичный  комариный 
укус  униженной  державы  в  отместку  сверхдержаве  за  ее 
беспардонное  давление.) 

Тамара  поджала  губы,  не  ответила.  Торопясь  на  работу, 
она  принялась  накрывать  на  стол.  Как  все,  за  что  она  бра- 
лась, и  это  нехитрое  дело  продвигалось  у  нее  споро.  И  все  же 
Всевышнему  было  угодно  предоставить  Давиду  еще  одну  воз- 
можность подкузьмить  супругу,  и  он  из  этой  возможности 
выжал  максимум.  Подавая  глазунью,  Тамара  в  спешке  вы- 
ронила одну  тарелку,  та  грохнулась  о  край  стола  и  в  виде 
десятков  осколков,  в  смеси  с  растекшейся  яичницей,  упала 
на  дорогой  бельгийский  ковер. 

—  Ой!  —  воскликнула  она  и,  опустившись  на  колени,  при- 
нялась подбирать  остатки  глазуньи  вместе  с  фарфоровыми 
черепками. 

Давид  быстренько  подтащил  к  себе  уцелевшую  тарелку  и, 
незаметно  ухмыльнувшись,  подбросил  ей  неожиданный  комп- 
лимент: 

—  А  знаешь,  ты  похожа  на  Венеру  1\/1илосскую. 

Тамара  поднялась  с  черепками  в  перепачканных  яичным 
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желтком  пальцах  и  злыми,  настороженными  карими  глазами, 
в  ожидании  подвоха,  уставилась  на  него.  Он  невозмутимо  до- 
вел свою  мысль  до  логического  конца: 

—  Красивая,  но  безрукая. 

Этот  выпад  оказался  чувствительней  первого.  В  темных 
глазах  жены  сверкнула  и  тотчас  погасла  молния,  и  Давид 
насторожился  в  ожидании  грома.  Тамара,  однако,  и  на  сей 
раз  отмолчалась.  Лишь  минут  десять  спустя,  когда  она,  набро- 
сив на  плечи  пыльник  и  закинув  на  локоть  ремень  сумочки, 
направилась  к  двери,  Давид  спохватился,  что  против  него 
применены  санкции,  какие  неизменно  применяются  сверх- 
державами против  пошаливающих  малых  государств,  че- 
ресчур о  себе  возомнивших.  Он  метнулся  вслед  за  Тамарой  и 
безотчетно,  точь  в  точь  как  в  анекдоте  о  польском  офицере, 
обратился  к  ней  с  тем  самым  пакостным  вопросом,  который 
проститутка  бросила  вслед  доблестному  шляхтичу,  не  рас- 
платившемуся с  ней  за  сладостную  ночь: 

—  А  деньги? 

Сказав  это,  сообразил,  какую  великолепную  возможность 
для  реванша  ей  предоставил,  и  прикусил  губу  в  ожидании 
ответа,  идентичного  реплике  ясновельможного  пана:  „Поль- 
ские офицеры  денег  не  берут".  Но  Тамара  оказалась  выше 
мелочных  обид,  и  уж  во  всяком  случае  куда  выше  самого 
Давида,  что  он  и  вынужден  был  со  стыдом  признать  в  глубине 
души.  С  очаровательной  искренностью  она  хлопнула  себя 
по  белому  лбу. 

—  Ах,  прости,  дорогой.  Что-то  зашилась  я  сегодня. 
Порылась  в  сумочке,  вытащила  из  нее  конверт  и  сунула 

его  Давиду  в  руку. 

—  Вот,  держи.  И  смотри  мне,  не  шали  там.  Если  что  узнаю... 
Ну  ладно,  счастливо. 

Поднявшись  на  цыпочки,  она  чмокнула  его  в  подбородок 
и  убежала.  В  приступе  внезапной  злобы  Давид  скрипнул  зу- 
бами. Тут  же  чуткими  пальцами  ощупал  конверт  и  скрипнул 
вторично.  Возвращаясь  в  комнату,  он  мысленно  занес  в  ре- 
естр будущего  сведения  счетов  со  сверхдержавой  еще  два  ее 
преступления  против  человечности:  унижение,  коему  она  его 
подвергла,  принудив  —  в  отместку  за  невинные  шутки  — 
клянчить  деньги,  и  почти  абсолютную  невесомость  конверта, 
годного  разве  что  на  подаяние  нищему. 

Вскрыв  конверт,  Давид  пересчитал  деньги.  Так  и  есть: 
как  рачительный  бухгалтер,  свято  оберегающий  государствен- 
ные интересы,  Тамара  расщедрилась  примерно  на  столько, 
сколько, работай  он  в  захудалом  учрежденьице,  ему  причита- 
лось бы  за  командировку  по  авансовому  отчету,  то  есть  на 
проезд  в  оба  конца,  ночлег  в  средней  руки  гостинице  из  рас- 
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чета  на  неделю  в  размере,  не  превышающем  трешницы  в  день. 
Ну,  Тамарка!  Видать,  всерьез  решила  сломить  его  упрямство. 
Что  ж,  будущее  покажет,  кто  сломается... 

В  прихожую  ввалился  Моисей,  его  двоюродный  брат  —  поч- 
ти такой  же  длинный  и  тощий  тип,  как  он  сам,  только  на  пя- 
ток лет  старше.  В  левой  руке  он  держал  посылочный  фанер- 
ный ящик,  крест-накрест  перехваченный  шпагатом. 

—  Явился-таки?  —  вместо  приветствия  бросил  Давид. 

—  Согласно  уговору,  —  последовал  ответ. 

—  А  я  лелеял  надежду,  что  не  придешь,  забудешь.  Ну,  что  у 
тебя  там? 

Он  взял  из  рук  кузена  ящик  и  присвистнул: 

—  Ого,  да  тут  никак  не  меньше  шести  кирпичей.  Ты  с  ума 
сошел?  Нет,  нет,  не  стану  я  тащить  на  горбу  этакую  гирю. 

Моисей  рассердился: 

—  Балда!  Ты  ж  вчера  согласился,  черт  тебя  побери! 

—  Так  я  ж  не  знал,  что  у  тебя  там.  А  ты,  видать,  за  ишака 
меня  принимаешь. 

—  Ну  ладно,  так  и  быть.  Отвезу  тебя,  паршивца,  в  аэропорт. 

Моисей  работал  директором  Дома  кино,  в  его  распоряже- 
нии имелся  „РАФик",  который  он,  подобно  всем  большим  и 
малым  начальникам,  нещадно  использовал  в  личных  интере- 
сах. Услышав  его  предложение,  Давид  несколько  смягчился. 

—  Что  ж,  это  меняет  дело.  Но  ты  обязан  также  оплатить  мне 
транспорт  в  Москве.  Такси,  разумеется. 

У  него  и  в  мыслях  не  было  разъезжать  в  столице  на  такси, 
но  он  сообразил,  что  представляется  неповторимый  случай 
пополнить  свой  бюджет,  и  решил  идти  напролом. 

—  Грабитель,  —  пробормотал  Моисей,  неосторожно  вытас- 
кивая из  внутреннего  кармана  пиджака  три  десятирублевки. 

Ловким  движением  афериста  Давид  выхватил  у  него  бу- 
мажки. 

—  Этого,  пожалуй,  хватит,  —  великодушно  заявил  он. 
Моисей  умоляюще  протянул  руку. 

—  Да  ты  мне  хоть  трешницу  на  обед  оставь,  —  взмолился 
он. 

—  Не  крохоборствуй.  Перехватишь  у  кого-нибудь  в  долг,  — 
безжалостно  отрезал  Давид,  поспешно  заталкивая  червонцы 
в  тощий  Тамаркин  конверт. 

—  Изверг,  —  мрачно  изрек  Моисей. 

—  Родич  изверга... 

—  А  еще  брат... 

—  Такое  родство  делает  тебе  честь. 

В  их  перебранке  не  было  ни  злобы,  ни  раздражения,  ско- 
рее —  некая  теплота,  свидетельствовавшая  о  приязни  и  друж' 
бе.  Они  постоянно  так  пикировались  —  двое  из  четырех,  остав- 
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шихся  в  живых  после  страшной  войны.  Оба  свято  хранили  в 
душе  память  о  некогда  многочисленной  дружной  родне, 
сгинувшей  в  нацистских  концлагерях.  Только  четверо  чудом 
уцелели,  четверка  двоюродных,  не  имевших  права  повздо- 
рить, обязанных  любить,  оберегать  друг  друга  во  имя  прош- 
лого, настоящего  и  будущего.  У  всех  были  семьи,  заботы,  и 
не  столь  уж  часто  им  приходилось  видеться,  но  при  встречах 
жалость  друг  к  другу  так  и  светилась  в  глазах,  и  слова,  даже 
крепкие,  подавались  в  бархатной  обертке  особых  голосовых 
модуляций.  По  негласному  уговору,  ужасное  прошлое  счи- 
талось табу,  о  нем  почти  никогда  не  говорили,  но  каждый  ви- 
дел его  пульсацию  в  печальных  глазах  другого  и  каждый  в 
своем  творчестве  так  или  иначе  тоскливо  оплакивал  это  прош- 
лое, моля  мертвых  простить  их  всех  за  то,  что  они  остались  в 
живых.  Да,  по  странному  стечению  обстоятельств,  все  четверо 
стали  служителями  искусства:  Моисей  писал  сценарии,  Яков 
был  композитором,  Алефтина  —  пианисткой,  а  Давид...  Ник- 
то из  четверки  на  вершины  не  поднялся,  лавров  не  стяжал,  но 
сам  факт  такого  единодушного  порыва  к  творчеству  давал 
г  ду  для  размышлений,  и  Давид  находил  ему  объяснение  как 
,  ^з  в  неискупимом  чувстве  вины,  неоплатного  долга  перед 
погибшими,  сконцентрировавшемся  в  подсознательном, 
болезненно  мучительном  желании  воздвигнуть  им  памятник 
более  прекрасный,  величественный,  долговечный,  чем  все,  что 
можно    создать    из   мрамора,    гранита,   бетона   или   металла. 

—  Адрес  и  телефон  —  на  крышке  ящика,  —  сказал  Мой- 
сей.  —  Вот  увидишь,  тебе  у  нее  будет  интересно,  она  навер- 
няка кое-что  порасскажет  о  муже.  Ну,  поторапливайся,  я  опаз- 
дываю на  работу. 

—  Можно  подумать,  что  ты  работаешь  от  и  до,  —  проворчал 
в  ответ  Давид. 

В  три  минуты  он  сложил  в  чемоданчик  запасную  рубашку, 
полотенце,  туалетные  принадлежности,  нахлобучил  на  голову 
ядовито  зеленую  широкополую  шляпу,  подхватил  с  вешалки 
пальто,  сунул  в  его  боковой  карман  заветный  блокнот  — 
объемом  с  добрую  книгу  небольшого  формата. 

—  Я  готов,  поехали. 

Двор  был  устлан  жестяной  листвой,  опавшей  с  двух  кле- 
нов, стороживших  вход.  Нежаркое  октябрьское  солнце  взмы- 
вало к  зениту.  Воздух  был  почти  неподвижен  и  вкусно  пахнул 
молодым  вином  —  тулбурелом  —  и  горелым  мясом:  где-то 
кто-то  жарил  шашлыки. 

„РАФик"  терпеливо  ждал  у  ворот. 
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Самолет  мчался  по  взлетной  полосе,  стремясь  вырваться  из 
цепких  лап  земного  притяжения.  Из  уважения  к  его  тяжкому 
труду,  а  скорее  —  в  животном  страхе  перед  турбовинтовой 
мощью,  способной  в  любой  момент  разнести  самолет  в  щепы, 
пассажиры  подавленно  молчали.  Но  вот  металлическое  чуди- 
ще взмыло  к  солнцу  и,  набрав  положенную  высоту,  уверенно, 
солидно  легло  на  курс.  И  в  салоне  мигом  наступила  разрядка. 
Люди  облегченно  задвигались  в  креслах,  стали  отстегивать 
ремни,  переговариваться.  Давид  оглянулся  на  соседей.  Один, 
справа,  в  кресле  у  прохода,  невзрачный,  прилизанный  чело- 
вечек в  очках,  в  поношенном  темнокоричневом  костюме  и 
светлосерых  туфлях,  наверняка  был  мелким  служащим,  за- 
битым, как  гоголевский  Акакий  Акакиевич,  пресным  и  скуч- 
ным, как  его  гиблая  работа  в  каком-либо  загсовском  архиве 
или  конторе  общества  глухонемых.  Слева  восседали  два 
краснолицых,  жизнерадостных,  вполне  довольных  собой  и 
окружающим  миром  типа.  Об  их  благополучии  на  родной 
земле  с  стопроцентной  вероятностью  позволял  догадываться 
источаемый  ими  легкий  аромат  дорогого  коньяка,  кажется, 
„Юбилейного",  причудливо  переплетавшийся  с  рафинирован- 
ным запахом  духов  „Москва".  Ясно,  что  оба  были  снабжен- 
цами, откомандированными  в  столицу  для  решения  не  тер- 
пящих отлагательства  производственных  проблем.  Как 
принято  в  подобных  случаях  во  всей  Руси  великой,  они 
везли  с  собой  какие-то  ,, молдавские  сувениры",  рассчитанные 
на  стимуляцию  интереса  московских  заправил  к  их  нуждам. 
Вдвойне  понятно,  что  добрую  половину  выделенных  начальст- 
вом даров  они  присваивали. 

Давид  свернул  пальто,  пристроил  его  на  коленях,  выта- 
щил из  его  кармана  заветный  блокнот,  достал  из  нагрудного 
карманчика  пиджака  авторучку  и  приготовился  работать. 
Прежде  чем  он  успел  открыть  блокнот,  произошло  два  знаме- 
нательных события. 

Один  из  соседей  слева  рассказывал  другому  анекдоты. 

—  В  армянское  радио  поступил  вопрос:  „Какая  разница 
между  бедой  и  катастрофой?"  Армянское  радио  отвечает: 
„Когда  на  улице  Еревана  переворачивается  арба,  —  это  беда, 
но  не  катастрофа.  Когда  же  с  высоты  восемь  тысяч  метров 
грохается  самолет  и  гибнет  все  наше  родное  советское  прави- 
тельство, —  это  катастрофа,  но  не  беда". 

Второй  прыснул  в  кулак,  но  тут  же  скорчил  преумори- 
тельную  серьезную  рожу,  оглянулся  кругом  и  прошипел  то- 
варищу на  ухо: 

—  Ты  с  ума  сошел!  За  ж. ..у  ж  могут  взять  за  такие  хохмы. 
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На  что  последовала  беспечная  реплика,  сопровождавшаяся 
все  на  свете  отметавшей  отмашкой  руки: 

—  Да  брось,  не  мандражируй.  Времена  нынче  не  те... 

В  этот  момент  справа,  сверху,  прозвучал  ангельский  голо- 
сок: 

—  Я  вас  слушаю,  товарищ,  что  вам  угодно? 

Давид  оглянулся.  Рядом,  в  проходе  между  креслами,  стоя- 
ла очаровательная  тонконогая  блондинка  в  униформе,  будто 
сошедшая  с  цветной  рекламы  „Аэрофлота".  Ее  вопрос  был 
обращен  к  невзрачному  человечку,  соседу  справа.  Тот  непо- 
нимающе хлопал  красными  веками  без  ресниц. 

—  Мне?  Ради  Бога,  ничего... 

—  Но  вы  меня  вызывали,—  мягко  настаивала  стюардесса. 

—  Я?  Что  вы1  Даже  не  думал. 

—  Вы  нажали  кнопку  вызова. 

—  Какую  кнопку? 

—  Вот  здесь,  —  девушка  указала  на  подлокотник  кресла. 

—  Неужели?  Вроде  я  и  не  прикасался  к  ней.  Может,  нечаян- 
но?.. Извините,  ради  Бога. 

Девушка  пожала  плечами  и  удалилась,  вихляя  бедрами.  Да- 
вид проводил  ее  оценивающим  взглядом.  Фигурка  бортпро- 
водницы почти  соответствовала  его  новому  идеалу  женской 
красоты.  Он  глубоко  вздохнул,  тут  же  задраил  люк  личного 
звездолета:  мертвая  тишина  воцарилась  вокруг  —  перестали 
реветь  тысячи  медведей,  бесившихся  в  двигателях,  стихло 
пчелиное  жужжание  голосов.  Яркий  солнечный  луч  сочился 
сквозь  иллюминатор,  освещая  первую  страничку  блокнота, 
исписанного  мельчайшим,  уродливейшим  почерком,  и  Давид 
погрузился  в  работу,  читая  написанное,  вычеркивая  или  ис- 
правляя на  ходу  слова  и  предложения.  Первый  рассказ  с  древ- 
ним, но  вечно  свежим,  благоухающим  заголовком: 


ХЛЕБ 

Железнодорожная  колея  петляла  меж  кара-кумских  пес- 
ков. Поезд  то  медленно  тащился  вперед,  оглашая  девствен- 
ные дали  тоскливыми  гудками,  то  подолгу  простаивал  на 
пустынных  полустанках,  чтобы  затем  снова  поползти  вдоль 
волнистых  барханов,  напоминавших  бесконечный  морской 
пляж. 

В  битком  набитых  теплушках  было  жарко  и  смрадно.  Пе- 
реругивались женщины.  Плакали,  визжали  грудные  младен- 
цы. Угрюмо  молчали  обросшие  щетиной  мужчины.  И  все, 
как  один,  с  остервенением  чесали  завшивевшие  тела. 

По  ночам  плохо  спалось.  От  нестерпимого  зуда  люди  му- 
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чительно  ворочались  во  сне,  часто  просыпались  и,  стаскивая  с 
себя  белье,  трясли  его  что  было  мочи,  просунув  руку  в  щель 
приоткрытой  двери  теплушки,  словно  таким  манером  можно 
было  избавиться  от  цепких  отвратительных  насекомых. 
Однажды  ночью  я  услышал  жалобный  шепот  матери: 

—  Надо  где-нибудь  остановиться.  Она  не  выдержит. 
Отец  промолчал. 

—  Ты  слышишь  меня?  —  настойчивее  сказала  мать.  —  Она 
не  выдержит.  Надо  что-то  делать. 

Отец  приподнялся  на  локте. 

—  Где?  Где  остановиться?  —  раздраженно  бросил  он. 

—  Я  не  знаю.  Но  так  она  долго  не  выдержит.  Ойюй-ой,  эта 
проклятущая  война. 

—  Замолчи.  Я  и  сам  все  понимаю.  Но  не  оставаться  же  в 
этой  Богом  забытой  пустыне... 

Речь  шла  о  сестре.  Еще  там,  дома,  она  была  серьезно  боль- 
на. А  это  изнурительное  многонедельное  путешествие  из  Одес- 
сы до  Кубани,  а  потом  с  Кубани  сюда,  в  Среднюю  Азию,  че- 
рез Махачкалу,  Красноводск,  Ашхабад,  окончательно  подор- 
вало ее  здоровье.  С  каждым  днем  она  все  заметнее  таяла,  и 
в  последнее  время  лежала  не  в  силах  подняться,  устремив 
огромные  печальные  глаза  в  закопченный  потолок  теплуш- 
ки, —  безучастная,  равнодушная  ко  всему  на  свете. 

А  поезд  все  шел  и  шел,  и  пескам  не  видно  было  конца- 
края.  На  станциях  покрупнее  беженцы  выскакивали  из  ваго- 
нов, мчались  за  кипятком,  предлагали  местным  жителям 
барахлишко  в  обмен  на  продукты.  И  с  мольбой  и  надеждой 
в  голосе  выспрашивали: 

—  Далеко  еще  до  Ташкента? 

—  До  Ташкента  далеко? 

Ташкент  представлялся  нам  землей  обетованной.  Мы  зна- 
ли, что  это  „город  хлебный",  что  там  растет  „виноград  без 
косточек",  а  больше  ничего  не  знали.  Но  почему-то  все  слепо 
верили,  что  в  Ташкенте  придет  конец  их  бедам  и  страданиям, 
и  рвались  в  Ташкент,  как  грешники  в  рай,  как  правоверные 
в  Мекку.  И  когда  ранним  весенним  утром  наш  поезд,  злобно 
скрежеща  тормозами,  остановился  в  Самарканде  и  местным 
начальством  всем  было  велено  выгружаться,  мы  восприняли 
это  так,  будто  нас  вознамерились  высадить  в  мертвой  пус- 
тыне. 

—  Мы  едем  в  Ташкент! 

—  Мы  хотим  в  Ташкент! 

—  Мы  здесь  не  останемся!  Только  в  Ташкент! 

Нас  успокаивали,  нас  заверяли,  что  Самарканд  ничуть  не 
хуже  Ташкента,  но  мы  и  слушать  не  хотели,  —  капризные 
ребятишки,  вбившие  себе  в  голову  вздорную  мысль  и  ни  за 
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что  не  желавшие  с  ней  расставаться.  Кое-кто  сумел-таки  про- 
браться в  ташкентские  поезда,  но  большинство  было  обреме- 
нено детьми  и  барахлом  и  осталось  на  месте.  Отец  взял  шерс- 
тяной коврик  и  отправился  на  базар.  Вернулся  он  без  коври- 
ка, но  с  полной  торбой  диковинных  яств:  были  тут  румяные 
узбекские  лепешки,  кишмиш  (только  там  мы  узнали,  что 
кишмиш  —  это  и  есть  сушеный  виноград  без  косточек) ,  мацо- 
ни  —   вкуснейшее   кислое   молоко  —   и  другие  лакомства. 

—  Надо  остаться  здесь,  —  сказал  отец.  —  Начальники  не  лга- 
ли. Тут  наверняка  не  хуже,  чем  в  Ташкенте. 

Мы  ночевали  на  привокзальной  площади  среди  сотен  дру- 
гих беженцев,  а  наутро  отец  ушел  и  вернулся  на  пролетке, 
запряженной  претощей  клячей,  не  делавшей  чести  такому 
благодатному  краю,  как  солнечный  Узбекистан.  Санитарка 
в  белом  халате  помогла  усадить  сестру  в  пролетку,  мама 
села  рядом  с  сестрой,  кутая  ее  плечи  одеялом.  Ездовой-узбек 
в  полосатом  ватном  халате  хлопнул  бичом,  и  пролетка,  под- 
прыгивая, покатила  по  булыжнику.  Сестра  печально  смот- 
рела на  меня,  а  я  смотрел  на  нее  и  видел  смертельно-блед- 
ную, почти  прозрачную  кожу  ее  лица,  ввалившиеся  щеки  и 
огромные  серые  глаза  и  не  понимал,  что  она  обречена,  и  ни- 
что уже  не  может  ее  спасти.  Мама  вернулась  часа  через  три. 
Она  сказала  неуверенно,  что  в  больнице  сестру  хорошо  приня- 
ли, что  ей  там  будет  лучше  и,  даст  Бог,  она  скоро  поправит- 
ся. Отец  угрюмо  молчал,  сидя  на  тюке  с  барахлом,  и  я  тоже 
молчал,  потому  что  не  знал,  что  принято  говорить  в  подобных 
случаях.  Мать  кинула  взгляд  на  сгорбленного  отца,  потом  на 
меня,  длинного,  сутулого,  худющего  подростка,  и  вдруг 
громко  разрыдалась  —  прямо  там,  посреди  привокзальной 
площади,  кишевшей  людьми,  как  нащи  тела  —  паразитирую- 
щими на  них  вшами.  Отец  встрепенулся,  бросился  к  ней  и, 
грубовато  обняв,  стал  утешать.  Она  плакала  совсем  по-ребя- 
чьи, всхлипывая  и  утирая  нос  платочком,  и  мне  ее  было 
ужасно  жалко,  но  я  стеснялся  высказать  это  и  стоял,  переми- 
наясь с  ноги  на  ногу,  с  щемящим  чувством  тоски  разгляды- 
вая морщины  на  ее  лбу  и  густые  сеточки  склеротических 
жилок  на  щеках. 

Ту  ночь  мы  также  провели  под  открытым  небом.  Спали 
на  тюках  с  вещами,  тесно  прижавшись  друг  к  другу,  потому 
что  стояла  глубокая  осень  и  было  холодно  даже  под  стега- 
ным шерстяным  одеялом.  Посреди  ночи  одеяло  вдруг  рвану- 
лось куда-то  в  сторону,  и  когда  я,  заспанный,  растерянный, 
поднялся  на  ноги,  отец  уже  молотил  какого-то  дюжего,  не- 
понятно откуда  взявшегося  молодца.  Он  бил  его  кулаками 
и  головой,  и  парень,  с  мордой,  разбитой  в  кровь,  истошно 
орал: 
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—  Ой,  дяденька,  больше  не  буду!  Отпустите...  Убьете  же... 
Потом  отец  поволок  парня  в  милицию  и  вернулся  оттуда 

злой,  как  тысяча  чертей. 

—  Доказательства  им  подавай!  —  ругался  он.  —  Я  им,  гадам, 
вора  привел,  а  они  еще  и  доказательств  требуют. 

И  внезапно  решил  сорвать  зло  на  мне: 

—  А  ты  чего  стоял,  как  истукан?  Почему  отцу  не  помогал? 

—  Ты  и  сам  неплохо  справлялся,  —  пролепетал  я,  отлично 
сознавая  скудость  такого  оправдания. 

—  Трус  ты,  вот  кто.  Драться  не  умеешь.  Ничего  не  уме- 
ешь, —  не  унимался  мой  родитель. 

Мама  немедленно  бросилась  меня  выручать: 

—  Ну  что  ты  к  мальчику  пристал?  Он  же  еще  ребенок... 

—  Ха,  ребенок,  —  рычал  отец.  —  Я  в  его  годы... 

Мы  недосчитались  одного  мешка  с  вещами,  и  это  была  не- 
восполнимая потеря,  если  учесть,  что  деньги  у  отца  все  вы- 
шли, работы  пока  не  было,  а  сестра  лежала  в  больнице  и  нуж- 
далась в  усиленном  питании. 

К  обеду  следующего  дня  отцу  удалось  найти  жилье.  То  бы- 
ла убогая  темная  комнатушка  с  глиняным  полом,  низким 
потолком,  пустая,  как  Кара-Кумы,  но  с  плитой  и  чем-то  напо- 
добие ниши  в  одной  из  стен.  В  нише  мать  устроила  гардероб, 
сложила  туда  носильные  вещи,  постельное  бельишко.  Пол 
подмела  и  застелила  ковром,  поверх  ковра  распластала  две 
перины,  подушки,  все  это  покрыла  одеялами.  После  всех 
перенесенных  лишений  и  комната  и  постель  показались  нам 
не  только  вполне  сносными,  но  даже  необыкновенно  комфор- 
табельными. Из  ящика  отец  смастерил  столик,  полочку, 
табуретку,  и  вся  эта  „обстановка"  многие  месяцы  служила 
нам  добрую  службу. 

Не  помню,  что  было  потом.  Меня  скосил  тиф,  и  много  дней 
я  лежал  в  беспамятстве.  Те  дни  будто  выпали  из  жизни.  Я  не 
видел,  не  знал,  когда  уехал  отец,  —  его  мобилизовали  в  труд- 
армию.  Я  узнал  об  этом,  когда  однажды  утром  очнулся  и  по- 
пробовал встать.  Матери  в  комнате  не  было.  Чувствуя  страш- 
ную слабость  во  всем  теле,  но  не  понимая,  откуда  она,  про- 
клятущая, взялась,  я  с  трудом  приподнялся  на  локтях  и  пе- 
ревернулся на  живот,  чтобы  встать  на  колени.  И  опять  про- 
валился в  бездонную  пропасть  —  сознание  покинуло  меня. 
Но  кризис  миновал.  Через  час  у  моей  постели  сидела  мать  и 
поила  меня  чем-то  горячим  и  безвкусным.  Тут-то  и  спросил 
я  об  отце,  и  она  заплакала  и  сказала,  что  он  в  армии  и  что 
она  не  знает,  что  делать  с  нами,  с  двумя  больными  детьми. 
Я  пообещал  ей,  что  скоро  встану,  и  действительно,  уже  через 
неделю  я  разгуливал  по  комнате,  но  был  так  слаб,  что  больше 
чем  на  десяток  минут  сил  у  меня  не  хватало,  и  я  вынужден 
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был  вновь  ложиться  в  постель.  В  довершение  всех  бед  у  меня 
разыгрался  волчий  аппетит.  Сперва  это  обрадовало  маму. 
Она  мчалась  на  базар,  продавала  какую-нибудь  кофту  или 
сорочку  и  возвращалась  с  сумкой,  набитой  снедью.  Я  живо 
расправлялся  со  всем,  что  она  приносила.  Я  жрал,  как  Гар>- 
гантюа,  и  никак  не  мог  наесться  досыта.  Мать  охала,  ахала, 
всплескивала  руками  при  виде  моей  прожорливости,  восторь 
женно  восклицала:  „Невроку!"'  Но  вскоре  на  ее  лице  появи- 
лись признаки  озабоченности,  очень  быстро  сменившиеся 
выражением  явной  растерянности,  даже  страха.  Не  продавать 
же  все  до  нитки,  что-то  и  носить  надо,  да  и  на  сколько  их 
хватит,  наших  вещичек,  прихваченных  из  той,  сказочной 
довоенной  жизни?  И  когда  я  окреп  настолько,  что  мог  выхо- 
дить во  двор,  она  пошла  работать  на  консервный  завод. 

Прежде  моя  мать  никогда  не  работала.  Отец  считал,  что 
она  должна  воспитывать  детей,  в  этом  ее  главное  назначение 
на  земле.  Может,  он  был  прав,  но  вот  ведь  какие  времена 
наступили:  сам  отец  на  Урале,  а  мы  трое  здесь,  причем  двое  — 
нетрудоспособные.  Выбора  не  было.  Я  не  знаю,  как  матери 
удалось  чему-то  научиться  на  том  заводе.  Наверно,  это  было 
совсем  не  просто.  Наверно,  это  было  даже  дьявольски  труд- 
но —  начинать  все  сызнова  на  сорок  втором  году  жизни.  Но 
это  я  понимаю  сейчас.  А  тогда  не  понимал.  Ничего  не  пони- 
мал. Не  понимал,  откуда  у  нас  стали  появляться  рисовые 
консервы,  почему  мы  вдруг  зажили  немного  лучше,  чем 
прежде,  нет,  далеко  еще  не  хорошо,  но  все  же  без  распрода- 
жи немногих  оставшихся  у  нас  вещей.  Не  понимал,  откуда 
у  нас  те  черствые  краюхи  хлеба,  которые  мать  по  воскрес- 
ным дням  вытаскивала  из  своей  засаленной  сумки.  Они 
были  почти  одинаковыми,  некоторые  целехонькие,  другие 
надкушенные,  но  все  без  исключения  вызывали  смутное 
беспокойство,  разбираться  в  котором  не  хватало  —  чего?  — 
сил?  смелости? 

В  феврале  я  тоже  пошел  работать.  Ел  я  много,  но  еда  не 
шибко  шла  мне  впрок,  и  силенок  все  еще  было  маловато. 
Потому-то  мать  и  подыскала  мне  легкую  работенку  —  ноч- 
ного сторожа  в  паровозном  депо.  О,  будь  она  проклята,  та 
ночная  работа!  Раньше  я  был  голоден  только  днем,  по  ночам 
спал,  а  спать  —  это  все  равно  что  есть.  Теперь  же  к  дневным 
мукам  прибавились  ночные.  Длинный,  тощий,  унылый,  я, 
словно  призрак,  бродил  по  депо,  осматривал  свои  владения. 
Там  было  сколько  угодно  железяк,  и  если  б  можно  было 
жрать  железо,  я  проглотил  бы  все  паровозы  и  все  запасные 
части  к  ним  и  был  бы  самым  сытым  человеком  на  земле. 

Ох,  как  нестерпимо  медленно  тянулись  ночные  часы!  Я 
снова  и  снова  кружил  по  территории  депо,  и  когда  станови- 
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лось  невмоготу,  прислонялся  к  какой-нибудь  стенке  и  стоя 
подремывал.  Через  десять-двадцать  минут,  озябший,  скрю- 
ченный холодом,  мчался  греться  в  кузнечный,  к  адскому  пла- 
мени горна. 

После  дежурства  я  бежал  домой.  Мать  к  этому  времени 
уходила  на  свой  завод,  но  на  столике,  когда-то  сколоченном 
отцом,  меня  ждала  тарелка  с  пловом,  а  рядом  с  ней  лежал 
кусок  хлеба  —  из  тех  самых  черствых  краюх,  которые  она 
регулярно  приносила.  Я  мигом  съедал  все  это,  после  чего 
отправлялся  в  Старый  город,  на  базар. 

Старый  город  —  сплошная  экзотика.  В  Старом  городе  — 
великолепный  Эль-Регистан,  обсерватория  У  луг-бека,  мина- 
реты древних  мечетей  и  причудливые  строения  медресе. 
В  Старом  городе  —  глинобитные  дувалы  и  глухие  стены 
глинобитных  домов.  По  узким  улочкам  семенили  ишаки, 
подгоняемые  седобородыми  бабаями  в  пестрых  полосатых 
халатах  и  белых  чалмах,  и,  словно  тени  далекого  прошлого, 
проплывали  мимо  женщины  в  черных  чадрах,  навевая  сла- 
достные думы  о  благословенных  временах  гаремов,  одалисок 
и  евнухов.  Впрочем,  все  это  ничто  в  сравнении  с  базаром  Ста- 
рого города.  Прямо  на  земле  сидели  торговцы-узбеки  —  мо- 
лодые, пожилые,  старые  —  в  расшитых  золотом,  серебром 
или  бисером  тюбетейках,  в  халатах  или  военных  галифе  и 
наглухо  застегнутых  командирских  кителях.  А  перед  ними 
стоймя  стояли  мешки,  мешочки,  корзины  с  кишмишом, 
урюком,  виноградом,  яблоками,  грушами  —  все  золото  этой 
богатой,  щедрой  земли.  А  там  —  молочный  ряд:  сыры,  брын- 
за, мацони,  молоко,  масло...  Дальше  —  восточные  сласти: 
халва,  шербет,  рахат-лукум,  иншаалда... 

Там  можно  было  купить  корову  или  коня  и  швейцарские 
часики,  пару  галош  и  золингеновскую  бритву,  зингеровскую 
швейную  машину  и  американскую  тушенку.  Торг  шел  с 
утра  до  ночи,  барышники  весь  день  сидели  на  корточках  или 
на  ковриках,  поджав  под  себя  ноги,  и  пили  кок-чай,  кото- 
рый, в  фарфоровых  пиалах,  подносили  им  мальчишки-чай- 
ханщики.. Тут  можно  было  все  купить,  но  цены  не  уклады- 
вались в  сознание  бедного  паренька,  каким  я  тогда  был. 
И  все  же  я  ежедневно  ходил  на  базар,  меня  туда  тянуло, 
как  мотылька  к  свету.  Я  толкался  в  пестрой  толпе,  голод- 
ными глазами  мысленно  пожирал  все  лакомства,  какие 
там  были,  и  рисовал  себе  картины  —  одну  другой  ярче,  фан- 
тастичней: что  вот,  каким-то  чудом,  вдруг  испаряются  все 
барыги,  а  их  товары  остаются  на  месте,  и  в  течение  несколь- 
ких дней  я  единолично  хозяйничаю  на  базаре;  что  внезапно 
смягчаются  сердца  спекулянтов,  и  они  наперебой  задаром 
суют  желающим   все,  что  только  тем  угодно;    что  я  станов- 
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ЛЮСЬ  человеком-невидимкой  и  безнаказанно  хапаю  все,  что 
попадается  под  руку... 

Эх,  какой  непоправимый  урон  нанес  бы  я  самаркандскому 
базару,  если  6  хоть  одна  из  моих  грез  осуществилась! 

К  обеду,  продрогший,  разбитый,  озлобленный,  я  возвра- 
щался домой.  Дома  было  холодно  и  сыро,  и  сквозь  прохудив- 
шийся потолок  просачивались  капли  дождя.  В  тех  местах, 
где  протекало,  я  подставлял  пустые  консервные  банки,  по- 
том съедал  неизменную  порцию  плова,  с  риском  для  жизни 
пронесенного  мамой  через  заводскую  проходную,  и  очеред- 
ной кусок  черствого  хлеба  и,  раздевшись,  нырял  под  стега- 
ное одеяло  —  последний  осколок  доброго  старого  времени. 
Водяные  капли  выбивали  нелепое  сольфеджио  на  дне  жес- 
тянок, а  я  лежал,  укрывшись  с  головой,  и  вспоминал,  как 
в  прежние  дни  мать  тщетно  упрашивала  меня  съесть  кусочек 
хлеба  с  маслом  или  выпить  стакан  какао,  как  однажды, 
разозлившись  из-за  ее  настойчивых  уговоров,  я  швырнул 
ломоть  хлеба  с  маслом  в  стенку  и  как  отец  жестоко  вздул 
меня  за  это,  а  я,  бедняжка,  обиделся  и  три  дня  с  ним  не  раз- 
говаривал... И  с  такими  мыслями  засыпал.  А  вечером  снова 
шел  на  работу,  на  свою  голодную  ночную  вахту. 

Наступила  теплая  среднеазиатская  весна.  В  арыках  живее, 
веселее  заструились  мутные  вешние  потоки,  зацвели  череш- 
ни, вишни,  яблони. 

Как-то  в  апреле  мать,  как  не  раз  прежде,  вывалила  из 
своей  сумки  на  стол  несколько  черствых  кусков  хлеба. 
Огрызков  среди  них  теперь  не  было,  как  раньше,  —  только 
целехонькие  четырехсотграммовые  пайки.  Да,  четырехсот- 
граммовые, к  тому  времени  я  насобачился  на  глазок  безоши- 
бочно определять  вес  любой  хлебной  порции.  Мне  вдруг  по- 
казалось, что  я  понял,  откуда  они,  а  раз  так  показалось,  — 
я,  как  честный  мальчик,  каким  я  себя  всегда  считал,  не  мог 
уже  молчать.  Пересилив  себя,  я  робко  спросил: 

—  Мама,  откуда  это? 

Она  как-то  странно  взглянула  на  меня,  и  я  вновь  приме- 
тил, сколь  дряблые  у  нее  щеки,  как  густа  сетка  морщинок 
у  глаз  и  сплетение  синих  жилок  на  скулах. 

—  Ешь,  не  спрашивай,  —  сказала  она  и  отвернулась. 
Но  я  уже  не  мог  остановиться. 

—  Это  твое?  Это  ты  собираешь,  чтобы  отдать  мне? 

—  Да  нет  же,  —  сердито  ответила  она.  —  С  чего  ты  взял? 

—  Так  откуда  же  ты  это  берешь? 

—  Боже  мой,  как  ты  не  понимаешь!  На  базаре  покупаю. 

Я  больше  не  настаивал.  Но  с  тех  пор  еще  тревожней  ста- 
новилось на  душе  всякий  раз,  когда  я  брал  в  руки  кусок 
этого  хлеба.   Мать  вновь  и  вновь  приносила  его,  и  это  уже 
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всегда  были  похожие,  как  близнята,  четырехсотграммовые 
пайки,  и  я  рвал  молодыми  зубами  твердые  горбушки,  но  те- 
перь они  почему-то  казались  мне  не  такими  вкусными,  да  и  в 
горло  пролезали  со  скрипом.  А  мама  глядела  на  меня  и  тихо 
так,  будто  про-'^  себя,  причитала: 

—  Боже  мой,  какой  ты  еще  маленький...  Какой  ты  ребе- 
нок... 

Я  обижался,  я  возражал,  впрочем,  без  особой  убежден- 
ности: 

—  Я  не  маленький.  Мне  уже  шестнадцать. 

—  Шестнадцать  тебе  будет  осенью,  а  пока  только  пятнад- 
цать. 

—  Все  равно  я  не  ребенок.  Я  уже  работаю,  —  твердил  я 
упрямо. 

И  она  умолкала  и  печально  покачивала  головой,  а  я  смот- 
рел на  ее  руки,  такие  белые,  нежные  прежде,  а  теперь  темные, 
жилистые,  сплошь  покрытые  ссадинами  и  мозолями,  и  думал, 
что  хлеб  этот  не  с  базара,  что  она  обманывает  меня  и,  навер- 
ное, свой  паек  все-таки  не  съедает,  а  приберегает  для  меня. 
И  утешал  себя  тем,  что  у  нее  там,  на  заводе,  миллионы  банок 
с  пловом  и  овощи  всякие,  и  фрукты,  и  она,  конечно,  не  го- 
лодает среди  этого  изобилия,  но  то  было  слабое  утешение, 
потому  что  чужой  хлеб  —  не  твой  хлеб,  особенно  в  такое 
время,  когда  он  дороже  золота  и  бриллиантов... 

Мать  не  брала  меня  с  собой,  когда  ездила  навещать  сестру, 
она  говорила,  что  боится,  чтоб  и  я,  не  дай  Бог,  не  подхватил 
чахотку,  и  такое  объяснение  меня  вполне  удовлетворяло.  Но 
в  последнее  воскресенье  мая  я  решил  проявить  максимум 
настойчивости.  Я  сказал,  что  если  она  не  возьмет  меня,  я  пой- 
ду один,  и  на  ее  обычные  доводы  ответил,  что  соскучился 
и  что  если  она,  мать,  не  заразилась,  то  и  мне  это  не  грозит. 
Я  и  в  самом  деле  соскучился  по  сестре.  Я  не  виделся  с  ней 
с  тех  пор  как  ее  увезли  в  больницу.  Я  солгал  бы,  если  б  стал 
утверждать,  что  очень  ее  любил.  Никого  я  тогда  не  любил, 
кроме  самого  себя,  —  в  семье  я  был  младшим  и,  конечно, 
баловнем  родных,  и  с  малых  лет  привык  к  тому,  что  все 
обязаны  любить  меня,  не  требуя  взаимности.  Отца  я  побаи- 
вался, он  был  скор  на  расправу,  и  рука  у  него  точно  свинцом 
была  налита,  зато  матери  нередко  демонстрировал  свой 
скверный  упрямый  характерец,  а  над  сестрой  просто-напросто 
издевался  —  придумывал  ей  обидные  клички,  дразнил,  а  по- 
рой и  кулаками  ее  дубасил.  Так  было  там,  но  здесь  я  стал 
тихим  и  робким,  и  что-то  похожее  на  человеческие  чувства 
начало  пробуждаться  во  мне.  Я  постепенно  начал  осознавать 
простую,  как  амеба,  истину,  что  эти  трое  —  отец,  мать  и  сест- 
ра —  единственные,  кто  не  изменит,  не  обманет,  и  что  без  них 

-28- 


я  буду  беспомощным,  как  слепой  щенок.  Вот  так  я  начинал 
ценить  их  —  благодаря  инстинкту  самосохранения,  но  это 
эгоистическое  чувство  впоследствии,  наверное,  должно 
было  исчезнуть,  уступив  место  чему-то  более  высокому, 
благородному. 

Больница  находилась  на  окраинной  улице  Нового  города. 
За  каменной  оградой  шумел  листвой  роскошный  парк  с  те- 
нистыми аллеями,  по  которым  прогуливались  больные.  Они 
показались  мне  совсем  не  болезненными,  те  румяные  парни 
и  девушки,  что  попадались  на  пути,  и  я  даже  с  обидой  и  за- 
вистью подумал  о  том,  как  хорошо  им  здесь,  —  не  работают, 
получают  паек  да  еще  из  дому  передачи  им  носят.  Я  ж  поня- 
тия не  имел  о  том,  что  такое  чахоточный  румянец... 

Мы  вошли  в  парадную  большого  трехэтажного  здания,  у 
дежурной  взяли  белые  халаты  и  по  длинному  коридору  на- 
правились в  палату,  в  которой  лежала  сестра.  Я  испугался, 
когда  увидел  ее.  Она  была  одна  в  палате  и  лежала  на  спине  с 
закрытыми  глазами  и  сложенными  на  груди  руками,  совсем 
как  покойница.  Лицо  у  нее  было  до  того  изможденное,  до 
того  белое,  обескровленное,  что  на  нее  страшно  было  смот- 
реть, и  я  невольно  отвел  глаза,  а  сердце  мое  болезненно 
сжалось.  Она  услышала,  что  мы  вошли,  открыла  глаза  и  слабо 
улыбнулась.  Мама  захлопотала:  поправила  ей  подушку,  вы- 
тащила из  сумки  банку  домашнего  компота,  лимон,  немного 
кишмиша,  поджаристую  лепешку.  Проделывая  все  это,  она 
без  умолку  говорила  —  об  отце,  о  погоде,  обо  мне,  о  своих 
заводских  делах.  Сестра  вроде  слушала,  но  мыслями  была 
далеко,  и  я  это  понял,  когда  внезапно  она  спросила: 

—  А  яблони  уже  отцвели? 

Мама  в  замешательстве  умолкла,  потом  кивнула: 

—  Отцвели,  доченька.  Но  цветов  сейчас  много,  очень  мно- 
го... В  следующий  раз  принесу  тебе  букет. 

—  Ему  надо  учиться,  —  опять  без  всякой  связи  с  предыду- 
щим заметила  сестра,  кивнув  в  мою  сторону, 

И  мама  послушно  согласилась: 

—  Он  еще  будет  учиться.  И  ты  тоже.  Вот  окончится  война... 

Мне  показалось,  что  при  этих  словах  сестра  слабо  усмехну- 
лась. Я  понял:  она  не  верила,  что  будет  учиться,  не  верила, 
что  будет  жить,  и  знала,  что  все,  сказанное  матерью,  —  обман 
и  самообман.  А  мама  говорила  не  умолкая  и  то  поила  сестру 
компотом,  то  поправляла  под  ней  измятую  простынь,  Я  мол- 
чал, украдкой  поглядывал  на  сестру  и  ясно  видел,  что  она 
знает  о  близком  своем  конце... 

Когда  мы  собрались  в  обратный  путь,  она  движением  руки 
указала  на  свою  тумбочку: 

—  Возьми  там,  мама... 
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Мать  метнула  на  меня  испуганный  взгляд,  нерешительно 
потопталась  на  месте  и,  внезапно  покраснев,  открыла  дверцу 
тумбочки.  На  верхней  полке  лежали  те  самые  четырехсот- 
граммовые горбушки  —  семь  порций,  недельный  хлебный 
паек  сестры. 

По  дороге  домой  я  не  проронил  ни  слова.  Мать,  напротив, 
была  чрезмерно  разговорчива.  Она  тараторила: 

—  Что  делать.  Боже  мой,  что  делать!  Соня  все  равно  ничего 
не  ест,  так  пусть  хоть  тебе  достанется.  Не  выбрасывать  же 
добро...  А  у  нас  с  отцом  одна  теперь  надежда  —  ты...  Если  б 
только  она  могла  кушать!  Но  ты  же  сам  видел,  какая  она. 
О  Боже,  Боже...  Чтоб  они  огнем  горели,  эти  проклятые  фа- 
шисты! 

Воротя  от  нее  лицо,  я  тихо  плакал.  Горючие  слезы  лились 
по  щекам,  я  украдкой  смахивал  их  и  думал  о  том,  что  видел 
и  слышал  там,  в  больнице,  и  уже  чувствовал,  что  отныне  всег- 
да, до  последнего  издыхания,  жить  будет  во  мне  это  ужасное 
ощущение  неискупимой  вины... 

Сестра  умерла  осенью  того  года.  Ее  похоронили  на  зеле- 
ном, тихом  самаркандском  кладбище. 

А  я  жив... 


Несколько  секунд  Давид  молча  сидел  в  звездолете.  Потом 
вздохнул,  поднял  голову  и  откинул  люк.  Мутными,  но  побе- 
доносными глазами  он  оглядел  салон,  будто  прочитал  рассказ 
вслух  и  теперь  ожидал  восторженную  реакцию  публики. 

Ревели  двигатели  „Ту".  Двое  слева,  разморенные  конья- 
ком, спали,  словно  бывалые  солдаты  в  строю  —  в  умили- 
тельном братском  единении,  прильнув  друг  к  другу  плечами 
и  головами  на  смежных  краях  кресельных  спинок.  Из  их 
глоток,  на  одних  и  тех  же  нотах,  вырывался  мажорный,  уда- 
лой храп  —  дуэт  билабиальных,  взрывных  и  фрикативных 
звуков.  Давид  дернул  плечом  и  скосил  глаза  на  соседа  слева. 
Тот  вел  себя  странно:  пальцами  правой  руки  выбивал  не- 
слышную дробь  на  подлокотнике  кресла;  время  от  времени 
он  прекращал  это  занятие,  протягивал  руку  вперед  и  ласково 
поглаживал  белую  кнопку  вызова;  тут  же  отдергивал  руку 
и  опять  барабанил.  Похоже  было,  что  его  подмывало  нажать 
на  эту  кнопку,  да  решимости  не  хватало.  Так  продолжалось 
две-три  минуты,  пока  демон-искуситель  не  поборол  в  нем 
врожденную  робость:  указательным  пальцем  замухрышка 
вызвал-таки  тонконогую  блондинку,  и  она  возникла  перед 
ним,  словно  пробившись  в  салон  из-под  брюха  самолета. 
Солнечно  улыбаясь,  девушка  пропела: 
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—  я  вас  слушаю,  товарищ? 

На  замухрышку  глядеть  было  тошно  —  до  того  унижен- 
ное, угодливое  выражение  приняло  его  изможденное  личико. 
Он  бормотал: 

—  Извините,  пожалуйста,  за  беспокойство,  но  нет  ли  у  вас 
свежей  газетки?  Если  вам  не  трудно...  будьте  любезны... 

Через  несколько  секунд  ему  была  доставлена  „Правда". 

—  Спасибо,  большое  спасибо,  —  бормотал  заморыш. 
Давид  опять  проводил  взглядом  удалявшуюся  стюардессу 

и  на  сей  раз  решил,  что  голени  у  нее  чересчур  уж  тонкие, 
костлявые,  а  потому,  наверное,  и  бедра  не  самого  высокого 
класса.  Придя  к  такому  заключению,  он  перевернул  странич- 
ку блокнота  и  уставился  в  заголовок  следующего  рассказа. 
Его  название  выглядело  посвежее  первого,  хотя,  если  поко- 
паться в  мировой  библиографии,  конечно  же  нашлось  бы  де- 
сятка два  или  три  идентичных,  ибо  трудно  быть  первооткры- 
вателем на  ниве,  вспаханной  доброй  сотней  тысяч  литераторов 
только  за  последние  несколько  десятков  лет. 

Вновь  забравшись  в  звездолет,  он  отключился  от  внешне- 
го мира  и  умчался  в  прошлое,  на  девятнадцать  лет  назад: 


НАПЕРЕГОНКИ 

Вот  уже  четыре  дня  мы  били  баклуши.  Ни  тебе  строевой, 
ни  матчасти,  ни  политзанятий.  Отдых,  полный  отдых,  кото- 
рый, считало  начальство,  мы  вполне  заслужили  после  столь 
долгой  войны.  Наше  мнение  с  мнением  начальства  не  расхо- 
дилось, и  мы  отдыхали  кто  как  умел.  А  лучше  всего  умели 
мы  спать,  есть  и  трепаться.  Спали,  понятно,  по  ночам,  но  и 
днем,  после  завтрака,  после  обеда,  ложились  на  боковую  и 
мощным  храпом  сотрясали  стены  особняка  рядом  с  „Нол- 
лендорфпалласом".  Ну  а  когда  от  сна  опухали  глаза,  прини- 
мались болтать  о  том,  о  чем,  наверное,  толкуют  между  собой 
солдаты  всех  армий  мира:  о  девушках  и  женах,  о  родных 
городах  и  селах,  о  демобилизации  и  планах  жизни  на  граж- 
данке. 

Парни  в  нашем  взводе  подобрались  на  редкость  колорит- 
ные. Кроме  помкомвзвода-сибиряка,  славившегося  своей 
смелостью  и  силой,  был  у  нас,  к  примеру,  Васькаюдессит  — 
отчаянная  голова,  нахал  и  грубиян,  но  вместе  с  тем  отлич- 
ный товарищ,  на  которого  можно  было  положиться,  как  на 
пару  добрых  волов,  —  так  у  нас  в  Бессарабии  говорили  о 
надежных  друзьях.  Был  также  целомудренный  и  застенчи- 
вый, как  девушка,  Толи  к  Дубаненко,  он  краснел,  бледнел 
и  быстро  удалялся  всякий  раз,  когда  кто-либо  рассказывал 
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соленый  анекдот  или,  по-солдатски  откровенно,  с  пикант- 
ными подробностями,  делился  своими  подвигами  на  попри- 
ще любовном.  И  был  еще  Диди  Шварц,  румынский  еврей  из 
города  Галаца,  в  сороковом  году,  когда  Советы  вошли  в  Бес- 
сарабию, покинувший  родных  ради  свободной,  вольготной  и 
идейной  жизни  под  властью  большевиков.  Пять  лет  прорел 
он  среди  русских  на  Кавказе,  на  Урале,  на  Волге,  —  но  язык 
усвоил  лишь  постольку-поскольку  и  немилосердно,  но  вмес- 
те с  тем  очень  мило  и  смешно  коверкал  простейшие  русские 
слова  и  особенно  пословицы  и  поговорки,  что  вызывало 
гомерический  хохот  среди  солдат. 

Он  был  из  пополнения,  пришедшего  к  нам  всего  за  не- 
сколько дней  до  капитуляции  немцев  в  Берлине.  Хорошо 
помню  его  явление  взводу.  Двадцать  восьмого  апреля,  часа 
в  два  пополудни,  к  нам  в  подвал  ввалился  ротный  старшина. 
С  ним  был  среднего  роста  субчик  с  длинным  лошадиным 
лицом,  сутулый  и  тощий,  как  Дон-Кихот.  Пилотка,  гимнас- 
терка, галифе,  которые  ему  выдали,  видать,  еще  в  запасном 
полку,  выглядели  как  трижды  „бэу"  —  бывшие  в  употребле- 
нии. С  левой  ноги  свисал  конец  обмотки,  на  правой  обмотка 
вилась  не  до  колена, как  положено,  а  кончалась  значительно 
ниже,  отчего  заплатанная  штанина  галифе  при  каждом  шаге 
то  вздувалась,  то  опадала,  как  кузнечный  мех.  Все  это,  конеч- 
но, нас  не  удивило  бы  —  видали  мы  и  не  такие  виды.  Но  при 
таком  обмундировании,  при  такой  далеко  не  военной  вы- 
правке на  мясистом,  крючковатом  носу  новичка  красовались 
очки  в  золотой  оправе.  Между  этими  сверкающими  очками 
и  внешним  видом  солдата  была  такая  вопиющая  дисгармо- 
ния, что  все  мы,  едва  только  старшина  сдал  его  с  рук  на  ру- 
ки командиру  взвода,  окружили  его  плотным  кольцом  и 
стали  разглядывать  с  головы  до  пят,  как  некое  чудо  замор- 
ское. Я  бы  не  сказал,  что  это  его  смутило.  Он,  в  свой  черед, 
рассматривал  нас  и  дружелюбно  нам  улыбался,  всем  своим 
видом  давая  понять,  что  готов  с  нами  подружиться. 

Первым  подал  голос  самый  шустрый  из  нас,  Васька-одес- 
сит. Презрительно  скривив  тонкие  губы,  он  изрек: 

—  Ну  и  фраер!  I  Ну  и  штымп!..  Послушай,  откуда  ты  такой 
взялся? 

—  Я  волунтар,  —  с  гордостью  объявил  новичок. 

—  Чего-чего?  Волунтар?  —  на  Васькином  лице  отразилось 
недоумение.  —  Это  что  же,  фамилия  твоя  такая? 

—  Нет,  это... 

Он  умолк,  подыскивая  соответствующее  русское  слово. 

—  Доброволец,  —  подсказал  я. 

—  Да,  да,  доброволец,  —  радостно  закивал  новенький,  ки- 
нув мне  благодарный  взгляд. 
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От  такого  ответа  Ваську  даже  передернуло.  Вывернутым 
большим  пальцем  указывая  на  новичка,  он  с  издевкой  в  го- 
лосе обратился  к  нам: 

—  Видали,  братва?  Доброволец.  Выходит,  мы  все  здесь  по 
принуждению,  один  он  —  нет.  Штымп!  —  Васька  снова  повер- 
нулся к  новичку.  —  Ну  а  имя-то  у  тебя  имеется? 

—  Имя  —  Диди  Шварц,  —  последовал  ответ. 

Тут  Васька  ухмыльнулся  во  всю  широкую  свою  физионо- 
мию. 

—  Ну,  Шварц  —  это  еще  куда  ни  шло.  Знавал  я  в  Одессе 
одного  Шварца.  Но  Диди  —  это  ж  собачья  кличка. 

И  тогда  злобно  сверкнули  золотые  очки,  и  новенький 
запальчиво  ответил: 

—  Сам  ты  собачья  клячка! 

И  тут  покатился  со  смеху  наш  взвод,  не  исключая  и  самого 
Васьки,  который,  будучи  вспыльчивым  и  самолюбивым  ма- 
лым, по  идее  должен  был  бы  рассвирепеть  и  пойти  на  оскор- 
бителя с  кулаками. 

С  того  дня  Диди  стал  популярнейшим  человеком  в  нашем 
взводе  и  непременным  участником  всех  наших  солдатских 
бесед.  Его  в  них  вовлекали,  даже  если  он  не  был  настроен 
на  веселый  лад,  его  просто-напросто  провоцировали  на  остро- 
ты, которыми  он  невольно,  из-за  незнания  языка,  сыпал  как 
из  рога  изобилия.  А  ему,  полиглоту,  владевшему  немецким, 
французским  и  английским,  казалось,  что  и  русский  он  знает 
отлично,  и  он  недоумевал,  а  иногда  даже  и  обижался,  когда 
мы  гоготали  над  его  изречениями. 

Да,  весело  и  праздно  мы  проводили  первые  мирные  дни  в 
Берлине,  и  нам  уже  начинало  казаться,  что  так  будет  продол- 
жаться и  дальше,  до  самой  демобилизации  из  армии  и  долго- 
жданного возвращения  к  родным  очагам. 

—  Эх,  братцы,  —  говорил  Васька,  лежа  на  матрасе,  —  как 
подумаю  о  родной  Пересыпи  —  дух  захватывает... 

—  О,  у  меня  тоже  когти  скребут  по  сердцу,  —  подхватывал 
Диди. 

Однажды  помкомвзвода  вслух  читал  статью  в  газете,  в 
которой  говорилось  о  каком-то  нелояльном  по  отношению  к 
нам  поступке  англичан.  Диди  внимательно  все  выслушал  и 
мрачно  изрек: 

—  Эти  хытрые  англичане  ставят  нам  палцы  в  колеса. 

—  Не  пальцы,  а  палки,  Диди,  —  поправил  его  я. 

Он,  дурак,  обиделся  почему-то,  метнул  на  меня  молнию 
очков: 

—  Молчи.  Ты  и  Васка)  —  два  собака  пара. 

Вот  таким  был  волонтер  Диди  Шварц  —  краса  и  гордость 
нашего  взвода,  слава  о  котором  очень  скоро  разошлась  по 
всему  полку. 
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Утром  девятого  мая  мы  позавтракали  и  собирались  было 
вновь  завалиться  на  боковую,  как  вдруг  с  улицы  донеслась 
страшная  пальба.  Тарахтели  десятки,  сотни  автоматов,  раз- 
рывая в  клочья  ставшую  уже  привычной  тишину.  Думаю, 
у  каждого  из  моих  товарищей,  как  и  у  меня,  дрогнуло  тогда 
сердце.  Каждый,  наверное,  подумал:  в  город  ворвалась  недо- 
битая немецкая  часть,  и  вот  сейчас  придется  вступить  с  нею  в 
бой,  и,  быть  может,  расстаться  с  жизнью... 

—  Тревога!  —  заорал  помкомвзвода.  —  В  ружье! 

Всего  минута  прошла  —  а  мы  уже  были  одеты  и  обуты. 
С  карабинами  наготове  выстроились  перед  старшим  сержан- 
том —  слегка  испуганные,  бледные,  но  полные  решимости 
драться  до  конца.  Помкомвзвода  строго  оглядел  нас,  для 
куражу  выдал  короткий  мат  в  адрес  фашистов  и  скоман- 
довал: 

—  За  мной  бегом  марш! 

Топоча  ботинками  и  сапогами,  мы  выбежали  во  двор. 
Треск  автоматов  продолжался  сильнее  прежнего.  Слышались 
непонятные  крики,  сливавшиеся  в  могучий  рев. 

—  Быстрее,  черт  возьми!  —  заорал  наш  командир. 

Через  гулкую  подворотню  мы  вылетели  на  площадь.  И  тут, 
ошарашенные,  застыли,  как  истуканы. 

Вся  огромная  площадь  перед  „Ноллендорфом"  была  за- 
пружена нашими  солдатами.  Иные  стояли  на  асфальте,  иные  — 
в  кузовах  грузовиков,  иные  на  развалинах  или  крышах  уце- 
левших домов.  И  все,  у  кого  только  было  оружие,  а  было 
оно  у  всех,  —  автоматы,  винтовки,  карабины,  ручные  пуле- 
меты, пистолеты,  —  с  разинутыми  в  ликующем  крике  рта- 
ми, сверкая  пьяными  от  счастья  глазами,  палили  в  небо, 
безжалостно  расходуя  боеприпасы. 

На  мгновение  показалось  —  они  с  ума  сошли,  все  эти  сол- 
даты, сержанты,  офицеры  в  гимнастерках,  увешанных  орде- 
нами и  медалями,  с  мужественными,  обветренными  лицами 
людей,  прошедших  сквозь  огонь  и  воду.  Но  тут  до  нас  дошел 
смысл  тех  двух  слов,  что  вырывались  из  сотен,  тысяч  глоток 
здесь,  на  площади,  и,  наверное,  во  всем  огромном  Берлине, 
и  тогда  будто  гора  с  наших  плеч  свалилась.  Сами  собой  растя- 
нулись рты  в  радостных  улыбках,  от  полнящего  торжества 
сильнее  заколотились  сердца.  Мы  тоже  взметнули  вверх  свои 
карабины  и,  посылая  в  майское  небо  пулю  за  пулей,  вместе 
со  всеми  заорали: 

—  Уррра-а! 

—  Победа! 

—  Уррра-а! 

—  Победа! 

И    каждый  старался   перекричать  другого  и  выпустить  в 
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воздух  все  патроны  до  единого,  ибо  всей  душой,  всем  нут- 
ром своим  чувствовали:  эти  минуты  неповторимы,  они 
останутся  в  памяти  на  всю  жизнь,  в  которой  наверняка  никог- 
да больше  не  будет  такого  великого,  такого  полного  и  свет- 
лого торжества. 

Когда  у  всех,  бывших  на  площади,  вышли  боеприпасы, 
наступило  секундное  затишье,  но  потом  вновь  раздались 
торжествующие  крики,  и  люди  —  солдаты  и  офицеры,  знако- 
мые и  незнакомые  —  бросились  обниматься  и  целоваться 
друг  с  другом.  И  я  перецеловался  с  доброй  сотней  парней, 
в  том  числе  и  с  нашим  Диди. 

Обед  в  этот  день  был  торжественный.  Приехал  кашевар, 
но  кроме  супа,  каши  и  мяса  помкомвзвода  выдал  несколько 
бутылок  мозельского  и  рейнского  вина,  а  также  бутылку 
водки  —  подарок  взводу  от  командира  полка.  Двое  бойцов 
накрыли  скатертью  большой  стол,  служивший  до  того  ложем 
для  помкомвзвода.  На  столе  мгновенно  появились  тарелки, 
вилки,  ложки,  фужеры  и  рюмки  из  серванта  бывшего  хо- 
зяина занятого  нами  дома.  Вскоре  пришел  наш  лейтенант, 
он  весь  искрился  весельем  и  с  каждым  из  нас  разговаривал 
ласково,  как  родной  брат,  шутил,  смеялся  и  хлопал  всех 
по  плечу. 

Мы  чинно  уселись  за  праздничный  стол  —  двадцать  семь 
солдат  и  младших  командиров  и  один  офицер.  Помкомвзво- 
да разлил  вино  по  фужерам.  Лейтенант  поднялся: 

—  Первый  тост  —  за  победу,  братцы! 

Поднялись  и  мы  и  стоя  выпили  до  капли  кисленькое, 
слабое  и  теплое  вино.  Закусили  слегка,  потом,  также  стоя, 
выпили  за  павших  и  почтили  минутой  молчания  память  по- 
гибших братьев  —  Степана  Михерееа,  Ивана  Грачева,  Шалвы 
Ментенанашвили  и  других  ребят.  После  минуты  молчания 
сели  невеселые  и  молча  стали  дохлебывать  суп  и,  наверное, 
не  удался  бы  совсем  праздник,  если  бы  не  наш  неподражае- 
мый Диди.  В  наступившей  скорбной  тишине  вдруг  раздался 
его  жизнерадостный  голос: 

—  Братцы,  а  почему  стаканы  голые? 

От  взрыва  хохота  зазвенели  хрустальные  фужеры,  и  лей- 
тенант, вскочив  со  стула,  с  несколько  наигранной  бодростью, 
подражая  Диди,  подхватил  его  клич: 

—  А  в  самом  деле,  братцы,  почему  стаканы  голые?  Немед- 
ленно их  наполнить! 

Он  лично  принялся  разливать  вино  и  водку,  и  мы  снова, 
в  третий  раз,  выпили  за  мир,  за  наших  родных  и  близких, 
которые  ждут  —  не  дождутся  нас  дома  —  в  России,  на  Украи- 
не, в  Белоруссии,  Молдавии,  Татарии. 

После  этого  пить  стало  нечего.  Лейтенант  удалился  в  пол- 
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ной  уверенности,  что  праздник  удался  на  славу  и  что,  посколь- 
ку все  до  капли  выпито,  во  вверенном  ему  подразделении 
будет  царить  образцовый  порядок.  Он  оказался  прав,  но 
только  наполовину.  Порядок  был  соблюден:  меня  и  Диди 
помкомвзвода  назначил  караульными  —  с  незаряженными 
карабинами  мы  заняли  посты  под  окнами  дома.  А  остальные 
ребята  продолжали  пить  и  веселиться:  у  многих  во  флягах, 
в  бутылках  было  припасено  спиртное,  и  они  только  ждали 
подходящего  случая,  чтоб  пустить  свои  запасы  в  ход,  а  луч- 
шего случая,  чем  этот,  трудно  было  придумать.  Вот  они  и 
пили,  и  песни  горланили,  и  плясали  под  совсем  не  строгим 
оком  помкомвзвода,  который  и  сам  был  выпить  не  дурак. 

Скоро  наступил  вечер,  а  потом  и  ночь.  О  нас  с  Диди,  похо- 
же, совсем  забыли.  И  бедный  Диди  все  никак  успокоиться 
не  мог,  что  вот  уже  четыре  часа  там,  внутри,  пир  идет  горой, 
а  он  торчит  здесь  и  стережет  чужое  веселье.  Сначала  он  что-то 
нечленораздельно  бормотал  себе  под  нос.  Потом  притащил 
откуда-то  фанерный  ящик,  поставил  под  ярко  освещенным 
окном  и,  взобравшись  на  него,  прилип  лицом  к  заклеенному 
крест-накрест  стеклу.  Оттуда  он  стал  комментировать  про- 
исходящее. 

—  Драсьте,  я  ваш  дядя...  Боже  мой,  как  лакает  Васка 
спирт...  Ха-ха-ха!  Смотри,  а  Федка  ходит  уже  на  четверках... 

Конечно,  я  залез  к  нему  на  ящик.  Но  что-либо  разглядеть 
так  и  не  успел.  Ящик  вдруг  затрещал  у  нас  под  ногами  и  раз- 
валился, мы  оба  оказались  на  земле. 

—  Хорошо  трахнулись!  —  хохоча,  подытожил  результаты 
нашей  вахты  неугомонный  Диди. 

А  на  другой  день  нашему  вольному  житью  пришел  конец. 
Рано  утром,  еще  затемно,  нас  подняли  по  тревоге,  и  через  час 
наш  взвод  в  составе  роты,  батальона,  полка,  дивизии  чеканил 
шаг  по  пустынным  улицам  Берлина,  мимо  печальных  черных 
руин,  которым,  казалось,  конца-края  нет.  Но  еще  часа  через 
два  немецкая  столица  осталась  позади.  Мы  вышли  на  широ- 
кую бетонную  автостраду  и  бодро  потопали  навстречу  восхо- 
дящему солнцу. 

По  обе  стороны  шоссе  простирались  ухоженные  поля.  По- 
падались рощи,  лесочки,  а  дальше  и  леса  пошли,  но  странные 
какие-то,  без  единого  кустика,  без  птичьего  гомона.  Темные, 
мрачные  леса,  навевавшие  воспоминания  о  сказочных  чащо- 
бах, населенных  чудищами,  от  которых  в  страхе  великом 
разбегалось  все  живое.  Как  объяснил  нам  лейтенант,  это  не- 
мецкие чиновники,  одержимые  манией  порядка,  хватили 
через  край:  по  ним  —  поле  должно  быть  полем,  кустарник  — 
кустарником,  а  лес  —  лесом;  вот  почему,  мол,  они  приказали 
повырубать  в  лесах  все,  что  не  являлось  деревом,  а  птицы 
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в  таких  „чистых    лесах  не  желают  вить  гнезда. 

Дробно  звучали  наши  шаги  на  бетоне.  Бодро  звенели 
строевые  песни.  Одна  рота  горланила  „Катюшу",  другая  — 
„Дальневосточную",  третья  —  „Дан  приказ  ему  на  запад"... 
И,  должно  быть,  со  стороны  это  разнопенье  выглядело  за- 
бавно, только  забавляться,  глядя  на  нас,  было  некому  по 
двум  причинам:  поля  и  леса  были  пустынны,  а  шоссе  —  воен- 
ная дорога,  специально  построенная  гитлеровцами  для  быст- 
рого и  незаметного  передвижения  войск,  не  пересекала  ни 
один  город,  ни  одно  селение. 

Солнце  поднималось  все  выше,  начинало  припекать.  Но  мы 
все  шли  и  шли  строем,  будто  на  параде,  и  то  пели  песни, 
то,  в  перерывах  между  песнями,  перекидывались  веселыми 
шутками.  К  полудню,  когда  пылающий  огнем  шар  оказался 
над  нами,  мы  отшагали  уже  не  менее  тридцати  километров 
и,  не  чувствуя  усталости,  продолжали  идти  вперед  и  вперед  — 
при  полной  выкладке:  скатки  и  карабины  через  плечо,  проти- 
вогазы и  фляги  на  боках,  вещмешки  за  спиной. 

Справа  от  меня  топал  Васька,  слева  —  Толя  Дубаненко. 
Диди  бодро  отбивал  шаг  чуть  впереди.  Он  еще  больше  суту- 
лился под  тяжестью  армейской  выкладки,  конец  обмотки, 
теперь  нижний,  волочился  по  бетону.  Иногда  шедший  сзади 
солдат,  случайно  или  не  случайно,  наступал  на  этот  конец, 
Диди  спотыкался  и,  оборачиваясь,  злобно  бросал  одну  из 
своих  неповторимых  реплик: 

—  Ну  ты,  я  сейчас  так  сделаю,  что  весь  пыль  уйдет  из  тебя! 
Солдат  бормотал   какое-то  извинение,  на  что  Диди,  осты- 
вая, отвечал: 

—  Заткни  язык.  Кому  бы  говорить,  а  твоя  бы  корова  мы- 
чала. 

И  взвод,  покатываясь  со  смеху,  на  две-три  минуты  сбивал- 
ся с  шагу,  теряя  равнение  в  рядах.  Наш  одессит  немедленно, 
едва  затихал  хохот,  принимался  подначивать  Диди. 

—  Эй,  фраер,  а  ведь  мы,  поговаривают,  идем  усмирять 
какую-то  фашистскую  сволочь,  которая  не  желает  сдаться. 
Тебе  еще  придется  повоевать,  Диди,  мать  твою...  Не  дрей- 
фишь? 

Диди  поворачивал  голову.  Весело  блестели  на  солнце 
золотые  ободки  и  стекла  его  очков. 

—  Не  так  страшно  малюют,  как  черт,  —  беззлобно  огрызал- 
ся он,  скаля  лошадиные  зубы. 

И  снова  горячий  воздух  взрывался  от  громкого  хохота. 

К  часу  дня  мы  свернули  с  бетонки  на  более  узкое,  асфаль- 
товое шоссе,  и  вскоре  был  объявлен  привал  на  обед.  При- 
мчались полевые  кухни,  рьяно  взялись  за  дело  кашевары. 
Каждый  из  нас  получил  по  миске  густого  борща  и  по  ломтю 
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хлеба.  Разбившись  на  группки,  мы  уселись  в  тени  придорож- 
ных деревьев  и  начали  есть. 

И  вот,  когда,  поев  борщ,  мы  лениво,  один  за  другим,  по- 
тянулись к  кухне  за  „шрапнелью",  на  пустынном  шоссе  вдруг 
показалась  машина.  Это  был  хорошо  нам  знакомый  откры- 
тый „виллис",  из  тех,  что  американцы  нам  во  время  войнь( 
поставляли,  но  только  не  наш,  а  американский,  с  надписью 
"118  агту"  на  зеленом  борту  и  с  тремя  самыми  что  ни  на 
есть  настоящими  американцами  на  сидениях.  Один,  негр, 
вел  машину,  двое  других,  белые,  развалясь  сзади,  с  любопыт- 
ством разглядывали  наших  солдат,  занявших  двухкиломет- 
ровую полосу  левой  обочины  дороги,  и  все  трое  широко 
улыбались  и  энергично  размахивали  руками,  приветствуя 
нас.  Ребята  отвечали  им  тем  же  —  улыбками  и  взмахами  рук, 
ведь  мы  с  ними  были  добрыми  союзниками  и  вместе  сража- 
лись против  гитлеровцев. 

Не  доезжая  метров  двадцать  до  того  места,  где  мы  стояли 
в  очереди  за  кашей,  машина  остановилась.  Американцы,  все 
трое,  выскочили  из  нее  и  направились  прямо  к  нам.  Один, 
долговязый,  здоровенный,  светловолосый,  с  голубыми  гла- 
зами, был,  вероятно,  офицером.  Другой,  крепыш-коротышка 
с  добродушной  скуластой  физиономией,  возможно,  унтер- 
офицер,  что-то  кричал  на  английском,  обращаясь  к  нам, 
но  из  всего,  что  он  говорил,  я  лично  разобрал  одно  лишь 
слово  —  „рашен",  что  означает  „русские",  а  мои  товарищи 
и  того  не  раскумекали.  Негр  шел  сзажи  —  черный,  как  демон, 
курчавый,  как  каракулевая  овца,  высоченный,  широкогру- 
дый, мускулистый,  как  знаменитый  боксер  Джо  Луис. 

Навстречу  им  тотчас  двинулись  наш  комбат,  командиры 
рот.  Мы,  солдаты,  отказавшись  от  каши,  тоже  решили  погла- 
зеть на  союзничков.  Через  несколько  секунд  американцы 
очутились  в  плотном  окружении.  Начались  рукопожатия, 
похлопывания  по  плечам.  Мы  с  любопытством  разглядывали 
их  нашивки,  значки,  ордена,  они  с  таким  же  интересом  —  на- 
ши знаки  отличия  и  награды.  Объяснялись  с  помощью  жестов 
и  мимики,  и  сначала  все  было  понятно:  они  выражали  свою 
радость  от  встречи  с  нами,  мы  —  свою.  Но  чем  дальше  —  тем 
труднее  становилось.  Долговязый  стал  что-то  говорить,  при- 
кладывая руку  к  сердцу.  Говорил  он  долго  и  с  пафосом, 
а  мы  ни  черта  не  понимали,  и  только  ухмылялись  да  кивали 
в  знак  безусловного  согласия,  поскольку  ясно  было  одно: 
он  высказывает  какие-то  добрые  чувства,  свою  симпатию  к 
нам.  Потом,  смеясь,  заговорил  добродушный  крепыш.  Паль- 
цем он  то  в  нас  тыкал,  то  в  стоявший  на  дороге  „виллис". 
Наш  комбат  беспомощно  оглянулся. 

—    Черт   возьми,    какие   мы   остолопы!    Неужто,   славяне, 
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никто  из  вас  ни  слова  по-английски  не  кумекает? 

И  тут  наступил  звездный  час  нашего  Диди.  Я  вытолкнул 
его  вперед  и  объявил: 

—  Вот  он  знает,  товарищ  гвардии  майор. 

И  Диди  предстал  перед  очами  командира  во  всей  своей  кра- 
се; в  обмундировании  „бэу",  обмотках  и  золотых  очках.  Гля- 
дя на  него,  американцы  заулыбались.  Майор  тоже  усмехнул- 
ся, но  как-то  криво,  должно  быть,  ему  стало  неловко  перед 
союзниками  за  такого  непрезентабельного  солдата. 

—  Ну,  так  что  же  сказал  этот  парень?  —  слегка  нахмурясь, 
спросил  он. 

Прежде  чем  ответить,  Диди  тихо  рубанул  что-то  американ- 
цам по-английски.  Лишь  после  этого,  держа  руки  по  швам, 
объяснил: 

—  Он  сказаль,  товарищ  гвардии  майор,  что  пехом  мы  и  за 
неделку  до  Аннаберга  не  доходим. 

—  Гм...  А  что  вы  такое  наплели  им?  —  грозно  нахмурился 
майор. 

С  невинным  видом  Диди  пояснил: 

—  Я  сказаль,  товарищ  гвардии  майор,  что  мы  пехом  раньше 
в  Аннаберге  приблудим,  чем  они  на  этой  „виллис". 

Комбат  в  лице  изменился,  вылупил  на  Диди  гневные  глаза: 

—  Да  вы  что!  Кто  вас  об  этом  просил? 

—  Никто  не  просиль,  товарищ  гвардии  майор.  Я  сам  ска- 
заль. Цыплят  считают  по  восемь,  товарищ  гвардии  майор! 

Теперь  уже  рассмеялся  наш  комбат,  и  все  мы  вслед  за  ним 
разинули  рты  до  ушей.  Заразившись  всеобщим  весельем,  хо- 
хотали до  слез  „ами",  хоть  и  не  понимали,  чему  смеемся  мы. 

Потом  мы  снова  пожимали  друг  другу  руки,  хлопали  друг 
дружку  по  спине.  И  укатили  после  этого  союзники  на  своей 
быстрой  машине  и  через  несколько  минут  скрылись  за  гори- 
зонтом. 

Вскоре  двинулись  в  путь  и  мы.  В  строю  и  с  песнями.  Но  пе- 
ли уже  реже  и  не  так  голосисто.  Давала  себя  знать  усталость. 
Впрочем,  шаг  не  замедляли,  шли  так  же  быстро,  как  утром. 
При  каждом  удобном  случае  Васька  принимался  подтруни- 
вать над  Диди  по  поводу  его  беседы  с  американцами. 

—  Ну,  что,  фраер,  —  кричал  он  ему  из  своего  ряда,  —  мотор 
у  тебя  в  порядке?  Так  взвейся,  сокол,  орлом  и  догоняй  союз- 
ничков! 

Диди  в  долгу  не  оставался. 

—  У  меня  в  Бухарест  тетка  ест.  Она  вот  такая  корова!  — 
он  обеими  руками  показал,  какая  это  толстая  тетка.  —  Так 
ты,  Васка,  еще  коровее.  Тебе  бы  только  спат  да  забить  пузу 
шрапнелей.  Я  бы  без  эта  скатка  и  мешок  залетел  бы.  А  то  что, 
ельки-пальки,  солдат,  как  вьющееся  животное...  А  ты  солдат, 
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Васка?  Так  —  вперед,  черт  бы  тебя  скушал  без  потрохов!  До- 
гоним ами1 

Мы  смеялись,  но  усталость  постепенно  одолевала  нас.  Шли 
без  привалов,  километр  за  километром,  шли  уже  без  песен, 
то  и  дело  прикладываясь  к  флягам,  в  которых  булькала  теп- 
лая, противная  на  вкус  вода.  Мы  уповали  на  спасительный 
ночной  отдых.  Но  каково  же  было  наше  разочарование,  ког- 
да после  ужина,  уже  в  темноте,  нам  вновь  приказали  по- 
строиться и  повели  дальше  по  шоссе,  стиснутом  с  обеих  сто- 
рон черным  лесом! 

Все  объяснялось  просто:  был  приказ  по  возможности  быст- 
рее перебросить  нашу  дивизию  к  чехословацкой  границе,  в 
область  близ  территории  Германии,  которая  была  занята 
американцами,  но  по  договору  должна  была  быть  передана 
нам.  Это  мы  узнали  позднее.  Но  тогда  мы  думали,  что  идем 
добивать  немецкую  армию,  которая  не  желала  сдаваться,  а 
хотела  пробиться  на  запад  к  союзникам. 

Вот  почему  вместо  спасительного  сна  мы  в  одиннадцать 
ночи  все  еще  брели  на  юго-восток  по  гладкому  асфальту 
под  яркими  майскими  звездами,  таинственно  мерцавшими  в 
вышине.  Свинцом  налитые  ноги  механически,  будто  совсем 
без  нашего  участия,  отхватывали  метры  дороги,  метры  скла- 
дывались в  километры,  в  десятки  километров.  Говорить,  а 
тем  более  петь,  ни  у  кого  уже  не  хватало  сил.  Стиснув  зубы, 
мрачные,  сонные,  мы,  словно  тени,  молча  неслись  вперед,  и 
только  дробный  звук  тысяч  шагов  нарушал  ночную  тишину. 

Около  полуночи  вошли  в  какой-то  городок.  Зашагали  по 
пустынным,  плохо  освещенным  улицам.  И  вдруг  впереди  по- 
слышалось приглушенное  восклицание: 

—  Вот  она! 

—  Кто  „она"?  —  так  же  приглушенно  поинтересовался  сон- 
ный голос. 

—  „Виллис",  —  последовал  ответ. 

Только  тогда  мы  увидели  у  слабо  освещенного  подъезда 
трехэтажного  „гастхауза"  —  гостиницы  знакомую  машину 
с  надписью  "1)5  агту"  на  борту.  Это  событие  внесло  явное 
оживление  в  наши  ряды. 

—  Ишь  ты,  догнали!  —  удивленно  протянул  Толик  Дуба- 
ненко. 

Сзади  раздался  ворчливый  голос: 

—  Ну  да,  союзнички  дрыхнут  без  задних  ног,  а  мы  топаем, 
как  обормоты. 

—  Но  мы  догнали  и  перегоняем  их! 

—  Догнали,  ельки-пальки!  —  торжествующе  вскрикнул 
Диди.  —  Ну  что  же,  мы  немало  прилепились,  и  нам  надо 
идти  подальше... 
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—  Тише,  ребята,  -  вмешался  наш  лейтенант.  -  Напугаете 
мирных  жителей. 

Умолкли.  Но  когда  городок  остался  позади,  все  -  и  в  на- 
шем взводе,  и  в  других  —  словно  ожили.  В  темноте  зазвучали 
веселые  голоса,  смех.  Идти  как  будто  стало  легче.  Наш  одес- 
сит, приободрившись,  начал  рассказывать  скабрезные  анек- 
доты -  такие  соленые,  что  целомудренный  Дубаненко,  не  вы- 
держав, убежал  вперед.  Его  место  между  мной  и  Васькой 
занял  Диди.  Он,  в  свою  очередь,  принял  городить  были  и  не- 
былицы из  своей  жизни  в  городе  на  Дунае  Галаце.  Сначала 
рассказал  о  какой-то  проститутке,  которая  якобы  обобрала 
его  до  нитки,  и  тут  же  сделал  глубокомысленный  вывод: 
„Единственный  честный  подруг  —  это  мужчина".  За  этой 
байкой  -  другую:  о  том,  как  один  товарищ  по  лицею  по- 
обещал дать  ему  списать  письменную  работу  по  латыни,  но 
свое  обещание  не  сдержал,  побоявшись  строгого  учителя, 
потому  что  „без  рубашки  ближе  к  телу". 

Лишь  во  втором  часу  ночи  был,  наконец,  объявлен  привал 
на  ночлег.  Сняв  с  себя  обувь  и  раскатав  шинели,  мы  улеглись 
спать.  Нечего  и  говорить  о  том,  что  в  ту  ночь  никто  не  мог 
пожаловаться  на  бессонницу. 

А  часа  через  четыре  мы  снова,  сонные,  молчаливые,  топа- 
ли по  шоссе.  Ноги  у  меня  стали  деревянными,  спина  ныла, 
веки  слипались.  Наверное,  другие  бойцы  чувствовали  себя 
не  лучше.  Но  мы  знали,  что  „виллис"  с  тремя  американцами 
далеко  позади,  и  изо  всех  сил  старались  еще  больше  от  него 
оторваться. 

Лейтенанты,  командиры  взводов,  подбадривали  нас: 

—  Подтянись,  ребята! 

—  Не  отставать! 

—  Шире  шаг! 

И,  сами  едва  на  ногах  держась,  упрямо  шли  вперед,  увле- 
кая за  собой  подразделения. 

Наш  Диди,  казалось,  легче  всех  переносил  трудный  поход. 
Время  от  времени  он  выдавал  очередное  свое  изречение: 

—  Держись,  братцы!  Сейчас  появится  второе  сдыхание! 
Но  мы  уже  не  смеялись.  Не  было  сил... 

В  десятом  часу  утра  впереди  показались  окраины  города 
Коттбуса.  Не  ожидая  приказаний,  не  сговариваясь,  мы  тесней 
сплотили  ряды  и  в  город  вошли  стройными  колоннами  рот, 
батальонов,  полков,  со  звонкими  армейскими  песнями. 
Наверное,  никто  из  жителей  города  не  подумал,  глядя  на 
нас,  что  нами  пройдено  более  ста  километров,  -  так  четко 
отбивали  мы  шаг  на  булыжной  мостовой,  так  звонко  гор- 
ланили знаменитую  „Катюшу".  А  они,  жители,  во  множестве 
собрались  на  улицах  и  без  приветствий,  но  и  без  тени  враждеб- 
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ности,  а  скорее  с  любопытством  разглядывали  нас.  Ясно,  мы 
перед  ними  в  грязь  лицом  не  ударили. 

И  вот  мы  уже  за  Коттбусом  и  сворачиваем  на  другое  шос- 
се, на  юго-запад.  Солнце,  как  и  вчера,  начало  припекать.  Пес- 
ни сами  собой  оборвались,  строй  распался.  Пошли  враз- 
брод —  кто  по  шоссе,  кто  по  обочинам,  пошли  быстро,  ни  на 
секунду  не  останавливаясь. 

По  приказу  командиров  полков  подъехали  телеги  из  обо- 
за. Нам  разрешили  свалить  в  них  скатки  и  вещмешки.  Не- 
скольких слабосильных  бойцов  также  посадили  в  телеги. 
Кто-то  робко  высказал  предположение,  что  „виллис"  не  дого- 
нит нас,  что  мы,  стало  быть,  победили,  но  тут  вдруг  он  по- 
явился вдали  и  быстро  проехал  вдоль  строя  дивизии,  растя- 
нувшейся на  несколько  верст. 

—  Легок  на  поминках,  —  со  злостью  прошипел  Диди. 

Трое  американцев,  как  и  вчера,  улыбались  нам,  и  Джо 
Луис,  сверкнув  зубами,  что-то  крикнул  нашему  Диди,  а  Ди- 
ди, обнажив  лошадиные  зубы,  огрызнулся  вслед  удалявшейся 
машине. 

—  Ну?  —  только  и  нашел  в  себе  силы  спросить  лейтенант. 

—  Он  сказаль:  машина  сильнее  человека,  —  пояснил  Диди. 

—  Ну?  —  опять  выдавил  из  себя  лейтенант. 

—  А  я  ответиль:  это  еще  бабушка  на  десятое  сказала. 
„Виллис"  исчез  вдали. 

Перевалило  за  полдень.  Мы  шли  и  шли.  Так  упрямо,  так 
упорно,  будто  от  этого  зависела  наша  жизнь.  Едва  только 
впереди  показывался  городок  или  село,  мы,  как  и  перед 
Коттбусом,  немедленно  становились  в  строй  и  с  песнями, 
бодрые,  подтянутые,  проходили  перед  толпами  жителей. 
А  вновь  очутившись  на  пустынном  шоссе,  ломали  строй  и 
брели  как  попало  под  палящими  лучами  солнца. 

Под  вечер  вошли  в  Дрезден.  Еще  совсем  недавно  цвету- 
щий, прекраснейший  в  мире  город  лежал  в  развалинах.  Бом- 
бы союзников  в  одну  ночь  испепелили  его.  И  через  этот  город 
прошагали  сомкнутым  строем.  Но  песен  не  пели.  Здесь 
нельзя  было  петь.  Под  черными  руинами,  по  слухам,  нашли 
себе  могилу  сто  пятьдесят  тысяч  жителей. 

За  городом  строй  снова  распался.  Мы  шагали  до  десяти 
вечера,  потом,  поужинав,  —  до  часу  ночи. 

И,  как  вчера,  проспав  мертвецким  сном  до  пяти  утра, 
снова  пустились  в  путь.  Теперь  двигались  на  запад.  Еще 
десятка  два  бойцов,  выбившись  из  сил,  взобрались  на  те- 
леги. Кое-кто  примостился  на  лафетах  орудий,  следовавших 
в  арьергарде  дивизии.  Но  подавляющее  большинство  упрямо 
шагало  на  своих  двоих. 

Около  десяти   утра   вступили   в   какую-то  деревушку.  И 
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тут,  около  „бирштубе"  —  пивной  вновь  заметили  знакомый 
„виллис".  Это  было  почти  невероятно,  но  мы  вновь  нагнали 
американцев.  Наши  знакомые  баловались  пивком.  Услыхав 
топот  наших  ног,  они  вразвалочку  вышли  из  пивной  с  круж- 
ками в  руках  и,  уже  без  тени  улыбки,  уставились  на  нас.  В  их 
глазах  билась  растерянность,  они  явно  не  ожидали  такого 
оборота  дела.  Я  увидел,  как  долговязый  вдруг  что-то  крик- 
нул своим  товарищам,  как  все  трое  мгновенно  скрылись  в 
пивной,  а  через  несколько  секунд  выскочили  оттуда,  будто 
ошпаренные,  уже  без  кружек,  и,  даже  не  помахав  нам  на 
прощание,  влезли  в  машину  и  рванулись  вперед. 

-  Не  было  ни  гроша,  да  вдруг  аршин!  —  с  чрезмерной  ра- 
достью вскрикнул  Диди. 

Но  Толик  не  разделял  его  восторга. 

—  Ну  вот.  И  где  теперь  твой  „виллис"?  —  протянул  он,  гля- 
дя вслед  исчезнувшему  за  поворотом  автомобилю. 

—  Она  нет,  —  согласно  кивнул  Диди. 

-  Через  часок-другой,  -  продолжал  Толя,  -  они  доберутся 
до  места,  будут  тянуть  1Свое  дерьмовое  виски  да  посмеивать- 
ся над  нами,  дураками... 

Неожиданно  Диди  взвился  на  дыбы: 

-  Над  тобой,  дуракой!  Вперед,  братцы!  Даже  если  дело 
стоит  керосина! 

Лейтенант,  слабо  усмехнувшись,  поддержал  его: 

—  Вперед!  Не  отставать! 

За  деревней  дорога  пошла  в  гору.  Идти  стало  еще  тяжелей. 
Сгорбившись,  по-бычьи  наклонив  голову  вперед,  мы,  тяжело 
дыша,  одолевали  километры  крутого  подъема.  Их  было  не- 
мало, этих  километров.  Не  один,  не  два,  а  никак  не  меньше 
двадцати.  И  снова  ездовые  подобрали  пару  десятков  отстав- 
ших, вконец  вымотавшихся  солдат,  а  некоторые,  ухватив- 
шись за  борта  телег  руками,  брели,  будто  в  беспамятстве, 
рядом,  каждую  секунду  рискуя  свалиться  под  колеса. 

У  меня  временами  мутился  разум,  в  такие  мгновения  я 
терял  способность  воспринимать  окружающее.  Но  сознание 
тут  же  возвращалось,  и  тогда  я  видел  своих  товарищей  - 
Ваську-одессита  с  серым,  осунувшимся  лицом.  Толю  Дуба- 
ненко,  шедшего  вслепую,  с  закрытыми  глазами,  Диди  -  с 
полуметровым  шлейфом  обмотки,  волочившимся  по  шоссе... 

От  обеда  мы  отказались.  Двадцать  минут  пролежали  на 
земле,  будто  неживые,  -  не  глядя  друг  на  друга,  не  переки- 
нувшись даже  словом,  и  опять  побрели  вперед  -  все  выше 
и  выше  по  крутым  подъемам  Рудных  гор... 

Американцев  мы  в  третий  раз  нагнали  километрах  в  пяти 
от  конечного  пункта  нашего  похода.  Их  „виллис"  стоял  на 
середине  дороги  с  задранным  капотом.  Негр-шофер  лихора- 
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дочно  возился  с  мотором,  а  рядом  нервно  вышагивал  долго- 
вязый и  за  что-то  —  ясно,  за  что  —  ему  выговаривал. 

Молчаливыми  тенями  мы  проходили  мимо  машины.  Ни- 
кто не  злорадствовал  по  поводу  неудачи  союзников,  не  под- 
шучивал над  ними.  Один  только  Васька  —  не  им,  а  скорее 
себе  самому  —  прохрипел: 

—  Человек  сильнее  машины,  в  рот  меня...  горячим  пирож- 
ком! 

В  Аннаберг  мы,  как  положено,  вошли  строем,  со  звонкими 
песнями.  Казалось,  пришло,  наконец,  то  „второе  сдыхание", 
о  котором  возвещал  наш  Диди.  Мы  промаршировали  по  ти- 
хим улочкам  маленького  городка,  мимо  старинной  Аннен- 
кирхе,  и  вошли  в  широкие  ворота  бывших  казарм  вермахта. 
То  были  отличные  трехэтажные  каменные  казармы,  и  над 
входом  в  каждую  из  них  красовалась  надпись  по-немецки: 
„Верден",  „Лейпциг",  „Марна"  —  названия  тех  мест,  где  в 
былые  времена  добывалась  слава  германского  оружия.  На- 
званий русских  городов,  сел  или  рек  здесь  не  было. 

В  тот  вечер  мы  были  предоставлены  самим  себе.  Мы  могли 
отправиться  в  казармы  и  завалиться  спать.  Но  странно,  спать 
нам  уже  не  хотелось.  Мы  бродили  по  огромному  казармен- 
ному плацу,  валялись  на  зеленой  лужайке  у  штабного  здания. 
Кажется,  даже  на  сон  у  нас  не  хватало  сил... 

Американцы  прибыли  часа  через  полтора.  „Виллис"  тихо 
развернулся  на  плацу  и,  отчаянно  скрипнув  тормозами,  за- 
стыл на  месте.  Трое  парней  выскочили  из  него,  неся  в  руках 
бутылки  и  пачки  сигарет.  Они  что-то  кричали  нам,  подзывали 
к  себе,  и  мы  нехотя  поднялись.  Через  несколько  секунд  у 
многих  из  нас  в  руках  оказались  пластмассовые  стаканчики 
с  виски.  Диди,  едва  ворочая  языком  от  смфтельной  усталос- 
ти, переводил  то,  что  лопотали  союзники. 

—  Они  хочут  с  нами  почоковаться. 
Все  сдвинули  стаканчики  и  выпили. 

—  Они  говорят:  вы  дьяволы,  а  не  луди.  Пехом  быстрее  еде- 
те, чем  мы  на  „виллис". 

Американцы  смеялись,  согласно  кивали  и,  по-мужски,  с  си- 
лой хлопали  нас  по  натруженным  плечам. 

—  Они  говорят:  теперь  они  хорошо  понимают,  почему  мы 
набили  попку  фрицам. 

Наши  гости  совали  нам  в  руки  сигареты,  какие-то  свои 
значки,  фотографии,  коробочки  спичек,  зажигалки.  Взамен 
мы  одаривали  их  красными  звездочками,  снятыми  с  пило- 
ток, пачками  махорки,  нашими  значками... 

Утром  следующего  дня,  едва  мы  продрали  глаза,  в  нашу 
комнату  ворвался  ротный  старшина  с  каким-то  пакетом  в 
руках. 
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—  Рядовой  Шварц!  —  рявкнул  он. 

Диди  испуганно  вскочил  на  ноги.  В  трусах  и  майке,  с  воло- 
сатой впалой  грудью  и  волосатыми  тощими  ногами  он  выгля- 
дел еще  нелепее,  чем  в  своем  „бэу"  обмундировании.  К  тому 
же,  с  перепугу,  он  приложил  руку  к  „пустой  голове",  отда- 
вая честь  старшине.  Но  тот  почему-то  не  прореагировал  на  это 
вопиющее  нарушение  устава.  Он  протянул  пакет  солдату  и 
сказал: 

—  Это  вам  подарок  от  командира  дивизии.  —  И,  совсем 
как  штафирка,  добавил:  —  Носите  на  здоровье! 

В  пакете  оказались  новенькие,  с  иголочки,  галифе,  новень- 
кая гимнастерка  с  ефрейторскими  погонами  и  пара  новень- 
ких кирзовых  сапог. 

А  через  неделю  Диди  ушел  от  нас.  Его  взяли  переводчиком 
в  штаб  дивизии. 

Больше  я  с  ним  не  встречался. 

Шли  годы.  Стирались  в  памяти  образы  старых  боевых  дру- 
зей. Но  я  часто  вспоминал  их.  Особенно  Диди  —  золотые  оч- 
ки на  крупном  носу  попугая-какаду,  тощие  ноги,  неуклюже 
обернутые  обмотками,  неповторимые  изречения.  И  всегда, 
вспоминая  о  нем,  я  пытался  понять,  почему  он,  именно  он, 
тогда,  в  мае  сорок  пятого,  когда  за  двое  с  половиной  суток 
мы  „пехом"  одолели  около  трехсот  километров  от  Берлина 
до  Аннаберга,  оказался  самым  прытким,  самым  настырным 
и  выносливым  их  всех  нас.  Сдается  мне,  я  быстро  разгадал 
секрет.  Дело  в  том,  что  все  мы,  „старички",  в  той  или  иной 
мере  были  творцами  великой  Победы.  Он  же  в  боях, не  участ- 
вовал. Но,  придя  к  нам,  в  армию  победителей,  он,  как  и  лю- 
бой другой,  —  будь  то  чех,  поляк,  румын  или  болгарин,  — 
не  мог  не  проникнуться  ее  могучим  боевым  духом.  Ему 
очень,  очень  нужна  была,  пусть  крохотная,  но  своя  победа, 
и  он  думал  одержать  ее  в  схватке  с  той  немецкой  армией, 
что,  по  слухам,  якобы  пробивалась  из  Чехословакии  на 
запад.  Он  рвался  в  бой  и  поэтому  втянул  всех  нас  в  немыс- 
лимую гонку  с  американским  „виллисом". 

Увы,  к  счастью  для  нас,  понюхать  пороху  нашему  Диди 
не  привелось.  Но  свою  победу  он  все  же,  согласитесь,  одерь 
жал. 

Позднее  еще  одна  мыслишка  завихрилась  в  голове:  а  что, 
если  бы  тогда,  в  сорок  пятом,  или  в  сорок  восьмом,  или  в 
пятьдесят  первом  схлестнулись  бы  в  смертельной  схватке 
армии  двух  великих  держав?  Одна  —  прекрасно  вооружен- 
ная, снабжаемая  по  высшему  разряду  провиантом,  спирт- 
ными напитками,  обмундированием,  деньгами,  и  другая  —  не 
хуже  вооруженная,  но  вечно  полуголодная,  жаждущая  спирт- 
ного, тушенки  и  трофеев  в  виде  западного  барахлишка,  ко- 
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торое  можно  переправлять  в  родные,  вечно  нищие  города  и 
села?  Что  было  бы,  а?  Кто  вышел  бы  победителем? 

Эту  мысль  почему-то  никогда  не  хотелось  додумывать  до 
конца. 

Страшно... 


Звездолет  мигом  вернулся  в  день  сегодняшний.  Давид  ре- 
шил минуту  передохнуть  и  откупорил  люк.  И  снова  невыно- 
симый рев  двигателей  ударил  по  барабанным  перепонкам. 
Что  касается  соседей,  то  они  по-прежнему  проявляли  полное 
равнодушие  к  высшему  акту  творчества,  совершавшемуся 
под  их  носом.  Двое  снабженцев  продолжали  спать,  только  те- 
перь —  друг  от  друга  оттолкнувшись.  Будто  повздорившие 
мальчишки,  они  полулежали  в  креслах,  откинув  мужествен- 
ные головы  римских  сенаторов  на  зачехленные  спинки  —  по- 
дальше друг  от  дружки.  Соответственно  позе  их  рты  были 
широко  разинуты,  благодаря  чему  тональность  храпа  неузна- 
ваемо изменилась,  сочетая  в  себе  лишь  задненебные,  задне- 
язычные и  гортанные  звуки. 

Ну  а  замухрышка?.  Ишь  ты,  сидит  себе  как  нив  чем  не  бы- 
вало и  указательный  палец  держит  на  кнопке  звонка.  Ни 
дать  ни  взять  -  дежурный  штаба  ПВО  СССР  в  момент  пика 
напряженности  на  международной  арене.  Любопытный 
субъект! 

На  сей  раз  сосед  Давида  колебался  недолго.  Когда  фея 
„Аэрофлота"  вновь  появилась  перед  ним,  ослепительное 
солнце  ее  улыбки  омрачало  заметное  серое  облачко. 

—  Я  вас  слушаю,  товарищ. 

Замухрышкин  голос  вроде  бы  тоже  успел  видоизмениться, 
да  и  выражение  лица  преобразилось.  Теперь  он  не  угодничал, 
не  лебезил,  хотя  и  сохранял  безукоризненную  вежливость. 

—  Будьте  любезны,  девушка,  какой-нибудь  журнальчик... 
„Крокодил",  что  ли,  или  „Огонек"... 

Он  получил  „Работницу"  с  любезным,  но  холодным  разъяс- 
нением: 

—  Все  журналы  на  руках. 

Хмыкнув  про  себя,  Давид  поспешил  обратно  в  звездолет. 
В  космическом  безмолвии  он  углубился  в  чтение  очередно- 
го своего  произведения,  также  не  блиставшего  новизной 
заголовка,  зато,  по  его  глубокому  тайному  убеждению,  пре- 
восходившего все,  что  когда-либо  было  написано  на  данную 
тему; 
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МЕСТЬ 

Что  вы  на  меня  смотрите?  Что  вы  на  меня  так  смотрите? 
Вы,  дядя  Маркус  и  тетя  Рива?  Вы,  дядя  Оба  и  тетя  Люба? 
Вы,  дядя  Гриша  и  тетя  Ева?  Вы,  дядя  Соломон,  и  вы,  мои 
двоюродные  сестры  Мотя,  Хона,  Рузя,  Нетта,  Поля?  И  вы,  дру- 
зья мои,  Изик,  Шурик,  Эмка,  Шмилик,  Левка?  Я  перед  вами 
виноват?  Я  что-то  не  так  сделал? 

Но  зачем  я  спрашиваю?  Я  же  знаю,  что  вы  имеете  в  виду. 
О,  если  б  вы  видели  эти  затравленные  глаза,  в  которых  мед- 
ленно угасала  жизнь... 

У  нее  было  пять  комнат,  целых  пять  комнат,  не  считая 
кухни,  коридора  и  ванной.  В  одной  из  комнат,  той,  которую 
она  сдала  мне,  стоял  на  конических  ножках  рояль,  и  на  его 
клавиатуре  я  часто  одним  пальчиком  подбирал  незамысло- 
ватые мелодии.  В  ее  спальне  были  две  роскошные  кровати, 
застланные  одеялами-пуховиками,  и  огромный,  во  всю  стену, 
шкаф  из  полированного  до  зеркального  блеска  дерева.  А  к 
спальне  примыкала  детская  с  диваном  и  кроваткой,  на  ко- 
торых спали  ее  дети  -  Петер  и  Зиги.  И  здесь  тоже  валялось 
много  всякого  добра.  У  меня  никогда  в  жизни  не  было  столь- 
ко игрушек,  столько  плюшевых  мишек,  кукол  и  машинок, 
сколько  было  у  них.  И  половины,  и  четверти,  и  полчетверти 
не  было.  И  никогда  в  жизни  я  не  жил  в  такой  квартире  —  из 
пяти  комнат,  с  мягкой  мебелью  и  модерновым  приемником, 
на  шкале  которого  таинственно  светились  названия  всех 
больших  городов  мира,  с  великолепными  коврами  и  черным 
роялем,  с  картинами  на  стенах  и  тигровой  шкурой  на  полу, 
у  шкуры  была  и  голова  -  прекрасная  голова  хищника  с 
остекленевшими  глазами  и  широко  разинутой  пастью,  в  ко- 
торой угрожающе  желтели  острые  клыки.  А  кухня  какая 
у  нее  была!  Вся  выложенная  белым  кафелем,  с  четырехком- 
форной  газовой  плитой,  холодильником,  с  белоснежным 
кухонным  шкафом,  в  котором  имелось  не  менее  полусотни 
полочек  и  выдвижных  ящичков  с  надписями  по-немецки: 
„Соль",  „Чай",  „Кофе",  „Перец",  „Сода"  и  черт  знает  еще  ка- 
кими. А  ванная!  Тоже  кафельная,  только  голубая,  с  кранами 
для  горячей  и  холодной  воды,  с  множеством  пестрых  ма- 
хровых полотенец  и  каких-то  благоухающих  флакончиков 
и  пакетиков,  с  круглым  зеркалом  и  душем... 

В  нашем  городе  никто  так  не  жил,  по  крайней  мере,  никто 
из  тех,  кого  я  знал.  А  знал  я  многих.  Пьянчугу-биндюжника 
Василька,  например.  В  его  хатенке  нищета  выглядывала  из 
каждого  уголка,  там  не  то  что  ковра  -  стула  путного  не  во- 
дилось. А  у  мануфактурщика  Лазаря  Шойхета,  прозванного 
Холерой,  были  ковры  и  пианино,  но  не  было  холодильника  и 
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кухонного  шкафа  с  полусотней  ящичков,  и  вместо  газовой 
-плиты  на  кухне  шипел  обыкновенный  примус.  И  никакого 
кафеля,  и  никакой  ванной  тоже  не  имелось  у  Холеры,  а  ведь 
он  считался  одним  из  самых  состоятельных  людей  в  нашем 
городе. 

И  я  думал:  какая  она  богатая,  эта  Эрика,  и  как  здоргзо 
ей  жилось  все  эти  годы,  когда  я  в  Дербенте,  Самарканде, 
Магнитогорске  пригоршнями  хлебал  горе-горькое.  За  все 
эти  годы  я,  кажется,  ни  разу  досыта  не  поел,  ни  разу  не  набил 
свое  брюхо  до  отказа  ничем,  кроме  спрессованной  макухи, 
которую  мать  по  дешевке  покупала  у  соседа,  воровавшего 
эту  макуху  на  складе  заготзерна.  Она  дробила  ее  в  ступе, 
превращая  в  муку,  затем,  в  виде  котлеток,  поджаривала  на 
плите,  отапливаемой  смоченными  в  мазуте  тряпками,  в  ма- 
зуте, который  я  воровал  в  депо.  Котлеты  выходили  преотвра- 
тительные,  но  я  заталкивал  их  в  глотку  одну  за  другой,  а 
потом  меня  от  них  тошнило,  и  пучило  живот,  и  есть  хотелось 
еще  больше. 

Удивительно  ли,  что  я  с  неприязнью  смотрел  на  Эрику  —ка- 
кая она  чистая  и  аккуратная,  и  на  ее  детей  —  какие  они  выли- 
занные и  причесанные,  и  думал,  что  и  теперь  она  живет  лучше 
нас,  и  ей  не  приходится  каждый  день,  по  три  раза  на  дню  есть 
такой  черный  солдатский  хлеб  и  такую  дерьмовую,  безвкус- 
ную, приевшуюся  кашу  из  „шрапнели",  от  которой  желудок 
тяжелеет,  будто  набит  свинцовой  дробью,  а  брюхо  вздувает- 
ся, как  у  ребенка,  больного  рахитом.  Нет,  она,  конечно, 
не  жрет  и  даже  не  ест,  к  ней  эти  грубые  слова  неприменимы. 
Она  кушает,  питается,  вкушает,  отведывает,  и,  наверное, 
пища  ее  подобна  тому  нектару,  которым  баловались  небо- 
жители, поэтому  в  тридцать  пять  лет  у  нее  такая  тонкая 
девичья  фигурка  и  такие  маленькие  холеные  ручки.  Где  уж 
ей  понять,  что  довелось  пережить  нам  по  милости  ее  любез- 
ных соотечественников! 

Я  презирал  ее  за  чистоплюйство  и  ненавидел  за  сытость, 
и  меня  постоянно  так  и  подмывало  унизить  ее,  дать  ей  по- 
чувствовать, что  есть  что-то  и  сильнее  и  важнее  вот  этого 
ее  нерушимого  благополучия,  над  которым  оказались  не- 
властными ни  годы  бесчисленных  войн,  ни  страшное  воен- 
ное поражение,  ни  послевоенные  неурядицы. 

Но  я  был  очень  молод  и  мстить  не  умел.  Вернувшись 
однажды  вечером  навеселе,  я  стал  пиликать  в  своей  комнате 
на  рояле  и  пиликал  до  тех  пор,  пока  она  не  уложила  детей 
и  сама  не  легла  спать.  Тогда  я  захлопнул  крышку  инстру- 
мента, разделся  и,  в  армейских  черных  трусах  до  колен  и 
трофейной  шелковой  майке,  не  очень  заботясь  о  тишине, 
уверенный  в  успехе  задуманного  предприятия,  протопал  ми- 
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|\ло  спавших  детей  и  вошел  в  ее  спальню.  Ни  слова  не  говоря, 
юркнул  под  шелковое  одеяло-пуховик,  костлявым  телом 
прижался  к  ее  костям  и  рукой  облапил  ее  горячие  плечи  и 
грудь. 

Она  испуганно  вскрикнула,  проснувшись,  в  панике  ото- 
двинулась и,  дрожа  всем  телом,  прилипла,  далеко  от  меня, 
к  спинке  кровати.  И  я  мгновенно  протрезвел,  и  моя  затея 
вдруг  показалась  мне  ужасно  нелепой.  Сначала  я  почему-то 
подумал,  что  уж  больно  у  нее  худые  плечи  и  больно  уж  тощая 
грудь  и  что  она  явно  переборщила,  соблюдая  диету  ради  фи- 
гуры, а  я  осел,  что  вот  так  грубо  полез  к  ней,  хотя  мне  этого 
и  не  хотелось  и  не  нужно  было... 

Потом  я  лежал  неподвижно  в  ее  роскошной  супружеской 
кровати,  ни  слова  не  говорил  и  слушал  ее,  и  все  понял,  по- 
тому что  знал  идиш,  а  он  схож  с  немецким.  И  слушал  я  еще 
свист  ветра  за  окном,  потому  что  стояла  осень,  первая  после- 
военная осень,  и  ветер  будто  с  цепи  сорвался,  бросаясь  в  окна 
и  завывая  в  проводах.  Я  про  себя  матерился  и  думал,  что  да, 
я  ее  не  трону,  но  не  потому,  что  я  хороший,  а  потому,  что  у 
нее  такая  дряблая  грудь,  и  потому,  что  она  мне  вообще  не 
нравится,  а,  стало  быть,  незачем  с  ней  и  путаться.  И  думал  я 
еще  о  том,  как  холодно  и  сиро  должно  быть  сейчас  там,  на 
Урале,  где  отец  с  матерью  живут  в  крохотном  деревянном 
домишке,  конечно,  без  газовой  плиты  и  без  холодильника 
и  рояля.  Эх  ты,  жалкая  немочка,  думал  я,  жди  себе  на  здо- 
ровье своего  горе-вояку  из  английского  плена  и  целуйся-ми- 
луйся с  ним,  пока  вас  обоих  не  стошнит,  потому  что  никому, 
кроме  него,  ты  не  нужна,  а  мне  нужна  еще  меньше.  Короче, 
думал  я  обо  всем,  но  только  не  о  том,  что  презираю  себя  за 
то,  что  не  могу,  решительно  и  бесповоротно  не  могу  взять 
ее  силой,  как  она  заслуживает,  унизить  и  оскорбить  и  заста- 
вить прекратить  зряшную  болтовню  о  верности  своему  горе- 
вояке,  угодившему  в  комфортабельный  английский  плен. 

Я  понял,  что  подсознательно  думал  и  об  этом,  утром, 
когда  собирался  уходить  на  работу,  а  она  —  тоненькая,  блед- 
ная, почти  прозрачная  —  подошла  ко  мне  и,  поднявшись  на 
цыпочки,  поцеловала  в  щеку:  в  благодарность,  стало  быть, 
за  мое  ночное  великодушие.  Я  покраснел  и  легонько  отстра- 
нил ее  рукой,  мгновенно  вспомнив,  как  уходил  ночью  от 
нее  —  в  черных  армейских  трусах  до  колен,  длинный,  худой, 
сутулый  и  смирный,  не  победитель,  а  побежденный.  И  я 
мысленно  возблагодарил  Бога  за  то,  что  была  ночь  и  никто 
меня  не  видел,  а,  значит,  никто  никогда  об  этом  знать  не 
будет,  а  то  ох  и  смеялись  бы  надо  мной1  И  торопливо  прохо- 
дя по  коридору  мимо  кухни  к  выходу,  я  повернул  голову  и 
увидел  двух  ее  детей-погодков  —  девочку  Зиги  и  мальчика 

-49- 


Петера  —  за  кухонным  столом:  перед  каждым  стояла  чашка  с 
.каким-то  черным  пойлом  и  ломтик  хлеба  с  чем-то  вроде  мас- 
ла поверх,  и  ломтики  эти  были  такие  тоненькие,  что  я,  пора- 
женный, остановился,  чтоб  подивиться  мастерству  той,  кото- 
рая сумела  их  так  нарезать.  Больше  ничего  на  столе  не  стояло 
и  не  лежало,  и  дети  ели  быстро  и  жадно,  не  глядя  друг  на  дру- 
га, и,  откусив  от  ломтя  по  три-четыре  разочка,  могли  уже  ку- 
сать только  свои  пальцы.  Тогда  каждый  из  них  сгреб  со  сто- 
ла несколько  невидимых  хлебных  крошек,  и  каждый  отпра- 
вил эти  невидимые  крошки  в  рот,  и  каждый  затем  вытер  рот 
белоснежной  салфеткой,  своей  салфеткой,  лежавшей  перед 
каждым  на  столе.  Потом  оба  поднялись  из-за  стола—  худень- 
кие, чистые,  будто  котята,  вылизанные  кошкой-мамой,  — 
звонко  отчеканили  "Оапке,  Ми«|",  и  девочка  начала  приби- 
рать со  стола,  а  мальчик  пошел  в  комнату. 

Я  оглянулся  —  Эрика  стояла  у  стены,  бледная,  тонкая, 
как  тот  ломтик  хлеба,  и  своими  большими,  темными,  лихо- 
радочно блестевшими  глазами  смотрела  на  меня;  а  я  задум- 
чиво разглядывал  ее  сморщенные  худые  руки,  впалые  щеки, 
тощую  грудку,  едва  видимую  под  кофточкой,  и  понимал 
уже,  что  она  соблюдала  диету  не  ради  фигуры,  и  не  пони- 
мал, как  это  я,  я,  так  долго  голодавший,  не  сразу  это  понял. 

Я  думал  об  этом  весь  день,  проворно  набирая  металличе- 
ские буковки  в  стальную  верстатку,  и  следующий  день,  и 
потом  еще  один  день,  и  в  эти  дни  ошибок  в  моих  гранках 
было  больше,  чем  обычно,  и  я  получил  взбучку.  Думал,  ког- 
да ел  влажный  черный  солдатский  хлеб  и  липкую  „шрап- 
нель", и  куски  застревали  в  горле,  но  я  не  мог  понести  им 
этот  хлеб  и  эту  „шрапнель",  потому  что  тогда  они  увидели 
бы,  чем  питается  „русиш  зольдат",  а  мне  почему-то  было 
стыдно  перед  ними,  что  „русиш  зольдат"  питается  так  скуд- 
но, ведь  распроклятый  „дойчер  зольдат"  жрал  в  сто  раз  луч- 
ше. А  кроме  того,  они  ведь  могли  еще  и  не  поверить  мне  и 
подумать,  будто  все  лучшее  я  съел  сам,  а  им  притащил  отбро- 
сы, и  мне  страшно  не  хотелось,  чтобы  они  так  думали,  а  хо- 
телось, чтоб  все  мы  —  я,  мои  товарищи  и  вся  великая  Рос- 
сия —  представлялись  им  сытыми,  богатыми  и  щедрыми. 
Но,  черт  возьми,  как  одновременно  и  накормить  их  и  пус- 
тить им  пыль  в  глаза? 

Я  думал  об  этом  и  по  ночам  и,  вспоминая  самаркандский 
базар  и  макуху,  пытался  понять,  почему  она  не  распродает 
или  не  обменивает  свое  барахло  на  продукты,  почему  не 
ищет  чего-либо  хоть  в  какой-то  мере  съестного,  вроде  маку- 
хи. Запад!  У  каждого  немца  барахла  —  хоть  отбавляй,  никто 
на  него  там  не  охоч.  И  толкучек  там  по  этой  причине  нет. 
А  продукты,  даже  макуху,  никто  в  тот  трудный  год  не  прода- 
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вал  и  не  обемнивал  —  все  это  ценилось  дороже  золота.  Вот  так 
Запад!  Я  думал  три  дня  и  три  ночи  и  на  четвертый  мог  бы  вос- 
кликнуть „Эврика",  если  б  знал  тогда,  что  это  такое. 

Под  вечер  четвертого  дня  я  надел  свой  черный  трофей- 
ный резиновый  плащ,  а  поверх  плаща  офицерский  ремень 
с  трофейным  „парабеллумом"  в  кобуре,  нахлобучил 
на  голову  новенькую  офицерскую  фуражку  нашего  печат- 
ника и  отправился  в  самоволку.  На  каждом  шагу  рискуя 
быть  задержанным  комендантским  патрулем,  выбрался  в 
центр  города.  Там  зашел  в  первую  попавшуюся  на  глаза  кол- 
басную и  вежливо  объяснил  слегка  испуганному  владельцу 
магазина,  что  мне  очень,  очень  нужно  три  фунта  „вуршта"  — 
колбасы.  Колбасник  стал  лепетать  что-то  о  том,  что,  мол, 
русский  комендант  запретил  ему  что-либо  продавать  госпо- 
дам русским  офицерам  и  что,  с  моего  позволения,  он  испро- 
сит у  коменданта  разрешение  на  то,  чтобы  обслужить  меня. 

Он  и  в  самом  деле  пошел  к  телефону,  но  я  остановил  его 
и  любезно  сказал,  что  это  ни  к  чему,  потому  что  русский  ко- 
мендант —  мой  лучший  друг  и  его  ответ  известен  мне  зара- 
нее. Колбасник  покосился  на  мой  пистолет,  вздохнул  и  взве- 
сил мне  то,  что  я  просил  —  имелись  ведь  у  канальи  излишки, 
иначе  откуда  же  ему  быть  таким  гладким,  таким  румяным. 
Я  вежливо  поблагодарил,  уплатил  ничего  не  значившие  для 
меня  марки,  а  он  даже  поклонился  мне,  прюводил  до  дверей 
и  просил  заходить  еще:  вид,  наверное,  у  меня  был  разбой- 
ничий, и  он  здорово  перетрухал,  бедняга. 

Все  его  добро  я  разложил  на  столе  в  моей  комнате.  Тонкие 
и  толстые  внутренности,  набитые  мясным  фаршем,  ливером, 
кровью  с  салом,  с  сытой  горделивостью  отражались  в  черной 
боковине  рояля,  и  казалось,  что  колбас  вдвое  больше,  чем 
на  самом  деле.  Комната  и,  надо  думать,  вся  квартира,  напол- 
нилась немыслимо  острым,  будто  тисками  сводившим  скулы, 
давно  забытым  колбасным  ароматом.  Тогда  я  пошел  к  двери 
и  открыл  ее  настежь. 

Они,  конечно,  уже  стояли  в  коридоре,  и  в  полумраке,  ца- 
рившем там,  я  увидел,  как  жадно  сверкают  их  глазенки, 
какая  звериная  тоска  по  мясу  таится  в  их  хищных  зрачках. 
Вот  так,  должно  быть,  выглядел  и  я  там,  в  Самарканде  и  Маг- 
нитогорске, но  только  себя  я  тогда  не  видел,  да  и  редко 
замечаешь  что-то  у  себя,  поэтому  себя  я  никогда  не  жалел 
так,  как  их  сейчас. 

Они  стояли  у  дверей  —  немецкие  дети  Петер  и  Зиги,  пожи- 
рали глазами  то,  что  лежало  на  столе,  и  глотали  слюнки,  и  я 
тоже  глотал  слюни,  потому  что  тоже  истосковался  по  колба- 
се. Но  я  не  смел  и  вида  подать,  я  ведь  был  „русиш  зольдат'/ 
и  у  меня  всего  было  вдоволь  —  и  этих  колбас,  и  хлеба,  и 
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шоколада,  и  мармелада,  и  черт  знает  чего  еще. 

Я  усадил  их  за  стол,  а  они  из  вежливости  еще  упирались, 
паршивцы,  и  достал  из  шкафа  полбуханки  черного  солдатско- 
го хлеба  —  другого  добыть  не  удалось,  —  положил  хлеб  пе- 
ред ними,  а  потом  вышел  и  прикрыл  за  собой  дверь.  Чтоб 
их  не  стеснять?  Или  чтоб  не  поддаться  искушению,  которое 
было  невыносимым? 

В  тиши  коридора  я  вдруг  услышал  тихий  плач,  доносив- 
шийся из  той  спальни.  Я  постучался  и  вошел.  Там  было  тем- 
но, как  в  ту  ночь,  но  я  все  же  разглядел  Эрику.  Она  ничком 
лежала  на  кровати,  одетая  в  черное,  и  плакала.  Я  не  знаю, 
отчего  она  плакала  —  от  горя  ли,  от  голода  или  от  уязвленной 
гордости  арийки,  Я  говорил  ей,  что  не  надо  реветь,  что  умнее 
будет,  если  она  пойдет  туда,  к  детям,  и  поест  с  ними,  но  она 
рыдала  все  сильнее,  и  тогда  я  наклонился  и  1  погладил  ее  су- 
хую, горячую  ладонь,  а  потом  вышел  и  спустился  вниз,  к  то- 
варищам, где  меня  ждал  мой  солдатский  ужин:  суп  из  горо- 
хового концентрата,  цветом  напоминавший  жидкую  глину,  и 
неизменная  „шрапнель".  Я  ел  и  проклинал  себя  за  то,  что  не 
прихватил  с  собой  хотя  бы  ломтя  той  аппетитной  кровяной 
колбасы... 

Потом  я  еще  не  раз  наведывался  к  моему  колбаснику  и 
никогда  не  уходил  от  него  с  пустыми  руками  —  мы  с  ним 
даже  подружились.  И  свел  я  еще  знакомство  с  нашим  полко- 
вым каптером,  он  тоже  подкидывал  мне  то  кусок  масла, 
то  булку  хлеба,  то  банку  консервов.  Почти  все  я  отдавал 
Эрике  и  ее  детям.  И  когда  у  нее  были  именины,  я  подарил 
ей  какой-то  шелковый  отрез,  а  когда  она  потеряла  бумаж- 
ку в  пятьдесят  марок  —  мою  квартирную  плату,  —  я  сказал, 
что  нашел  эти  деньги  вон  там,  на  ковре,  и  дал  ей  другую 
банкноту,  но  первая  была  помятая,  а  вторая  —  новенькая,  и 
она,  конечно,  заметила  это  и  снова  плакала  —  черт  ее  знает  — 
почему.  Я  ведь  все  это  проделывал  просто  так,  и  мне  ни- 
чего не  надо  было  взамен  —  ни  ее  барахла,  потому  что  я  был 
молод  и  презирал  барахло  в  принципе,  ни  ее  тела,  потому 
что,  ей-Богу,  она  была  совсем  не  в  моем  вкусе,  а,  кроме  то- 
го, ей  было  далеко  за  тридцать,  а  мне  только  двадцать. 

А  через  полгода  нас  перевели  в  другой  город,  и  только 
одно-единственное  известие  о  ней  дошло  до  меня:  что  ее 
горе-вояка  вернулся-таки  из  английского  плена... 

...Так  что  же  вы  смотрите  на  меня?  Вы,  дядя  Маркус  и 
тетя  Рива,  вы,  дядя  Оба  и  тетя  Люба,  сестры  Поля,  Рузя, 
Нетта,  друзья  Шмилик  и  Левка,  вместе  с  тысячами  других 
расстрелянные  и  захороненные  в  глубоком  рву  за  бойней 
на  окраине  нашего  славного  городка?  Вы,  дядя  Гриша  и  тетя 
Ева,  дядя  Соломон,  сестры  Мотя  и  Хона,  друзья  Изик,  Эмка  и 
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Шурик,  вместе  с  миллионами  других  замученные  в  лагерях 
смерти?  Я  что-нибудь  не  так  сделал?  Я  перед  вами  виноват? 
Но  если  б  вы  только  видели  те  затравленные  глаза,  в  кото- 
рых медленно  угасала  жизнь... 


Последние  строки  рассказа  Давид  пробежал  галопом,  по- 
тому что,  возвращаясь  на  звездолете  из  далекого  прошлого, 
краешком  глаза  увидел  перед  странным  соседом  слева  тонко- 
ногую стюардессу.  Из-за  длительного  отключения  от  окру- 
жающего мира  он  не  мог  бы  поклясться  в  том,  что  за  время 
его  отсутствия  замухрышка  еще  раз  или  два  не  вызывал 
бедную  девчонку.  Что-то  такое  было,  потому  что  сияние 
солнца  на  ее  мордашке  едва  угадывалось  за  черной  грозовой 
тучей.  Тем  не  менее  аэрофлотовская  выучка  еще  стойко  боро- 
лась в  ней  с  нарастающим  гневом,  и  о  победе  первой  свиде- 
тельствовало обычное:  „Я  вас  слушаю",  а  об  опасности  про- 
должения игры  —  исключение  из  этой  фразы  всех  роднящего 
и  уравнивающего  гордого  слова  „товарищ". 

Едва  ли  замухрышка  воспринимал  происходящее  с  тем 
собачьим  чутьем,  что  Давид.  Скорее  всего,  он  просто  не  об- 
ладал чувством  реальности,  опасное  отсутствие  которого 
отразилось  в  самом  тоне  новой  просьбы.  Давида  на  сей  раз 
просто  поразила  почти  металлическая  директивность  его 
жидкого  тенорка: 

—  Стакан  воды,  пожалуйста. 

Девушка,  метнув  в  него  две  голубые  молнии,  отправилась 
выполнять  приказ.  И  тогда  Давид  впервые  в  жизни  заметил, 
что  не  только  глаза  и  губы,  но  и  бедра  девичьи  обладают 
способностью  выражать  возмущение,  что,  конечно,  едва  ли 
прибавляет  им  привлекательности,  так  как  лишает  грации, 
отличающей  их,  скажем,  от  бедер  футболиста. 

Прежде  чем  вновь  отключиться,  он  мельком  взглянул  на 
спящих  соседей  слева.  Они  снова  сомкнули  плечи  и  головы 
в  непоколебимой  решимости  докапать  московских  бюро- 
кратов, во  что  бы  то  ни  стало  выбить  из  них  дополнительные 
фонды  для  своих  министерств  или  заводов.  Об  этом  говорили 
и  плотно  сжатые  зубы.  За  неимением  иных  каналов  храп 
двух  богатырей  теперь  прорывался  наружу  исключительно 
через  ноздри,  отчего  и  звучал  задненебно,  редуцированно. 

Давид  поморщился  и  резким  движением  захлопнул  люк 
звездолета.  Заголовок  четвертого  рассказа,  несомненно, 
был  свежайшим.  Впрочем,  будучи  в  этом  убежден,  Давид 
все  же  голову  на  отрез  не  дал  бы,  отстаивая  свою  правоту. 
Ведь  за  последние  полтора  столетия  литературное  творчество 
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во  всем  мире  переживало  все  возрастающий  бум,  почти  не 
дававший  новичку  сказать  свое  новое,  свежее  слово  в  нем. 
А  потому  верно  и  другое:  надо  быть  полным  невеждой,  что- 
бы без  тени  сомнения  считать  себя  первооткрывателем  на 
планете,  где,  кажется,  открыто  уже  все,  вплоть  до  персональ- 
ных звездолетов.  И  все  же  это  звучит,  не  правда  ли,  это  про- 
низано розовыми  духами  романтики  приключений,  серным 
духом  таинственности  и  чертовщины: 


АГЕНТЫ    ДЬЯВОЛА 

На  банальный  вопрос:  „Кем  ты  хочешь  быть?"  однажды 
в  детстве  я  ответил:  „Искателем  приключений".  Ответ  ничуть 
не  менее  серьезный,  чем  вопрос,  и  чтобы  в  корне  пресечь 
любую  попытку  улыбнуться  его  наивности,  я  демонстрирую 
питательную  среду  столь  незаурядного  устремления. 

Маленький  мальчик,  мечтательный  и  честолюбивый,  живет 
в  царстве-государстве,  где  наряду  с  нудными,  как  зубная 
боль,  длинными,  как  меч  Александра  Невского,  заунывными, 
как  бред  сумасшедшего,  книгами  вроде  „Отца  Горио",  „Ма- 
дам Бовари",  „Анны  Карениной"  можно  по  дешевке  приоб- 
рести безумно  интересные,  предельно  понятные,  сердце  и 
разум  захватывающие,  еженедельно  выпускаемые  с  продол- 
жениями серии  книжонок,  о  сути  и  в  пользу  которых  говорят 
уже  одни  названия:  „Приключения  подводной  лодки  "ООХ", 
„Приключения  Билль  Газона",  „Король  боксеров",  „Король 
сорванцов",  „Король  футболистов",  „Король  детективов"... 

Достаточно  парочки  примеров,  чтобы  неискушенный  чи- 
татель отбросил  всякие  сомнения  насчет  их  высочайших 
эстетических  и  этических,  познавательных  и  воспитательных 
достоинств. 

Вот  „Приключения  подводной  лодки  "ООХ".  После  пора- 
жения в  Первой  мировой  войне  германский  флот  сдается  на 
милость  победителей.  Один  только  доблестный  экипаж  упо- 
мянутой субмарины  не  признает  себя  побежденным  и  гордо 
отвергает  саму  мысль  о  сдаче.  "ООХ"  уходит  в  море.  Где-то 
далеко  от  родных  берегов,  в  Тихом  океане,  герои-подводники 
открывают  необитаемый  остров  и  превращают  его  в  свою  ба- 
зу, дав  ему  романтическое  название:  „Остров  отдохновения". 
Отсюда  они  беспрерывно  отправляются  в  смелые  походы. 
Цель  их  существования  на  этой  земле  —  одна-единственная: 
творить  добро.  Бороздя  моря  и  океаны,  они  помогают  угне- 
тенным избавляться  от  угнетателей,  убивают  бессчетное  коли- 
чество злодеев,  осчастливливают  не  меньшее  число  африкан' 
ских,  азиатских,  австралийских  туземцев,  ловко  уходя  при 
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этом  ОТ  вечных  попыток  глупых,  жестоких  англичан,  фран- 
цузов, бельгийцев  и  прочих  недругов  нагнать  их  и  уничто- 
жить. Благородство  натуры,  смелость,  мужество,  доброта, 
честность,  альтруизм  —  вот  основные  черты  капитана  Фарова, 
его  сына  Георга,  офицеров  Риндова  и  Плундова,  рядового 
Карда  и  всех  других  членов  экипажа  "ООХа" 

Что  надо  отметить:  тогда,  во  второй  половине  тридцатых 
годов,  гитлеровцы  уже  успели  себя  показать  во  всей  красе. 
Это  обстоятельство  несколько  охлаждало  мое  восхищение 
геройским  немецким  экипажем.  Впрочем,  я  утешал  себя, 
проводя  резкую  грань  между  двумя  видами  немцев:  добрыми 
и  злыми. 

Подвиги  „короля  боксеров"  Марселя  Дюно  —  еще  более 
впечатляющие.  Два  мощных  кулака  против  всего  мира  зла, 
вооруженного  пистолетами,  ружьями,  финками,  кастетами... 
Марсель  гоняется  по  всему  земному  шару  за  похитителями 
своей  невесты  Денизы  Пордон,  попутно  очищая  белый  свет  от 
всяческой  скверны. 

Словом,  подвиги,  подвиги  на  каждой  странице  очередного 
выпуска.  Ну  какой  мальчуган,  если  он  только  не  дурак, 
пройдет  равнодушно  мимо  таких  книг,  с  крокодильей  жад- 
ностью не  проглотит  их  все  до  единой,  не  поставит  перед 
собою  высокую  цель:  быть  похожим  на  любимых  героев  и, 
подобно  им,  ежедневно,  ежечасно  жертвовать  собой  (разу- 
меется, при  этом  оставаясь,  как  они,  неуязвимым)  ради 
счастья  униженных  и  оскорбленных! 

Если  бы  только  этот  несчастный  мир  знал,  что  я  готов 
для  него  сделать!  К  сожалению,  он  этого  даже  не  подозревал, 
а  потому  и  не  создавал  мне  условий  для  подвигов,  заставляя 
меня  прозябать  в  безвестности  и  бездеятельности.  Более 
того,  все  в  нем,  в  этом  глупом  мире,  словно  нарочно  было 
устроено  так,  чтоб  лучшие  мои  качества  не  могли  проявить- 
ся, чтоб  я  постоянно  находился  не  в  блистательных  рядах 
кумиров  человечества,  а  в  серой  массе  благодетельствуемых, 
что  причиняло  мне  неисчислимое  множество  страданий. 
В  тех  редких  случаях,  когда  мне,  вопреки  невысокому  поло- 
жению и  позорной  бедности,  благодаря  одной  только  не- 
истребимой жажде  добра  и  справедливости,  удавалось  сотво- 
рить нечто  достойное,  я,  в  полном  соответствии  с  жестоким 
законом  физики  —  „действие  равно  противодействию",  по- 
лучал от  осчастливленного  мною  ближнего  добрый  щелчок 
по  носу,  заставлявший  меня  на  время  отречься  от  высоких 
принципов.  Однако  обида  вскоре  забывалась,  и  нестерпимый 
зуд  гуманизма  возобновлялся. 

Вот  так  и  получилось,  что  в  двадцать  лет  я  понятия  не  имел 
о    горьком   опыте  человечества,  отраженном   в  лаконичной 
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максиме:  „Если  не  хочешь  иметь  врагов,  —  не  делай  добра", 
и  прямо-таки  сгорал  в  геенне  огненной  своей  жертвенной  на- 
туры, не  находившей  алтаря  для  самозаклания  ради  общест- 
венного блага.  Это  было  в  Веймаре... 

Да,  это  было  в  Веймаре! 

Послевоенный  Веймар  мало  чем  отличался  от  гетевского. 
Городч:казка,  пронесший  сквозь  века  свой  жизнеутверждаю- 
щий облик,  —  готические  шпили,  башни,  крыши,  окна,  возно- 
сящие к  нему  страстную  мольбу  о  милосердии,  справедли- 
вости, покое.  Уличная  тишина,  не  нарушаемая  скрежетом 
и  звоном  трамваев,  и  —  памятники,  памятники,  памятники: 
замок  бывших  курфюрстов  и  домик  Гете  в  великолепном 
парке  Бельведер,  монумент  Гете  и  Шиллеру  перед  зданием 
Национального  театра,  статуи  Шекспира,  Листа,  Бетховена... 
Да  весь  он,  Веймар,  со  своими  узкими  средневековыми 
улочками,  кирхами,  домами-теремами,  фонтанами  представ- 
лялся мне  музейным  экспонатом  под  надежным  колпаком 
небесной  тверди,  ограждавшей,  казалось,  его  от  грехопаде- 
ния, исключавшей  любую  мысль  о  коварстве,  подлости,  из- 
мене, убийстве. 

Город  науки. 

Город  искусства. 

Город  просвещения. 

Впрочем... 

Здесь  появилась  пьеса  „Коварство  и  любовь". 

Здесь  создавался  образ  искуснейшего  ловца  человеческих 
душ  —  князя  тьмы  Мефистофеля. 

Совсем  рядом,  с  горы  Эттерсберг,  стоном  и  скрежетом  зу- 
бовным оглашал  мир  филиал  преисподней  —  Бухенвальд. 

Значит,  не  стоял  в  стороне  от  столбовой  дороги  зла  идил- 
лический Веймар? 

Это  случилось  в  Веймаре,  в  конце  сорок  шестого. 

На  тихой  улочке  близ  парка  Бельведер,  в  той  части  города, 
где  в  последние  два  десятилетия,  как  грибы  после  дождя,  вы- 
росли сотни  коттеджей  благоденствовавших  немцев,  в  особ- 
няке, брошенном  владельцами,  бежавшими  на  запад  в  пани- 
ческом страхе  перед  нашествием  большевиков,  расположи- 
лись редакция  и  издательство  нашей  армейской  газеты  „На 
защиту  Родины".  В  разрезе  особняк  выглядел  так:  в  полу- 
подвале была  размещена  типография  —  реалы  с  наборными 
кассами,  походный  печатный  станок  „амфиканка",  стол  для 
верстки  газетных  полос,  один  трофейный  линотип.  С  оконча- 
нием военных  действий  примитивным  печатным  станком 
уже  не  пользовались,  весь  тираж  газетенки  с  грифом  „Из 
части  не  выносить"  отпечатывали  в  одной  из  прекрасно  осна- 
щенных   городских    типографий.    Первый    и    второй    этажи 
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занимали  офицеры  —  сотрудники  редакции  и  издательства, 
там  были  их  рабочие  кабинеты,  жили-то  они  на  частных  квар- 
тирах. Мансарду  отвели  нам,  солдатам  и  сержантам  —  четы- 
рем наборщикам,  метранпажу,  печатнику  и  корректору. 

Молодцы,  сволочи-немцы!  И  полуподвал,  где  мы  труди- 
лись по  восемь-десять  часов  в  день,  и  мансарда,  служившая 
нам  казармой,  превосходили  все,  чем  мы  когда-либо  распо- 
лагали, что  видели  у  себя  на  родине,  отставшей  от  прокля- 
того Запада  на  добрую  сотню  лет.  Ну  вот  мансарда.  Из  лите- 
ратуры я  знал:  это  помещение  под  самой  крышей,  тесное, 
душное  летом  и  тесное,  стылое  зимой,  убогое,  к  тому  же, 
обшарпанное  и  нищее.  Не  знаю,  как  там  на  Монпарнасе  или 
Монмартре,  —  наша  веймарская  мансарда  представляла  собой 
вполне  приличное  гнездышко  из  небольшого  холла,  откуда 
четыре  белые  двери  вели  в  четыре  отдельные  комнаты,  а  еще 
две  белые  двери  —  в  уборную  и  ванную.  Поскольку  нас  бы- 
ло всего  семеро,  мы,  солдаты,  и  расположились  в  трех  ком- 
натах по  двое,  а  сержант  Леня  Бурминский,  как  старший  по 
званию,  —  один  занял  четвертую,  самую  крохотную.  Как  я 
уже  сказал,  имелся  у  нас  там,  на  верхотуре,  туалет.  Поначалу 
вышел  с  ним  конфуз.  Поскольку  пятеро  из  семи  были  дере- 
венскими ребятами  и  понятия  не  имели  о  том,  что  это  за 
штука  —  ватерклозет,  фаянсовый  унитаз  в  течение  суток 
оказался  переполненным.  Мало  того.  На  белой  эмали  руч- 
ки, свисавшей  на  цепочке  со  сливного  бачка,  кто-то,  видимо, 
испугавшись  клокочущего  грохота,  последовавшего  за  опро- 
метчивым дерганием  ручки,  каллиграфически  начертал  пре- 
дупредительную надпись:  „Осторожно,  кусается!" 

Но  тем  они  хороши,  блага  цивилизации,  что  к  ним  легко 
приспосабливаешься.  Уже  через  несколько  дней  ребята  в 
совершенстве  овладели  техникой  обращения  с  механизмом 
ватерклозета,  а  вскоре  —  и  с  другими  чудесами  западной 
культуры. 

Чудес  оказалось  много.  Трофейный  патефон,  к  примеру, 
с  набором  пластинок,  в  том  числе  с  двумя  записями  песен 
запрещенного  белоэмигранта  Лещенко.  Мы  до  одури  крутили 
их  на  досуге,  наслаждаясь  не  сильным,  но  мелодичным  тенор- 
ком несчастного  певца,  выплескивавшего  свою  тоску  по 
утерянной  родине: 

Ой,  жизнь  моя. 

Ты  унесла  меня  в  далекие  края... 

Невдалеке  располагалась  „бирштубе",  где  подавали  темное 
и  светлое  пиво,  а  иногда,  по  блату,  и  бутылочку  шнапса.  По 
старинному  обычаю  российских  полиграфистов,  мы  частень- 
ко, после  рабочего  дня,  вваливались  туда  гурьбой  —  „промыть 
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горло  от  свинцовой  пыли".  За  столом,  в  блаженном  подпи- 
тии, вели  задушевные  беседы  о  родных  местах,  о  любимых 
девушках,  о  родных  и  знакомых,  о  грандиозных  планах  на 
будущее.  Не  обходились  наши  сборища  без  соленых  и  поли- 
тических анекдотов.  Там,  в  „бирштубе",  мы  были  единой 
дружной  семьей,  спаянной  общностью  взглядов,  интересов, 
устремлений. 

Сугубо  индивидуальным  делом  каждого  стали  встречи 
с  необыкновенно  сговорчивыми,  милыми  молодыми  немоч- 
ками, охотно  смешивавшими  свою  голубую  арийскую  кровь 
с  низкопробной  славянской,  презренной  монголоидной  и 
даже  ненавистной  —  иудейской. 

Жили  мы  припеваючи:  ни  тебе  подъема,  ни  отбоя,  ни  строе- 
вой, ни  караульной  службы.  Только  работа  и  отдых.  Работа, 
правда,  нелегкая,  однообразная,  автоматическая,  грязноватая, 
но  все  же  не  идущая  ни  в  какое  сравнение  с  идиотическими 
солдатскими  буднями  в  воинских  частях.  Не  знаю,  как  дру- 
гим, но  лично  мне  в  той  райской  житухе  не  хватало  лишь 
одного;  подвига. 

Выше  я  горько  сетовал  на  то,  что  никто  в  мире  не  понимал 
меня,  не  замечал  моих  альтруистических  порывов.  Там,  в 
Веймаре,  я  был  вынужден  признать  свою  неправоту:  было 
на  свете  одно  учреждение,  знавшее  о  снедавшем  меня  пламе- 
ни, имевшее  возможность  направить  мои  стопы  в  нужном 
направлении  и  в  урочный  час  оказавшее  мне  высокую  честь. 

Его  имя  „Смерш". 

Не  правда  ли,  грозная  аббревиатура?!  Благодаря  счастли- 
вому сочетанию  букв  (свистящей,  фрикативной  и  шипящей) , 
одним  только  звучанием  своим  она  вызывает  безотчетный 
ужас,  в  ней  чудится  и  леденящий  кровь  львиный  рык,  и  лю- 
тый свист  Соловья-разбойника,  и  сковывающее  волю  шипе- 
ние очковой  змеи.  Еще  более  устрашает  она  своим  смыслом. 
„Смерть  шпионам"  —  так  расшифровывается  это  тарабар- 
ское словечко,  и  даже  самый  темный  солдат,  не  имевший 
понятия  о  ватерклозете,  знал,  что  носит  это  название  всемо- 
гущая, всевидящая,  всеслышащая  военная  контрразведка. 
Туда  приводили  или  привозили  многих,  выпускали  оттуда 
единицы.  В  редких  случаях  туда  приглашали,  и  отказывать- 
ся от  приглашения  считалось  верхом  неприличия. 

Точно  в  назначенный  мне  срок  я  робко  поскребся  в  дверь 
кабинета  майора  Сидорова.  Хоть  убей  не  могу  вспомнить 
черты  его  лица.  Должно  быть,  с  перепугу  забыл  зарядить 
аппарат  зрительной  памяти,  в  общем-то  добротный,  а  может, 
впоследствии  пленку  засветил.  В  результате  вместо  челове- 
ческого лица  —  бесформенное  белое  пятно  между  двумя 
золотыми    погонами    с    крупной    пятиконечной    звездой    на 
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каждом.  Зато  отлично  запомнились  слова  (его  и  мои) ,  жесты 
(его;  перед  высоким  начальством  солдату  не  положено 
жестикулировать) ,  настроение  (разумеется,  мое) .  Думаю,  все 
перечисленное  позволит  мне  с  достаточной  точностью  вос- 
произвести знаменательную  беседу,  сыфавшую  роковую 
роль  в  моей  дальнейшей  судьбе. 

Прежде  всего,  я,  щелкнув  каблуками,  отдал  честь  и  доло- 
жил по  форме  о  своем  прибытии.  По-моему,  белое  пятно 
дружелюбно  мне  улыбнулось  в  ответ,  если  только  пятно 
наделено  способностью  улыбаться,  и  предложило  сесть.  Ес- 
ли можно  так  выразиться,  я  сел  по  стойке  „смирно"  перед 
его  солидным  письменным  столом. 

—  Курите,  —  сказал  он  затем,  пододвигая  мне  пачку  „Каз- 
бека". 

Я  взял  папиросу,  и  офицер,  щелкнув  трофейной  зажигал- 
кой, поднес  мне  огонек.  Тут  у  меня  создалось  не  совсем  об- 
манчивое впечатление,  что  демократическим  жестом  он  как 
бы  подчеркивает,  что  оба  мы  человеки,  оба  солдаты,  что 
звания  при  данных  обстоятельствах  не  играют  особой  роли, 
хотя  и  не  отменены  насовсем.  Я  несколько  воспрял  духом, 
аршин,  проглоченный  мною  при  входе  в  кабинет,  бесследно 
во  мне  растворился,  и  моя  спина  расслабилась,  приняв  свою 
всегдашнюю  дугообразную  форму. 

А  затем  последовал  совсем  уже  необычный  разговор. 
Я  отвечал  на  удивительные  вопросы:  как  поживают  мои 
родители,  как  мне  живется-можется,  не  обижает  ли  меня 
начальство,  нет  ли  у  меня  жалоб  на  качество  или  количество 
питания,  нехватку  курева...  Жалобы  имелись,  но  так  я  ему 
их  и  высказал!  Нехватало  еще  прослыть  привередой.  В  об- 
щем, отец  родной  -  и  тот  никогда  со  мной  так  не  беседовал. 

я'  был  растроган  до  глубины  души,  слегка  разоткровен- 
ничался, а  он  в  ответ  тоже  распахнул  передо  мной  душу,  и 
я  чуть  не  прослезился,  услыхав  его  признание,  что  в  самом 
конце  войны  у  него  погиб  сын,  мой  ровесник.  Меня  даже 
подмывало  сказать  ему  несколько  слов  утешения,  предло- 
жить свою  бескорыстную  мужскую  дружбу,  что  ли,  даже 
навязаться  в  приемные  сыновья,  авось  это  утешило  бы  его 
в  отцовском  горе.  От  последнего  шага  удержало  меня  толь- 
ко то,  что  мой  родной  отец,  хвала  Господу,  был  жив  и  здо- 
ров, второй  оказался  бы  непозволительной  роскошью.  В  раз- 
гаре этой  интимной  беседы  вдруг  прозвучал  такой  вопрос: 
-  А  не  согласитесь  ли  вы  оказать  услугу  Родине? 
Я  затрепетал.  Всевозможные  мысли  и  чувства  взыграли 
во  мне,  как  молодое  винов  в  бочке,  стянутой  обручами. 
Первым  чувством,  хорошо  помню,  было  торжество.  „Вот 
он,  мой  час!  -  подумал  я.  -  Мне  дадут  важное  задание,  я  вы- 
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полню  его,  и  это  положит  начало  той  жизни,  о  которой  я  всег- 
да мечтал".  Вторым  ощущением,  кажется,  стала  обуявшая 
меня  гордость.  „Вот  так-то,  дорогие  мои  друзья!  —  торжест- 
вовал я.  —  Из  всех  избрали  все-таки  одного  меня  —  умней- 
шего и  достойнейшего.  Ребята  из  „Смерша"  не  лишены  прони- 
цательности". При  этой  мысли  я  отверг  прежнее  предполо- 
жение, что  мой  собеседник,  чтоб  стать  мне  ровней,  разжало- 
вал самого  себя  в  солдаты,  и  пришел  к  прямо  противополож- 
ному мнению,  а  именно,  что  он  меня  возвысил  до  своего 
уровня,  то  есть  произвел  в  майоры. 

—  Ну  конечно  готов,  товарищ  майор!  —  пылко  откликнул- 
ся я  на  его  предложение,  и  только  после  этого  восторженного 
возгласа  червячок  сомнения  зашевелился  в  душе:  мне  пока- 
залась странной  сама  постановка  такого  вопроса  в  учрежде- 
нии, где  отрицательный  ответ  на  него  дорого  обошелся  бы 
даже  новоиспеченному  майору,  не  говоря  уже  о  ветеране- 
рядовом.  Но  я  постарался  погасить  вспыхнувшую  во  мне 
искорку  разума  и  преданными  глазами  воззрился  в  бе- 
лое пятно,  ладно  сидевшее  на  двух  золотых  погонах.  Майор 
не  спешил.  Он  снова,  как  майор  майора,  угостил  меня  „Каз- 
беком", закурил  сам.  Лишь  выпустив  в  потолок  несколько 
сизых  струек,  продолжил: 

—  У  нас  есть  сведения,  что  в  вашу  редакцию  проник  враг. 
Вы  ничего  такого  не  замечали? 

Я  молниеносно  перебрал  в  уме  всех  товарищей,  пришел  к 
скороспелому  выводу,  что  ни  один  из  них,  даже  комсорг 
Козиков,  подозрений  не  вызывает,  и  без  обиняков,  как  май- 
ор майору,  твердо  заявил: 

—  Нет,  товарищ  майор.  Убежден,  что  все  они  надежные  пар- 
ни. —  Тут  меня  вдруг  осенило,  и  я  в  порыве  вдохновения 
высказал  страшное  предположение:  —  А,  может,  это  кто-ни- 
будь из  наших  офицеров,  товарищ  майор? 

Белое  пятно  мгновенно  порозовело,  и  в  лицо  мне  ударила 
свинцовая  дробь  раздраженных  слов: 

—  Не  говорите  глупостей.  Офицеры  —  не  ваша  забота.  Вы 
следите  за  своими  товарищами,  а  уж  за  офицерами  мы  сами 
присмотрим. 

Я  прикусил  губу,  поняв,  что  допустил  бестактность,  нару- 
шил субординацию.  Но  врожденное  чувство  демократизма 
восстало  во  мне,  вопя:  „Почему  это  солдат  не  имеет  права 
выследить  офицера,  если  тот  вражеский  шпион  или  дивер- 
сант?" Грубый  окрик  майора  Сидорова  задел  меня  за  живое, 
заставил  спуститься  с  эмпирей,  в  которых  я  только  что  витал, 
и  вновь  осознать  себя  бедным  рядовым,  стоящим  ниже  майо- 
ра на  добрый  десяток  ступенек  крутой  лестницы  армейской 
иерархии.  А  поскольку  я  был  до  крайности  самолюбив  и  по 
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уму  и  общему  развитию  считал  себя  ровней  самому  маршалу 
Жукову,  грубость  собеседника  вызвала  у  меня  подобие  ан- 
типатии к  нему,  выросшей  впоследствии  в  лютую  ненависть. 

Затем  состоялась  церемония  моего  приема  в  тайные  агенты 
„Смерша".  Она  даже  отдаленно  не  походила  на  торжественное 
посвящение  в  рьщарское  звание.  Шелковой  мантии  на  меня 
не  накинули,  на  колени  для  торжественной  клятвы  я  не  дол- 
жен был  встать,  и  магистр  ордена  или  король  не  коснулся 
тяжелым  мечом  моих  плеч.  Процедура  оказалась  куда  про- 
ще, обыденней.  Майор  Сидоров  дал  мне  лист  бумаги,  ручку 
и  продиктовал  простенький  текст  обязательства  честно  слу- 
жить Родине,  выполнять  задания  работников  „Смерша"  и 
держать  в  строжайшей  тайне  факт  своего  сотрудничества  с 
этой  организацией.  Ниже  подписи  я  должен  бы  поставить 
также  псевдоним,  обязательно  полагающийся  всем  секрет- 
ным сотрудникам  „Смерша".  Именно  псевдонимом,  а  не 
фамилией  мне  в  дальнейшем  полагалось  подписывать  все  свои 
важные  донесения. 

„Донесение"  и  „донос"  —  слова  одного  корня,  но  по  смыс- 
лу, значению,  как  заверяют  все  агенты  мира,  —  это  ярко  вы- 
раженные антонимы.  Донос  —  деяние  позорное,  доносами 
занимаются  исключительно  натуры  корыстные,  кляузные, 
двуличные,  преследующие  какие-то  низменные  личные  цели. 
В  противоположность  доносу  донесение  окружено  ореолом 
святого  служения  Отчизне.  Никаких  своекорыстных  целей 
пишущий  донесение  не  преследует,  единственное  его  стремле- 
ние —  оказать  услугу  обществу,  партии,  стране,  предотвратив 
некую  опасность,  грозящую  им.  Непонятно?  Тогда  обратим- 
ся к  примерам.  Советский  разведчик  Иванов,  сообщающий 
из  США  в  свой  московский  центр  о  явно  коварных  замыслах 
империалистов,  разумеется,  шлет  не  донос,  а  донесение,  как, 
собственно,  и  американский  шпион  Смит,  передающий  из 
России  в  свой  вашингтонский  центр  сведения  о  тайных  благо- 
родных намерениях  коммунистов.  Тут,  правда,  возникает  бес- 
хитростный вопрос  —  почему  советский  агент,  как  конфетка, 
неизменно  преподносится  в  сияющей  благородной  обертке 
„разведчика",  в  то  время  как  американский,  подобно  какаш- 
ке, —  без  всякой  обертки,  в  давно  скомпрометированном  об- 
личьи  „шпиона".  Но  данный  вопрос  относится  к  области  идео- 
логического, пропагандистского  этикета,  а  посему  не  стану 
останавливаться  на  нем,  предоставив  читателю  полную  свобо- 
ду решать  его  сообразно  со  своими  убеждениями.  В  сфере  же 
различий  между  понятиями  „донос"  и  „донесение"  я  ему  та- 
кой воли  не  дам,  а  постараюсь  повести  за  собой  и  убедить  в 
точности  и  справедливости  моих  выводов,  ибо,  чего  доброго, 
он  еще  придет  к  оскорбительным  для  меня  заключениям. 
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Итак,  мы  рассмотрели  выше  один  из  аспектов  постав- 
ленного вопроса.  Есть  у  него,  однако,  и  другие  аспекты,  и, 
смею  думать,  они  волнуют  умы  и  сердца  советских  людей 
не  в  меньшей  степени,  чем  проблемы  уборки  урожая,  пере- 
выполнения плана  производства  кормов  или  повышения 
цен  на  спиртные  напитки.  Я  сформулирую  эти  аспекты  в  виде 
нескольких  простеньких  тестов,  сам  на  них  дам  ответы  и, 
уверен,  вы  с  моими  выводами  согласитесь.  Итак:  а)  Иванов 
ненавидит  своего  соседа  Петрова,  и  горя  желанием  насолить 
ему,  а  заодно  и  занять  его  жилплощадь,  посылает  куда  сле- 
дует письмо  с  вымышленными  данными  о  враждебности 
Петрова  советской  власти;  б)  Иванов  ненавидит  Петрова 
и,  горя  желанием  насолить  ему,  а  заодно  занять  его  жилпло- 
щадь, посылает  куда  следует  письмо  с  правдивыми  данными 
о  враждебности  Петрова  советской  власти;  в)  Иванов  любит 
Петрова,  на  его  жилплощадь  видов  не  имеет,  но  родину  он 
любит  еще  больше  и  с  болью  душевной  посылает  куда  сле- 
дует письмо  с  данными  о  враждебности  Петрова  советской 
власти;  г)  Иванов  против  Петрова  ничего  не  имеет,  на  его 
жилплощадь  не  зарится,  к  родине  любовью  не  пылает,  но, 
панически  боясь,  что  Петров  опередит  его,  торопится  отпра- 
вить куда  следует  письмо  с  правдивыми  или  вымышленными 
данными  о  враждебности  Петрова  советской  власти. 

Можно  было  бы  привести  еще  с  десяток  подобных  комби- 
наций, но  остановимся  на  этих  четырех.  Вот  ответы  лояльного 
гражданина  страны  Советов  периода  1917—1953  годов:  в  тес- 
тах „а"  и  „г"  —  доносы,  в  тестах  „б"  и  „в"  —  донесения.  Если 
бы  так  рассуждало  учреждение  „Куда  следует",  миллионы 
людей  остались  бы  в  живых,  миллионы  других  не  познали  бы 
прелестей  исправительно-трудовых  лагерей,  хотя  миллионы 
третьих  непременно  были  бы  расстреляны  или  загнаны  за  ко- 
лючую проволоку.  Каким  либеральным  кажется  такой  под- 
ход к  делу  в  сравнении  с  подходом  учреждения  „Куда  сле- 
дует", приравнявшего  доносы  к  донесениям,  а  потому  карав- 
шего всех  несчастных  Петровых  без  различия  от  занимаемой 
должности,  партийной  принадлежности,  национальности,  веро- 
исповедания и  прочего,  включая  выдающиеся  заслуги  перед 
революцией  и  личное  знакомство  с  Владимиром  Ильичем 
Лениным. 

В  противоположность  лояльному  гражданину  и  учрежде- 
нию „Куда  следует"  я  призываю  всех  дать,  подобно  мне, 
один  решительный,  твердый,  бесстрашный  ответ  на  все  четы- 
ре теста:  доносы!  Кто  со  мной  не  согласен,  тот  достоин  ока- 
заться в  одной  из  двух  ипостасей  бедного  Петрова:  расстре- 
лянным или  заключенным. 

Совсем  иное  дело  —  донесение  на  злоумышленника,  возна- 
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мерившегося,  скажем,  взорвать  школу,  переполненную  ребя- 
тишками, цех  с  рабочими  или  даже  армейский  штаб.  И  тогда, 
и  сейчас  я  считаю:  в  подобных  случаях  —  доноси!  В  отношении 
штаба,  правда,  подумай  прежде:  чей  он,  кто  в  нем,  что  там  за- 
мышляется. Может,  лучше,  чтоб  он  взлетел  в  воздух,  преж- 
де чем  прикажет  нажать  некие  кнопки? 

Эта  стройная  концепция  оформилась  позднее,  лет  через  де- 
сяток после  описуемых  событий  —  как  результат  опыта,  на- 
копленного благодаря  еще  трем  настойчивым  попыткам  уч- 
реждения „Куда  следует"  превратить  меня  в  лояльного  граж- 
данина, попыткам,  наталкивавшимся  на  мое  вежливое,  но  ре- 
шительное сопротивление.  Но  в  зачаточном  состоянии,  в  под- 
сознании, что  ли,  она,  теория  эта,  бродила  во  мне  и  тогда,  вот 
почему  в  своей  недолгой,  но  яркой  роли  агента  я  не  оправдал 
оказанного  мне  доверия. 

Вернемся,  однако,  к  событиям  конца  1946,  начала  1947  го- 
дов. Псевдоним  я  выбрал  себе  зловещий:  „Орлов".  Почему? 
Все  очень  просто.  Орел  казался  мне  тогда  олицетворением 
подлинного  разведчика:  паря  высоко  в  небе,  над  мелочной 
суетой  мира,  хищная  птица  острым  зрением  все  видит,  что 
творится  на  земле,  и,  падая  камнем  вниз,  вонзает  острые  ког- 
ти свои  в  какого-нибудь  гада  ползучего,  отравляющего  лю- 
дям жизнь.  Мне  тогда  не  приходила  в  голову  мысль,  что  та- 
кое сравнение  удачно  вдвойне,  если  учесть  неразборчивость 
орла,  наряду  с  гадами  хватающего  и  милых  зайчишек,  и  крот- 
ких ягнят. 

С  таким-то  псевдонимом  я  и  приступил  к  исполнению  сво- 
их новых  тайных  обязанностей.  Для  начала  я  перебрал  в  уме 
великое  множество  прочитанных  мною  детективов  и  приклю- 
ченческих книг  в  поисках  методов,  способных  мне  помочь 
в  работе.  Мне  пришлось  с  разочарованием  констатировать, 
что  в  подавляющем  большинстве  из  них  никаких  методов  не 
содержалось.  Знаменитые  сыщики  разоблачали  злодеев  по 
наитию,  благодаря  счастливому  стечению  обстоятельств, 
как-то:  наличие  свидетелей,  неосторожность  убийцы,  роняю- 
щего на  месте  преступления  сигарету,  платок  с  монограммой, 
пуговицу  и  прочее.  Ни  на  что  подобное  я  рассчитывать  не  мог, 
так  как  находился  в  том  исключительном  положении,  когда 
надо  было  найти  преступника,  не  совершившего  еще,  а  только 
намеревавшегося  совершить  злодеяние.  Поэтому  в  течение 
первого  месяца  сыска  мой  острый  ум  был  направлен  в  основ- 
ном на  решение  чисто  психологических  проблем.  Я  присмат- 
ривался к  шести  своим  коллегам,  сопоставлял  их  данные  — 
моральные  и  физические  —  и  на  основе  своих  наблюдений 
пытался  определить,  кто  из  них  способен  на  предательство,  Я 
рассуждал:  конечно  же,  враг  должен  быть  самым  образцовым 
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из  нас  —  ему  не  положено  много  пить,  жаловаться  на  жизнь, 
травить  анекдоты,  ходить  в  самоволку,  спать  с  немками.  По 
этим  признакам  все  нити  вели  к  нашему  комсоргу,  сержанту 
Константину  Козикову.  Было  бы  просто  замечательно,  если  б 
шпионом  оказался  именно  этот  образцовый  ферт,  изводив- 
ший всех  нас  убогой  комсомольской  фантазией  в  рамках  'со- 
браний по  разбору  наших  персональных  дел,  в  ходе  воскрес- 
ников по  уборке  территории  или  занятий  о  задачах  нашей  ор- 
ганизации в  свете  решений  очередного  пленума  ЦК  партии  или 
ЦК  комсомола.  Мы  б  тогда  избавились  от  зануды.  Но  коль 
скоро  сержант  с  физией  кузнечика,  трусливый  и  угодливый, 
педантичный  и  глуповатый,  не  импонировал  нам,  едва  ли  он 
мог  рассчитывать  на  интерес  со  стороны  коварной,  умной 
империалистической  разведки. 

Нам  импонировал  младший  сержант  Леня  Бурминский.  Ма- 
терщинник, выпивоха,  анекдотчик,  бабник,  он  был,  что  на- 
зывается, своим  в  доску,  душой  компании.  Такой  вполне  мог 
привлечь  к  себе  внимание  одного  из  западных  шпионских 
гнезд.  Только  ж  надо  было  видеть  его  открытое,  честное  ли- 
цо, ясные  голубые  глаза  россиянина  из  глубинки,  не  испор- 
ченного еще  ни  цивилизацией  больших  городов,  ни  „культу- 
рой" малых  райцентров!  Нет,  всякое  подозрение  отскакивало 
от  него,  как  резиновый  мячик  от  каменной  стенки. 

Женоподобный  Петя  Дудник....  Угрюмый  Коля  Борови- 
ков... Безответный,  стеснительный  Дауд  Габибулин...  Гро- 
мила-печатник Ваня  Денисенко,  столь  же  устрашающий  на 
вид,  сколь  добрый  и  покладистый  характером... 

Нет,  мой  первый  опыт  на  стезе  сыска  никаких  зрелых  пло- 
дов не  принес.  О  чем  я  и  поведал  на  своей  первой  конспира- 
тивной встрече  с  майором  Сидоровым,  состоявшейся  в  конце 
декабря  в  одном  из  кабинетов  невиннейшего  воинского  уч- 
реждения КЭЧ  (квартирно-эксплуатационная  часть) .  Началь- 
ник, конечно,  остался  недоволен  моим  донесением  на  одном 
листке,  подписанным  гордым  псевдонимом  „Орлов".  Не 
того  он  от  меня  ждал,  а  о  том,  чего  именно  ему  хотелось,  я 
стал  смутно  догадываться  после  учиненного  им  допросика, 
в  котором  имена  Лени  Бурминского  и  Пети  Дудника  про- 
звучали по  три  раза,  в  то  время  как  фамилии  прочих  ребят, 
в  том  числе  и  сержанта  Козикова,  упомянуты  были  лишь  по 
разу.  Впрочем,  на  первый  раз  тем  дело  и  ограничилось. 

Маленький  урок  майора,  однако,  пошел  мне  впрок.  Я  на- 
чал пристальнее  присматриваться  к  Бурминскому  и  Дуднику. 
Надо  же  было  так  случиться,  чтоб  именно  в  те  дни  мне  попал- 
ся томик  рассказов  о  необыкновенном  сыщике  Шерлоке 
Холмсе!  Я  проглотил  книгу  за  одну  ночь  и  к  утру  следующе- 
го дня  оказался  вооруженным  единственно  верным,  безоши- 
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бочным  и  всемогущим  методом  расследования  преступле- 
ний —  научной  дедукцией.  Мне  казалось,  что  уж  теперь-то, 
коль  скоро  я  в  состоянии  по  мелким  деталям  определить 
характеры  людей,  их  привычки,  род  занятий,  даже  намере- 
ния, будет  очень  несложно  накрыть  врага. 

Увы,  спустя  три  дня  я  был  вынужден  сознаться  себе,  что  — 
одно  из  двух:  либо  метод  дедукции  ни  к  черту  не  годен,  либо 
я  безнадежный  тупица.  Поскольку  второй  вывод  был  для 
меня  крайне  неприятен,  тем  более  что  в  корне  противоречил 
истине,  я  с  легким  сердцем  остановился  на  первом,  начисто 
забраковав  претенциозную  галиматью  Конан  Дойля.  Кто  с 
моим  заключением  не  согласен,  пускай  представит  себя  в 
моей  шкуре,  пускай  вместо  меня  попробует  определить  по 
грязи  на  сапогах  Бурминского  —  не  топал  ли  он  по  лужам 
английской  зоны  оккупации,  куда  и  откуда  с  помощью  вер- 
толета мог  обернуться  в  течение  ночи;  пускай  по  характер- 
ным миазмам,  вставленным  в  уборной  Дудником,  догадает- 
ся, не  объелся  ли  он  знаменитой  на  весь  мир  тушенки  в  аме- 
риканской зоне,  куда  мог  слетать  на  специальном  спортивном 
самолете. 

С  меня  же,  решил  я  тогда,  хватит  слежки,  ибо  чем  больше 
я  присматриваюсь  к  коллегам,  тем  симпатичнее  они  мне,  за 
исключением  Козикова,  и  тем  сильнее  мое  убеждение,  что 
любезный  майор  Сидоров  пустил  меня  по  ложному  следу. 

Я,  конечно  же,  ошибся  и  понял  это  на  нашей  с  ним  второй 
конспиративной  встрече  в  незапятнанном  здании  другого  ар- 
мейского учреждения  —  АХЧ  (административно-хозяйствен- 
ная часть) .  Теперь,  нисколько  уже  не  стесняясь,  майор  Сидо- 
ров настойчиво,  въедливо  нацеливал  меня  на  детальное  осве- 
щение частной  жизни  моих  коллег,  а  я,  крепко  зажатый  в 
его  тиски,  конвульсивно  дергался,  яростно  стремясь  из  них 
вырваться.  Мысль  работала  на  полных  оборотах,  открытым 
текстом  отстукивая  на  невидимой  ленте  сознания  слово  за 
словом:  „Я  согласился  быть  разведчиком,  но  не  стукачом. 
Черта  с  два  я  заложу  кого-либо  из  товарищей,  даже  подлеца 
Козикова!  Но  мне  надо  отделаться  от  этого  гада-майора,  а  он 
не  отстанет,  если  не  добьется  донесения.  Что  же  такое  нака- 
тать ему,  чтоб  отвязался?  Что-то  правдоподобное  и  вместе  с 
тем  ни  для  кого  не  опасное...  Что  же?  „Смершу"  требуется  ма- 
териальчик на  Бурминского  и  Дудника.  „Смерш"  материаль- 
чик получит,  но  не  тот.  Что  интересует  „Смерш"  в  первую 
голову?  Крамольные  мысли,  мнения,  анекдоты.  На  что  „Смер- 
шу" наплевать?  На  пьянки,  самоволки,  амурные  шуры- 
муры..." 

Неискушенный  читатель,  не  знающий,  что  такое  „Смерш", 
может  подумать:  „А  почему  уважаемый  автор  рассказа  дол- 
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жен  был  ломать  себе  голову  над  подобными  вопросами? 
Почему  он  сразу  же  не  отослал  майора  Сидорова  к  его  род- 
ной маме?"  Подобные  вопросы  могут  родиться  у  кого  угод- 
но, но  только  не  у  нормального  советского  человека,  от  рож- 
дения и  до  смерти  трясущегося  в  животном  страхе  перед 
„органами".  Нормальный  советский  человек  знает,  что  „ор- 
ганы" присвоили  себе  карательные  функции  отмененных 
ими  Бога  и  Сатаны,  вместе  взятых,  что,  начиная  с  1917  го- 
да, —  в  их  руках  и  молнии  небесные,  и  казни  египетские, 
и  преисподняя  с  ее  геенной  огненной,  что  вся  эта  гениально 
разработанная  пенитенциарная  система  применяется  к  греш- 
никам не  после  их  смерти,  а  тут,  на  земле,  при  жизни  людей, 
ибо  коммунисты,  не  верящие  в  загробную  жизнь,  не  могут 
положиться  на  каких-то  лубочных  ангелов  и  чертей  в  деле 
расправы  со  своими  бесчисленными  классовыми  врагами. 

Это  я  знал.  Но  руководил  мною  тогда  не  только  страх, 
но  и  благородное  стремление  уберечь  друзей.  „Если  взбрык- 
ну копытами,  —  думал  я  тогда,  упиваясь  своим  умом  и  благо- 
родством, —  майор  Сидоров  завербует  другого,  а  поди  знай, 
не  выложит  ли  тот,  другой,  нужную  майору  правду  или  ложь 
о  Бурминском  и  Дуднике?" 

Так  родились  еще  два  донесения  секретного  агента  Орло- 
ва —  два  пустопорожних,  никчемушных  для  „Смерша"  доку- 
мента. В  них  талантливо  описывались  две  грандиозные  по- 
пойки (с  участием  самого  Орлова,  конечно) ,  в  ходе  которых 
сержанты  и  солдаты,  и  прежде  всего  Бурминский  и  Дудник, 
но  младший  сержант  Козиков  тоже,  делились  своей  тоской 
по  родине,  по  знакомым  девчонкам,  горланили  русские  и 
украинские  песни,  а  под  конец  передрались,  расквасив  друг 
другу  физии... 

Сидоров  морщился,  читая  эту  беллетристику.  Наверное, 
он  угадывал  в  ней  крепнущее  перо  крупного  литератора, 
но  эта  сторона  дела  волновала  его  меньше  всего,  напротив, 
даже  приводила  в  ярость,  потому  что,  читая,  он  то  и  дело 
злобно  на  меня  поглядывал  и,  как  я  понял,  руки  у  него  че- 
сались от  нестерпимого  желания  отрезвить  будущего  Тол- 
стого парой  добрых  оплеух.  Кончив  читать,  он  принялся  за- 
давать мне  все  те  же  отвратительные  вопросы. 

—  Что,  так-таки  никто  ничего  не  сказал? 
Я  долго  пялил  на  него  невинные  глаза. 

—  Как  ничего?  Я  ж  в  донесении  писал,  что  говорили 
много... 

—  И  ничего  о  власти,  о  товарище  Сталине,  о  положении  в 
стране? 

—  Ой,  забыл,  товарищ  майор!  Бурминский  провозгласил 
тост  за  здоровье  товарища  Сталина.  Дайте  я  допишу  это. 
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—  Идите  вон!  —  сурово  оборвал  он  меня. 

В  конце  февраля  однообразие  наших  буден  было  наруше- 
но двумя  событиями.  Из  „студебеккера",  служившего  преж- 
де походной  типографией,  а  теперь  покоившегося  на  колод- 
ках во  дворе,  исчезли  еще  не  освежеванные  тушки  трех  зай- 
цев, добытых  накануне  заядлым  охотником  капитаном  Ба- 
руздиным, начальником  издательства.  Разъяренный  капитан 
даже  на  секунду  не  допустил  мысль,  что  вором  мог  оказаться 
его  коллегаюфицер.  Он  явился  к  нам  на  верхотуру  и  учинил 
там  форменный  обыск.  Роясь  в  наших  вещах,  заглядывая 
под  койки,  в  тумбочки,  он  одновременно  пытливо  всматри- 
вался в  наши  лица  —  в  надежде  найти  на  них  разгадку  таинст- 
венного происшествия.  У  всех  у  нас,  однако,  глаза  оказались 
кристально  чистыми,  и  капитан  был  вынужден  с  позором  ре- 
тироваться. Два  дня  это  происшествие  с  хохотом  обсужда- 
лось и  в  редакции,  и  в  типографии;  кто-то  из  офицеров  даже 
карикатуру  набросал:  зайцы,  приложив  лапки  к  раздвоен- 
ным губам,  темной  ночью  тихонько  спускаются  по  лесенке 
из  фургона  и  скрываются  в  лесу. 

А  через  два  дня  весь  состав  редакции  и  типографии,  по 
команде  самого  редактора,  полковника  Аникина,  был  выве- 
зен за  город,  в  чистое  поле,  куда  со  всех  сторон  стягивались 
воинские  части,  расквартированные  в  Веймаре  и  его  окрест- 
ностях. Солдаты  строились  поротно  в  широкую  букву  „П", 
охватывавшую  своими  тремя  сторонами  площадь  примерно 
в  гектар.  В  центре  площади  зияла  яма,  вырытая  из  нее  чер- 
ная земля  слегка  дымилась  в  лучах  скупого  предвесеннего 
солнышка. 

Наша  нестройная  редакционная  команда  заняла  почетное 
место  в  середине  перекладины  буквы  „П".  Тут  же,  совсем 
рядом,  в  перекладине  образовалась  брешь,  сквозь  которую 
на  площадь  проникли  трое.  Впереди  шагал  молодой  лейте- 
нант с  пистолетом  в  руке.  За  ним  —  солдат  без  шинели,  в  гали- 
фе и  гимнастерке  без  погон  и  ремня.  Руки  он,  как  арестант, 
сцепил  за  спиной,  но  непокрытую  рыжую  голову  держал 
высоко,  словно  бросая  дерзкий  вызов  всем  нам,  согнанным 
сюда.  Замыкал  шествие  сержант  в  щегольских  хромовых 
сапогах  и  офицерской  шинели.  К  груди  он  прижимал  ППШ. 

По  указанию  лейтенанта  осужденный  встал  у  самого  торца 
ямы.  Сержант,  сняв  с  шеи  ремень  автомата,  занял  место  на- 
против, метрах  в  пяти  от  него.  И  начался  финальный  акт  ко- 
роткой трагедии.  Откуда-то  раздался  зычный  приказ:  „Смир- 
но-о-о!"  Буква  „П"  приняла  каллиграфически  строгий  вид, 
стало  очень  тихо.  Вперед  выступило  четвертое  действующее 
лицо  трагедии  —  полковник,  хорошо  поставленным  голо- 
сом политрука  он  начал  читать  приговор  военного  трибунала. 
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Все  казалось  нереальным  в  то  последнее  утро  февраля: 
и  осужденный  солдат,  стоявший  на  краю  своей  могилы,  и 
его  убийца-сержант,  и  полковник,  оглашавший  приговор, 
и  сам  приговор,  гласивший,  что  рядовой  Сергей  Лисицын  за 
измену  Родине  —  попытку  перейти  в  американскую  зону 
приговаривается  к  высшей  мере  наказания...  Глупый  фарс, 
которому  сейчас,  конечно  же,  будет  положен  конец,  ибо  не 
то  что  расстреливать  —  судить  даже  не  за  что... 

Но  представители  „Смерша"  —  лейтенант,  сержант,  полков- 
ник —  выполняли  свою  будничную  работенку  четко,  сноро- 
висто, как  лесорубы,  столяры  или  токари  —  свою.  Их  делови- 
тое спокойствие  было  спокойствием  профессиональных 
убийц,  оно  леденило  душу. 

Вот  полковник  закончил  читать  приговор.  Немедленно 
лейтенант  отдал  сержанту  какое-то  приказание,  сержант 
взял  автомат  наизготовку  и  оттянул  затвор.  Осужденный  сол- 
дат стоял  лицом  к  нам  и,  надменно  задрав  крупную  рыжую 
голову,  с  суровым  укором  глядел  прямо  на  меня. 

Я  крепко  зажмурил  глаза.  Не  хотелось  видеть,  слышать, 
понимать.  Не  хотелось  жить.  Почему  он  считает  меня  винов- 
ным? Я  ж  ему  ничего  плохого  не  сделал,  даже  не  знаком  с 
ним.  И  приговор  я  считаю  непомерно  суровым  в  сравнении 
с  совершенным  преступлением,  и  от  души  сочувствую  бед- 
няге, что  его,  молодого,  свалят  в  сырую  могилу  на  чужбине, 
и  не  будет  ему  памятника,  ни  даже  простого  надгробного  кам- 
ня, и  никогда  не  узнают  родные,  где  и  как  он  сложил  буйную 
голову...  А  то,  что  я  здесь,  среди  тысяч  других,  и,  подобно 
им,  стою  и  молчу...  Так  пусть  же  поймет,  что  не  по  своей 
воле  мы  пришли,  что  в  спектакле,  где  ему  отведена  главная 
роль,  мы,  по  воле  режиссера,  всего  лишь  зрители,  призванные 
ужаснуться  и  извлечь  урок...  В  нашей  ли  власти  менять  текст 
пьесы,  распределять  роли?.. 

Короткая  автоматная  очередь.  Я  вздрогнул,  пошатнулся. 
Болезненное  ощущение,  что  десяток  пуль  прошил  мою  собст- 
венную грудь,  заставило  меня  приоткрыть  глаза.  Солдата  Ли- 
сицына я  не  увидел.  Сержант  спокойно,  в  гордом  сознании 
исполненного  долга,  закидывал  автомат  за  спину,  а  лейте- 
нант стрелял  из  пистолета  в  яму.  Дважды  выстрелив,  сунул 
оружие  в  кобуру  и  отошел  от  могилы,  к  которой  подступали 
двое  с  лопатами.  Тоже  конвейер... 

Что-то  сломалось  во  мне  тогда.  И  не  только  во  мне.  Я  по- 
нял это,  когда  три  дня  спустя,  под  вечер,  привел  своих  това- 
рищей в  дом  знакомого  немца,  где  все  уже  было  готово  к 
торжественному  празднованию  моего  двадцатидвухлетия. 

Гостиная  была  просторная,  уютная.  На  двух  диванах  по- 
коилось множество  подушечек  с  вышитыми  гарусом  немец- 
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кими  назидательными  сентенциями  на  все  случаи  жизни.  Та- 
кие же  сентенции,  призывавшие  к  умеренности,  воздержанию, 
скромности,  честности, очень  своевременно  взывали  к  нашему 
разуму  и  сердцу  и  со  стен  гостиной.  И  все  же  немецкая  муд- 
рость не  скроена  по  мерке  советского  человека,  и  об  этом 
красноречиво  свидетельствовал  накрытый  под  люстрой  стол. 
Колбасы  и  сыры,  жаркое  и  рагу,  салаты,  картофель,  соленья, 
а  также  батарея  бутылок  с  водкой,  шнапсом  и  вином  —  все 
выглядело  чрезмерно  и  нескромно  на  столе,  за  которым  се- 
меро солдат  собирались  скоротать  один  вечер  своей  верной 
службы.  И  через  часок  всем  уже  было  весело,  а  через  два  — 
пошли  объятия,  и  поцелуи,  и  клятвы  в  любви  и  дружбе  до 
гроба.  Но,  незримый,  срюди  нас  витал  дух  восьмого  солдата, 
Сергея  Лисицына,  на  чьем  месте  каждому  так  легко,  так 
просто  было  представить  себя.  И  дух  безвременно  погибше- 
го, незнакомого  нам  товарища  создавал  особый  микро- 
климат, смягчая  сердца,  склоняя  души  к  молитвенному  по- 
каянию. К  полуночи  меня,  к  примеру,  так  и  подмывало  под- 
няться и  во  всеуслышание  произнести  такую  речь: 

„Ребята!  Славные  мои  ребята!  Виноват  я  перед  вами,  что 
не  открылся  прежде.  Так  ведь  словом  был  связан,  дурацким 
словом,  коему  цена  грош.  Знайте  же:  наиподлейший  подвиг 
секретного  сотрудника  Орлова  за  четыре  месяца  лояльного 
сотрудничества  —  кража  трех  арийских  зайцев  у  капитана 
Баруздина.  Ими-то,  в  виде  рагу,  вы  и  закусываете  сейчас  вы- 
питый шнапс.  Будьте  же  здоровы,  товарищи  мои  дорогие,  и 
знайте,  что  ни  единого  из  вас,  даже  тебя,  паскуда  комсорг 
Козиков,  означенный  Орлов  не  заложил  „Смершу". 

Наверное,  я  был  еще  недостаточно  пьян,  чтоб  на  такое 
осмелиться.  Или  недостаточно  смелым,  чтоб  до  нужной  кон- 
диции напиться. 

Пьянка,  между  тем,  достигла  апогея.  И  в  шуме,  гаме, 
дымном  угаре  залитой  светом  и  вином  гостиной  мы  не 
сразу  заметили,  что  наш  кроткий  Дауд  вдруг  начал  биться 
благородным  марксовским  лбом  о  столешницу.  Он  словно 
отбивал  поклоны  Аллаху,  только  уж  больно  усердствовал 
в  своем  пиетете,  отчего  казалось,  что  он  преисполнен  реши- 
мости либо  себе  лоб  расшибить,  либо  столешницу  расколоть. 

Его  соседом  по  застолью  был  Бурминский.  Он-то  первым 
и  заметил  отклонение  Дауда  от  нормы  и,  схватив  его  за  пле- 
чи, прижал,  как  младенца,  к  груди,  тем  самым  заставив  пре- 
кратить странное  занятие. 

—  Ты  чего  это,  Даудка,  дорогой? 

Татарин  поднял  на  него  лицо,  оно  было  залито  слезами. 
Всхлипывая,  заикаясь,  он  надрывно  крикнул: 

—  Ленчик,  плюнь  мне  в  харю,  да! 
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Бурминский  рассмеялся  —  невесело,  деланно. 
,  —  Брось  дурить,  Даудка.  Подь  лучше  голову  под  кран  сунь. 
Но  Дауд  упрямо  замотал  головой. 

—  Ты  думаешь,  я  пьян,  да?  Говорю  тебе,  плюнь  мне  в  харю, 
я  заслужил!  И  ты,  Коля!  И  ты,  Петя!  Сколько  ни  нахаркаете  — 
все  мало  будет.  Ну,  плюнь  же.  Ленчик,  господом-Аллахом 
прошу! 

За  столом  постепенно  воцарялось  молчание. 

—  Подлец  же  я  перед  вами,  братцы,  да!  —  вопил  потерян- 
ный Дауд.  —  Я  ж  вот  уже  скоро  год  как  доносы  на  всех  на  вас 
строчу,  да!   Плюньте  же  на  подлюгу,  да? 

Тишина  стала  гробовой.  В  воздухе  запахло  отрезвляющей 
гарью  близкой  опасности,  хмель  начал  улетучиваться  из 
пьяных  голов.  И  никого  даже  не  удивил  сиплый  шепот,  про- 
несшийся, словно  ветерок,  мимо  ушей  каждого: 

—  А  ведь  и  я  тоже,  братцы... 

Эти  слова  произнес  молчун  Коля.  Вслед  за  ними  беспечный 
детский  хохот  Петра  Дудника  взорвал  волглую  тишину. 

—  Ха-ха-ха-ха!  И  я  в  компании  сексотов!  Ну,  кто  следую- 
щий? Ха-ха-ха!  Смелее,  славяне,  тут  все  свои!  За  признание  — 
половина  наказания...  Ну? 

И  добрый  великан  Денисюк  тоже  смущенно  рассмеялся  и, 
хлопая  глазами,  добродушно  пробасил: 

—  А  что,  чем  я  хуже?  Ходил,  пописывал...  Принимайте  в 
компанию, хлопцы! 

—  Следующий!  —  голосом  балаганного  зазывалы  заорал 
Дудник. 

Трагедия  превращалась  в  фарс.  Включая  меня,  пятеро  из 
семи  уже  признали  себя  сексотами  „Смерша".  Двое  —  Бур- 
минский  и  Козиков  —  не  признались.  То  ли  вины  за  ними  не 
числилось,  то  ли  умнее  других  решили  быть.  Я  прикидывал: 
Бурминский,  поскольку  он  у  „Смерша"  кандидат  в  жертвы, 
вполне  мог  избежать  вербовки.  Собака  же  Козиков  навер- 
няка и  вербовки-то  не  дожидался,  сам,  небось,  побежал  пред- 
лагать свои  услуги.  Это  у  него  на  роже  написано,  должностью 
комсорга  предписано.  Я  счел  оскорбительным  для  себя  упо- 
добление ему  и,  глядя  прямо  в  его  лицо  кузнечика,  громко, 
раздельно  произнес: 

—  Примыкаю  к  большинству.  Только  непонятен  мне  ваш 
смех,  друзья.  Нас  вы...  и,  а  мы  ухохатываемся.  Мерзость! 
Ну  да  ничего... 

В  моем  кипевшем  мозгу  внезапно  возник  план  полного 
и  окончательного  разоблачения  низменных  козней  майора 
Сидорова,  мальчишеский  план,  подсказанный  самым  ненадеж- 
ным из  советчиков  —  яростью.  Она  заклокотала  во  мне  с 
той    самой    минуты,    как    прозвучало   покаянное   признание 
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Дауда,  и,  я  знал,  не  утихнет,  если  не  найдет  выхода.  А  выход 
мог  быть  только  один:  спустить  свою  ярость  ,  как  свору  со- 
бак, на  того,  кто  всех  нас  обманул,  уничтожить  его  силой 
своего  негодования,  презрения,  ненависти. 

Ровно  в  восемь  утра  я  позвонил  ему  и  потребовал  срочно- 
го свидания.  По  моему  голосу  он,  видимо,  решил,  что  у  меня 
есть  важные  новости,  и  назначил  мне  встречу  на  девять,  в 
девственном  учреждении  финчасти. 

Я  ворвался  туда,  как  танк  в  расположение  врага,  и  с 
места  в  карьер  оглушил  майора  залпом  всех  своих  огневых 
средств. 

—  Это  гнусно,  подло,  пакостно  —  заставлять  людей  шпио- 
нить друг  за  другом!  —  с  порога  воскликнул  я,  направляясь 
к  майору,  сидевшему  за  письменным  столом.  Я  стукнул  ку- 
лаком по  столешнице  и  продолжал:  —  Я  отказываюсь  участ- 
вовать в  этой  мерзкой  игре!  Я  не  шпик  и  не  стану  помогать 
вам  в  вашей  охоте  на  невинных  людей,  будьте  вы  трижды 
прокляты... 

И  много  чего  другого  в  том  же  возвышенном  духе  я  на- 
говорил тогда  в  слепоте  своей  праведной  ярости,  и  белое 
пятно,  неподвижно  застывшее  передо  мной,  то  чуть  бледне- 
ло, то  слегка  розовело  под  шквалом  моих  тяжких  упреков 
и  обвинений.  Моя  горячая,  страстная  проповедь  порядочнос- 
ти, честности,  любви  и  уважения  к  ближнему,  без  сомнения, 
способна  была  расплавить  камень. 

Камень  —  да.  Но  не  сердце  чекиста. 

Хорошо  думалось  в  камере  „Крестов"  города  на  Эльбе, 
где  весной  сорок  пятого  кино-  и  фотокамеры  запечатлели  для 
потомков  умилительную  встречу  союзных  армий.  Еще  луч- 
ше —  на  нарах  теплушки  в  эшелоне,  мчавшемся  на  восток. 
В  тридцати  запертых  наглухо  телячьих  вагонах  более  тысячи 
доблестных  победителей  проехали  по  местам  своей  боевой 
славы  —  через  Варшаву,  Брест,  1\/1инск,  Москву.  А  из  столицы 
проследовали  в  места  отдаленные,  известные  в  географии 
под  общим  названием  —  тундра  Заполярья.  Каждый  сгибал- 
ся под  бременем  багажа:  одни  везли  с  собой  десять,  другие  — 
пятнадцать  лет  каторги,  и  только  десятка  четыре  воров, 
грабителей  и  насильников  путешествовали  налегке  —  с  тремя, 
пятью,  семью  годами. 

На  муки,  на  голод,  на  смерть  ехали  бывшие  солдаты  и  офи- 
церы, разгромившие  Гитлера.  Каждому  „политическому" 
давался  шанс:  поразмыслить  на  долгом  досуге,  осознать 
свои  грехи  и  после  освобождения,  если  он  до  него  доживет, 
осторожнее  обращаться  с  таким  опасным  —  колющим,  режу- 
щим, взрывчатым  —  предметом,  как  простое  человеческое 
слово. 
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Вот  и  вся  история.  Около  четырнадцати  лет  прошло  с  тех 
прр,  как  она  со  мною  случилась.  За  это  время  я  стал  геогра- 
фом и  писателем.  Ни  та,  ни  другая  специальность  не  приносит 
мне  больших  радостей,  о  дивидендах  я  вообще  умалчиваю. 
Скоро  мне  стукнет  сорок.  Спросите  меня  сейчас,  на  пороге 
между  зрелостью  и  старостью,  кем  бы  я  хотел  быть,  и  я  без 
обиняков  отвечу  вам:  „Искателем  приключений".  Я  хочу 
вольным  бродягой  ходить  по  земле,  защищать  родину,  помо- 
гать обездоленным,  спасать  прекрасных  женщин.  Я  хочу... 

Я  все  тот  же  неисправимый  идеалист,  что  и  в  детстве,  а 
поэтому  нетрудно  догадаться,  какие  крупные  неприятности 
подстерегают  меня  в  недалеком  и  отдаленном  будущем. 

Следую  дорогой  своей... 


13  октября,  вторая  половина  дня 

Давид  захлопнул  блокнот  и,  прикрыв  глаза,  откинулся  на 
спинку  кресла.  Ценой  героического  усилия  ему  удалось  про- 
будить в  себе  дотоле  крепко  спавший  дух  самокритики. 
Отметив  общее  положительное  впечатление,  произведенное 
на  него  всеми  четырьмя  рассказами,  —  первыми  ласточками 
большой  автобиографической  серии,  задуманной  два  года 
назад,  он  вместе  с  тем  признал,  что  четвертый  рассказ,  больше 
других  достойный  представлять  не  обозначенный  еще  деви- 
зом третий  период  его  творчества  (1964-19...),  наименее 
удачен,  может,  в  силу  его  чрезмерной  аутентичности.  Дай-то 
Бог,  чтоб  он  ошибся  в  своей  оценке. 

После  такой  короткой  саморецензии  он  покинул  звездо- 
лет и  подключился  к  внешнему  миру,  и  тогда,  улыбнувшись, 
понял,  что  замухрышка  успел-таки,  гаденыш,  еще  разок  по- 
тормошить несчастную  бортпроводницу.  Сейчас  он  вроде  весь 
углубился  в  чтение  газеты,  но  Давид  мог  бы  поклясться,  что 
все  его  помыслы  сосредоточены  на  кнопке  вызова.  Двое  мо- 
лодцов слева  давно  продрали  очи  и  вновь  травили  анекдо- 
ты. Давид  услышал: 

—  Решило  наше  правительство  дать  евреям  землю,  да  не 
на  отшибе,  на  Дальнем  Востоке,  а  поближе  к  центру.  Су- 
дило-рядило начальство,  пока  не  сошлось  на  том,  что  лучше 
всего  для  этой  цели  подходит  Мордовская  АССР.  Только  уже 
через  полчасика  пришлось  отказаться  от  затеи  как  таковой... 

Наступившая  пауза,  конечно  же,  побудила  второго  задать 
вопрос: 

—  Почему? 

—  Потому  что  никак  не  могли  сойтись  на  названии  новой 

-72- 


республики.  То   получалось  —  Жидо-Мордовская,  то,  совсем 
уж  похабно,  —  Мордо-Жидовская  АССР. 

Оба  расхохотались.  Поскольку  анекдот  показался  ему 
более  антисоветским,  нежели  антисемитским,  Давид  тоже  по- 
зволил себе  усмехнуться.  Сосед  справа,  между  тем,  отставил 
газету  и  властным  директорским  движением  в  шестой  или 
седьмой  раз  нажал  на  вызов.  Ему  пришлось  погодить.  Но  вот 
по  проходу  прошествовал  атлетически  сложенный  молодой 
человек  в  голубой  форме  гражданской  авиации.  Он  остано- 
вился, смерил  замухрышку  испытующим  взглядом  колких 
глаз,  но  тем  не  менее  довольно  вежливо  поинтересовался: 

—  Вам  чего? 

И  мигом  стушевался,  сник,  увял  бедный  замухрышка. 
Запинаясь,  он  принялся  бормотать: 

—  Да,  собственно,  простите...  я  хотел  узнать  у  девушки... 
как  там,  в  Москве,  погода. 

Парень  пожевал  губами  и  молвил: 

—  Мы  уж  об  этом  сообщали.  Повторяю  специально  для  вас: 
в  столице  дождь,  температура  воздуха  двенадцать  градусов. 

—  Извините...  Спасибо... 

Пожав  плечами,  аэрофлотовец  удалился.  Давид,  заинтри- 
гованный поведением  соседа,  выждал  минут  пять,  потом  на- 
клонился к  нему  и  шепотом  спросил: 

—  Извините  меня,  конечно,  за  любопытство,  но  объясните, 
если  не  секрет,  почему  вы  так  часто  тревожили  стюардксу. 
Не  из  озорства  же,  верно? 

Замухрышка  обратил  на  него  бесцветное  лицо.  Он  смущен- 
но ухмылялся. 

—  Вы  все  видели?..  —  услышал  Давид  его  горячий  шепот.  — 
Какое  там  озорство!  Понимаете,  я  вот  уже  двадцать  три  го- 
да работаю  по  звонку...  Понимаете?  Тррр!  —  и  я  лечу  на 
вызов...  Тррр!  —  и  снова  лечу.  И  так  десять,  а  то  и  двадцать 
раз  на  дню.  Понимаете? 

—  И  где  же  это  вы  работу  такую  себе  схлопотали? 

—  Да  в  министерстве  обороны. 
-0-очэ! 

На  пяток  секунд  Давид  сник.  Потом  поднял  руку,  указа- 
тельным пальцем  нажал  воображаемую  кнопку  и  задумчиво 
повторил: 

—  Значит,  тррр  —  и  вы  летите?  —  прошептал  он,  пытаясь  во- 
образить себе  атмосферу  ответственной  замухрышкиной 
службы. 

—  Лечу,  —  кивнул  тот. 

—  А  если  не  лететь?  Если  просто  пойти!  Или  вообще  не 
пойти! 

В  глазах  собеседника  отразился  ужас.  Он  махнул  на  Давида 
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рукой,  словно  отгоняя  демона-искусителя: 

—  Да  что  вы.  Бог  с  вами!  Как  можно!  Сразу  видать,  что  вы 
не  знаете  Виталия  Сандыча. 

—  Не  знаю,  —  кротко  признал  Давид. 

—  То-то  же,  —  отметил  замухрышка  таким  тоном,  словно 
близкое  знакомство  с  Виталием  Сандычем  выделяло  его  из 
серой  массы  простых  смертных. 

Давид  отодвинулся.  Ему  стало  жаль  этого  человечка,  и  он 
внезапно  почувствовал  прилив  благодарности  к  той  половин- 
ке Сатаны,  с  которой,  согласно  мудрости  народной,  составлял 
одно  целое.  Как-никак,  а  целое  десятилетие,  благодаря  ей,  он 
был  начисто  избавлен  от  необходимости  пресмыкаться  перед 
своим  Виталием  Сандычем...  Припомнив,  однако,  эпизод  с 
конвертом  и  кое-какие  другие  неприятные  моменты  послед- 
них лет,  Давид  набычился. 

Самолет  шел  на  посадку  во  Внукове. 


С  чемоданом  в  одной  руке,  ящиком  —  в  другой  Давид  на- 
правился прямо  к  стройному  ряду  телефонных  будок  на  Пло- 
щади Революции.  Мелкий  дождь  не  переставая  моросил  с 
низко  нависших  мрачных  туч.  Куполы  разнокалиберных 
зонтов,  защищавших  многочисленных  прохожих  от  холодно- 
го душа  разверзтых  хлябей,  плыли  во  все  мыслимые  направ- 
ления и  напоминали  парашюты,  десантировавшие  на  землю 
сонмы  инопланетян,  метавшихся  теперь  в  поисках  сухого 
уголка.  Порывы  резкого  ветра,  насыщенного  водяной  пылью, 
мокрыми  оплеухами  отхлестывали  щеки,  и  капли  влаги, 
конденсируясь,  неприятно  щекоча  задубевшую  кожу,  мед- 
ленно стекали  к  подбородку,  а  оттуда  —  на  асфальт.  Воду 
впитывало  тяжелевшее  пальто,  вода,  как  в  желобе,  накапли- 
валась на  полях  зеленой  велюровой  шляпы,  и  Давид  часто  на- 
клонял голову  вперед,  чтоб  дать  ей  стечь. 

Все  будки  оказались  занятыми.  Дожидаясь  своей  очереди, 
Давид  перебрал  в  уме  с  десяток  известных  ему  московских 
гостиниц  и  остановился  на  „Будапеште":  там  он  еще  не  жи- 
вал, а  здание  выглядело  внушительно,  респектабельно,  к  тому 
же  находилось  в  самом  центре  столицы.  В  освободившуюся 
будку  он  втиснулся  вместе  с  чемоданом  и  ящиком.  Поклажу 
пристроил  на  полу  кабинки  и,  придерживая  ящичек  рукой, 
чтоб  не  свалился,  набрал  номер  справочного.  На  седьмой  раз 
ему  повезло,  и  он  получил  нужный  номер.  Еще  через  пару 
минут  резкий  голосок  казенно  прогнусавил: 

—  Гостиница  слушает... 

Давид  напористо  пробасил  в  ответ: 
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—  Чуркин  из  Моссовета.  Записывайте,  девушка,  даю  по  бук- 
вам: Человек,  Ульяна,  Роман,  Константин,  Иван,  Николай. 
Чур-кин.  Записали?  Прекрасно.  Вот  какое  дело,  девушка. 
У  меня  в  кабинете  сидит  известный  писатель,  приехавший  по 
нашему  приглашению  из  солнечной  Молдавии..  На  несколько 
деньков  его  надо  пристроить. 

—  Но,  товарищ  Чуркин... 

Ни  в  коем  случае  нельзя  было  упускать  инициативу.  И  Да- 
вид мгновенно  оборвал  гостиничную  фею: 

—  Знаю-знаю-знаю.  Все  знаю:  надо  было  заранее  заброни- 
ровать место  и  так  далее.  Вы  правы.  Ну  так  вот,  ставлю  вас 
в  известноать,  что  наш  гость  неожиданно  прибыл  по  личному 
приглашению  Максимилиана  Петровича,  а  у  Максимилиана 
Петровича  столько  дел...  Словом,  доложите  о  нашей  просьбе 
начальству,  а  я  тем  временем  направлю  товарища  к  вам.  Че- 
рез полчасика  его  подвезут  в  моей  машине.  Уверен,  вы  не 
осрамите  нашу  хлебосольную  Москву.  Лады? 

—  Ну  что  ж...  А  как  зовут  гостя? 

—  Фамилия  —  Шмундяк.  По  буквам:  Шелк,  Мария,  Ульяна, 
Николай,  Дмитрий,  Яков,  Константин.  Шмун-дяк.  Записали? 

На  другом  конце  провода  раздался  смешок. 

—  Записала,  товарищ  Чуркин,  Шмун-дяк. 

—  Лады.  С  кем  я  говорил? 

—  С  Макаровой  Ниной  Павловной. 

—  Спасибо,  товарищ  Макарова.  Желаю  вам... 

Давид  повесил  трубку  на  рычаг,  ухмыльнулся,  закурил  и, 
не  торопясь,  уступил  кабинку  гражданочке,  дважды  уже 
успевшей  выбить  нетерпеливую  дробь  по  дверному  стеклу. 

Теперь  можно  было  направлять  свои  стопы  в  „Будапешт". 
По  опыту  прошлых  лет  Давид  знал,  что  гостиничная  фея  — 
дежурный  администратор  —  не  станет  по  пустякам  беспокоить 
своего  директора,  как  не  попытается  установить  и  личность 
напористого  товарища  Чуркина.  Зачем  ей  утруждать  себя 
лишней  работой,  если  у  нее,  как  у  всех  приличных  админист- 
раторов московских  отелей,  всегда  есть  в  загашнике  номе- 
рок-другой на  случай  вот  таких  непредвиденных  обстоя- 
тельств. 

С  двумя  „местами"  в  руках  Давид  прогулочным  шагом 
пустился  в  недальний  путь.  Надо  было  потянуть  время,  поэ- 
тому, выйдя  в  Охотный  ряд,  чуть  левее  Малого  театра,  он 
укрылся  под  навесом  киоска  и  несколько  минут  созерцал 
затопляемый  потоками  воды  проспект.  Со  стороны  площади 
Дзержинского  неслись  стаи  разноцветных  машин.  У  пере- 
крестка, повинуясь  властному  мановению  палочки  регулиров- 
щика в  белых  перчатках,  они  останавливались,  нетерпеливо 
вздрагивая  лакированными  кузовами,  сотрясаемыми  мощью 
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невыключенных  моторов,  затем,  получив  добро  милиционера 
на  дальнейшее  движение,  с  места  в  карьер,  плотно  прижи- 
маясь друг  к  дружке,  устремлялись  вперед,  туда,  где  выси- 
лась уродливая  громада  гостиницы  „Москва". 

Наискосок,  через  дорогу,  восемь  мощных  колонн  „Боль- 
шого" подпирали  треугольный  барочный  фронтон,  над  кото- 
рым, в  диком  порыве  к  галопу,  взвилась  на  дыбы  храпящая, 
ржущая  четверка  запряженных  в  античную  колесницу  чу- 
гунных лошадей.  Но  воин,  стоявший  в  колеснице,  железной 
рукой  держал  вожжи  и  не  давал  коням  спрыгнуть  вниз,  в 
сутолоку  уличного  движения  огромного  города,  затесаться 
в  металлический  поток  тысяч  лошадиных  сил,  измять,  иско- 
веркать копытами  их  лоснящиеся  от  бензинной  сытости  и  цве- 
тового самодовольства  бока. 

Ему  пришлось  сделать  небольшой  крюк,  чтобы  подземным 
переходом  выбраться  на  противоположную  сторону  проспек- 
та. Через  десяток  минут  он  уже  шагал  по  Неглинной,  к  рес- 
пектабельному ,, Будапешту". 

Нина  Павловна  оказалась  крашеной  блондинкой  средних 
лет  с  лихо  зажатой  в  уголке  напомаженного  рта  беломори- 
ной.  Обращение  „девушка",  коим  товарищ  Чуркин  соблаго- 
волил величать  ее,  можно  было  извинить,  лишь  приняв  в  рас- 
чет его  неведение.  Впрочем,  из  опыта  Давид  знал,  что  ни  у 
одной  дамы  до  пятидесяти  такое  чудовищное  искажение 
истины  не  вызывает  возражений. 

Он  приблизился  к  окошку.  Его  голос  прозвучал  елейно- 
вежливо,  монашески-смиренно: 

—  Извините,  пожалуйста,  я  от  товарища  Чуркина. 

—  А-а-а,  да,  да,  знаю,  —  пробасила  гостиничная  фея,  не  вы- 
нимая изо  рта  папиросы.  —  Товарищ  Шмундяк,  верно?  Будьте 
добры,  ваш  паспорт. 

Заполнение  анкет  и  прочие  формальности  —  все  вместе 
заняло  минут  пятнадцать.  Затем  Нина  Павловна  поинтересо- 
валась, за  сколько  дней  вперед  желает  уплатить  гость.  Гость 
пожелал  рассчитаться  за  три  дня.  Дама  назвала  сумму,  от  ко- 
торой у  Давида  порядком  потемнело  в  глазах.  Но,  мигом  пе- 
ресилив себя,  он  небрежным  жестом  миллионщика  выложил 
четвертной  билет.  Вручая  ему  копеечную  сдачу,  Нина  Павлов- 
на с  улыбкой  пропела  басово: 

—  Второй  этаж.  Ключ  от  номера  получите  у  дежурной... 
Кстати,  товарищ  Шмундяк,  —  Давид  физически  почувствовал 
то  наслаждение,  с  которым  она  произносила  его  многостра- 
дальную фамилию,  —  до  вас  в  том  номере  проживал  африкан- 
ский принц.  Желаю  приятного  отдыха. 

Поднимаясь  по  широкой  лестнице,  устланной  добротной 
ковровой  дорожкой,  Давид  усмехался.  Должно  быть,  мыслил 
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он,  уважаемая  дама  считает,  что  для  писаки-шаромыжника  из 
Молдавии,  к  тому  же  отмеченного  роком  такой  экстравагант- 
ной фамилией,  —  немыслимая  честь  занять  номер  какого-то 
вшивого  принца,  первые  семь  лет  жизни  воспитанного  шим- 
панзе и  бабуинами  в  родных  джунглях.  А  кстати,  подумал 
он,  какие  к  черту  в  Африке  принцы?  Известно,  что  их  высо- 
чества в  виде  милого  анахронизма  плодятся  еще  при  коро- 
левских дворах  Англии,  Голландии,  Бельгии,  Дании,  Швеции, 
Норвегии.  Судя  по  сообщениям  печати,  великое  множество 
принцев  —  в  Лаосе  и  Камбодже:  иной  раз  даже  возникает 
удручающее  впечатление,  что  в  этих  азиатских  странах  насе- 
ление состоит  исключительно  из  принцев-цац  и  принцев-бяк, 
занятых  непрекращающейся  междоусобицей:  Нородом  Сиа- 
нук,  Суфанувонг,  Сувана  Фума,  Фуми  Носаван...  Наверное, 
даже  дошлое  политбюро  ЦК  КПСС  уже  не  в  состоянии  разо- 
браться, кто  из  принцев  какие  идеалы  защищает.  Африкан- 
ский принц  —  что-то  новенькое.  Впрочем,  немудрено  было 
очаровательной  любительнице  „Беломора"  Нине  Павловне 
Макаровой  принять  вождя  чернокожего  племени,  выряжен- 
ного в  ливрею  швейцара,  за  принца  чистых  кровей.  И  то  вер- 
но; по  Дарвину  даже  принцы  восходят  к  общему  предку  — 
черные,  желтые  и  белые. 

Получив  у  старушки-дежурной  ключ,  Давид  переступил 
порог  своего  211-го  номера.  И  сразу  понял,  почему  он  так 
высоко  котируется.  Любезная  Нина  Павловна  чересчур  уж 
серьезно  восприняла  авторитетную  просьбу  товарища  Чурки- 
на  и  ради  его  гостя  расщедрилась  на  люкс.  Оставив  вещи  в 
крохотной  прихожей,  Давид  робко  попрал  грязным  ботинком 
пушистый  ковер,  застилавший  чуть  ли  не  весь  пол  простор- 
ной гостиной.  Так  как  было  уже  темновато,  он  включил 
свет.  В  центре  салона  стоял  овальный  обеденный  стол  в  окру- 
жении четырех  венских  стульев,  у  одной  стены  —  мягкий 
диван  и  письменный  стол  с  телефонным  аппаратом,  у  другой 
стенки  —  столик  журнальный  с  радиоприемником  и  два  глу- 
боких кресла.  Все  здесь  было  выдержано  в  обожаемом  пар- 
тией цвете:  скатерть  на  овальном  столе,  обивка  дивана  и  кре- 
сел напоминали  о  крови,  пролитой  пролетариатом  в  борьбе 
за  власть  советов,  и  в  случае  надобности  вполне  могли  быть 
использованы  как  знамена  на  октябрьской  или  первомайской 
демонстрации  трудящихся. 

Из  салона  одна  дверь,  заколоченная,  вела  на  балкон,  дру- 
гая —  в  спальню.  В  спальне  оказалась  широченная  кровать 
с  тумбочкой,  а  также  двустворчатый  шкаф  и  трюмо.  Разу- 
меется, перед  кроватью  лежал  мягкий  коврик.  Вся  мебель  — 
под  дуб  —  была  тяжеловесной,  уродливой,  но  сработанной 
крепко,    на    века,    в    любимом    партией  стиле,  долженство- 
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вавшем   свидетельствовать  о  ее  собственной  мощи  и  несо- 
крушимости. 

*  Туалет  не  отличался  оригинальностью,  если  не  считать  ру- 
лончика бумаги  спецназначения,  стоймя  стоявшего  на  слив- 
ном бачке,  —  редкость  даже  для  московских  гостиниц,  зато 
ванная  поражала  воображение  как  площадью,  так  и  отдел  кой  : 
просторная,  с  добрую  жилую  комнату,  вся,  до  потолка,  выло- 
женная белым  кафелем,  с  весьма  поместительной  ванной,  в 
которой  даже  баскетболист  мог  бы  вытянуться  во  всю  длину, 
с  сияющими  никелем  душем,  кранами,  змеевиками,  с  шах- 
матным полом  в  серо-зеленую  плитку,  она  чем-то  напоминала 
созданные  для  неги  восточные  бани.  Были  здесь  два  полотен- 
ца, в  крохотном  шкафчике  —  две  щетки:  сапожная  и  одежная, 
а  также  бархатка  для  придания  блеска  начищенной  обуви. 
Здесь-то,  в  ванной,  решил  Давид,  ежедневными  долгими  омо- 
вениями он  постарается  оправдать  непомерный  расход  на 
жилье. 

Он  повесил  в  шкаф  мокрые  пальто,  шляпу,  осмотрел  себя 
в  зеркале  трюмо  и  заключил,  что  осанка  у  него  чуть  гордели- 
вей, чем  обычно,  и  взгляд  уверенней  и  тверже,  и  жестче  ли- 
ния губ.  Все  понятно:  хороший  номер  в  гостинице  придает 
человеку  вес  и  значение  не  только  у  окружающих,  но  и  в  соб- 
ственных глазах.  В  приступе  окрыляющего  чванства  он  даже 
рванулся  было  звонить  друзьям  —  пригласить  их  к  себе, 
чтоб  прониклись  и  прочувствовали,  но  вовремя  опомнился, 
вообразив,  с  какой  физиономией  в  очередной,  может,  деся- 
тый раз,  в  роскошном  своем  апартаменте  обратится  к  Степа- 
ну с  просьбой  о  займе  „до  лучших  времен".  Нетрудно  было 
представить  и  реакцию  Андрея,  этого  сибирского  медведя, 
не  признававшего  никаких  комфортов,  кроме  берложьего, 
к  которому  он  привык  в  своей  дыре.  Ничего,  решил  он, 
придут  и  увидят,  а  не  придут  —  еще  лучше. 

Давид  занялся  расстановкой  своих  вещей:  туалетные  при- 
надлежности отнес  в  ванную,  несколько  прихваченных  с  со- 
бой на  всякий  пожарный  случай  рассказов  сложил  стопкой  в 
ящик  письменного  стола.  Затем  взглянул  на  часы:  было  пят- 
надцать минут  шестого.  Он  развалился  в  кресле  и  стал  мыс- 
ленно набрасывать  план  действий  на  неделю.  На  сегодня  ре- 
шил дать  себе  полный  отдых,  а  завтрашний  день  посвятить  вы- 
полнению поручения  Моисея  и  визиту  к  Степану.  Да,  конечно 
к  Степану,  прежде  всего  к  Степану,  хотя  Андрея  он  любил  и 
уважал  больше.  Ведь  у  Степана  имеется  заветная  заначка  с 
банкнотами,  Андрей  же  нищ,  как  Иов  в  период  ниспосланного 
ему  Богом  испытательного  срока  на  лояльность.  Четверг  и 
пятница  будут  посвящены  хождению  по  редакционным  му- 
кам,  дружескому   общению  с  Андреем,  театрам   и  музеям. 
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На  том  порешив,  Давид  пересел  к  письменному  столу  и 
по  надписи  на  ящике  с  виноградом  набрал  номер  телефона 
вдовы  знаменитого  кинооператора.  Так  как  к  аппарату  никто 
не  подходил,  он,  зажав  трубку  между  ухом  и  плечом,  начал 
рассеянно  выдвигать  ящики  письменного  стола.  И  в  тот  мо- 
мент, когда  мембрана  содрогнулась  от  резкого  ,,Алло!", 
похожего  на  пистолетный  выстрел,  в  нижнем  ящике  он  обна- 
ружил несколько  листов,  вырванных  из  иллюстрированно- 
го журнала.  Положив  их  перед  собой,  Давид  назвал  себя  и 
объяснил  побудительную  причину  своего  звонка.  Женщина 
на  другом  конце  мигом  смягчилась: 

—  Ах,  это  прекрасно!  Как  мило  со  стороны  Мусика.  И  вы 
будете  так  любезны,  завезете  мне  этот  прелестный  подарок? 

—  Именно  это  я  и  обещал  Моисею.  Как  к  вам  добираться? 

Битых  десять  минут  она  объясняла  маршрут.  Ничего  тол- 
ком не  разобрав,  Давид  решил,  что  разыщет  ее  с  помощью 
всезнающих  москвичей  и,  пообещав  быть  завтра  не  позднее 
одиннадцати,  пожелал  ей  всего  доброго.  После  чего  принял- 
ся рассеянно  листать  свою  находку. 

Прелесть  арабской  вязи  околдовала  его,  и  он  долго  пытал- 
ся проникнуть  в  ее  сокровенный  смысл.  Куда  там!  Не  то  что 
слова,  буквы  ему  не  удалось  понять.  Тогда  он  перевернул 
страницу  и  нашел  то,  что  в  тексте  не  нуждалось:  прекрасный 
красочный  снимок  в  полжурнальной  страницы  —  олицетво- 
рение экзотики  и  романтики  черного  континента.  Стройная 
желто-зеленая  пальма  перед  белоснежным  мавританским 
дворцом  благословляла  своими  листьями-опахалами  откры- 
тый светлокремовый  лимузин;  за  рулем  машины  —  такой 
черный  генерал,  что  на  лице  его  можно  было  различить  лишь 
синеватые  белки  глаз  да  белоснежные  клавиши  зубов;  четко 
выделялись  мельчайшие  детали  его  голубого  опереточного 
мундира:  золотые  эполеты,  желто-красный  аксельбант,  се- 
ребряные нашивки  на  рукаве,  многоцветье  и  разнокалибер- 
ность  крестов  и  звезд  на  груди... 

Однако  и  дворец,  и  пальма,  и  лимузин,  и  черный  генерал 
составляли  лишь  мастерски  подобранный  антураж  для  пока- 
за главного  объекта  съемки.  А  главным  объектом  была 
женщина.  Она  восседала  рядом  с  генералом,  небрежно  заки- 
нув руку  на  спинку  кожаного  сидения.  Точеные  длинные 
пальцы,  узкая  кисть,  худенькая  рука,  как-то  плавно,  гармо- 
нично полнеющая  выше  локтя...  Выделялись  два  умилитель- 
ных следа  от  вакцинации  против  оспы,  а  дальше  шло  оголен- 
ное плечо,  слегка  покатое,  смуглое,  трогательное  в  своей 
незащищенности  от  солнца,  ветра,  дождя  и...  от  грубых  лапищ 
черного  генерала.  Плечо  вело  к  шее,  такой  длинной  и  грациоз- 
ной, что  сравнение  с  лебединой,  хоть  и  древнее,  как  мир,  на- 
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прашивалось  само  собой,  ибо  лучшего  было  невозможно  по- 
1цобрагь.  А  на  длинной  этой  шейке  красовалась  гордая,  цар- 
ственная головка:  безупречно  правильным  выглядел  овал 
лица  и  ужасающе  неправильными  его  черты.  Она  —  дочь  свое- 
го континента,  но  кто-то  в  ее  роду  —  отец  или  дед  —  безуслов- 
но был  белым,  поэтому  не  вывороченными  наизнанку  ока- 
зались ее  губы,  а  только  полными,  как  налитые  соком  вишни, 
поэтому  не  приплюснут  и  не  ноздреват  чрезмерно,  а  акку- 
ратен, в  меру  вздернут  носик,  поэтому  не  черен,  как  вакса, 
а  бронзово-шоколаден  цвет  лица.  Негритянскими  остались 
глаза,  черные,  как  агат,  и  огромные,  блестящие,  как  под- 
фарники автомобиля,  а  также  мягкий  подбородок  и  вы- 
пуклый, чистый,  какой-то  просветленный  и  слегка  задум- 
чивый лоб.  А  надо  лбом  возвышалось  высоченное  замыс- 
ловатое сооружение  из  сверкающих  смоляных  волос,  вели- 
чиной своей,  формой  и  деталями  сильно  напоминавшее  Ва- 
вилонскую башню  в  интерпретации  Петера  Брюгеля  Стар- 
шего. 

Понимая,  что  эта  картинка  —  не  более  чем  коммерческая 
реклама,  Давид  упрямо  решил:  генерал  —  тот  самый  принц, 
что  занимал  номер  до  него,  а  пленительная  мулатка  (или 
квартеронка)  —  жена  его  или  наложница,  будь  он  неладен. 
Минут  десять  Давид  еще  созерцал  женщину  на  фотографии, 
отмечая  не  схваченные  с  первого  взгляда  детали:  сильно 
декольтированное  светлорозовое  платье,  соблазнительный 
желобок  между  двумя  крепкими  и  крупными  грудями, 
не  стесненными  жесткими  чашами  бюстгалтера,  два  кро- 
хотных бугорка  сосков  под  тонкой  тканью...  Он  тяжко 
вздохнул  и  вдруг  непроизвольно  произнес  вслух: 

—  Черт  возьми,  ваше  высочество,  умыкнул  ты  мою  жен- 
щину! 

Еще  раз  вздохнул,  вырвал  лист  с  картинкой,  оставил  его 
на  столе,  остальные  листы  небрежно  зашвырнул  обратно  в 
нижний  ящик  стола.  Потом  поднялся,  подошел  к  балконной 
двери.  Освещенную  прозрачным  желтым  светом  улочку 
заливали  потоки  воды.  Его  передернуло  от  мысли,  что  надо 
выйти  в  слякоть,  топать  по  лужам  в  поисках  гастронома. 
В  полной  уверенности,  что  Степан  не  подведет,  выручит,  он 
принял  мужественное  решение  поужинать  в  ресторане  „Бу- 
дапешта". 


В  качестве  презента  старушка  —  дежурная  по  этажу  полу- 
чила от  нового  жильца  сувенирную  бутылочку  коньяка  „Мол- 
дова". После  этого,  следуя  ее  четким  указаниям,  Давид  вна- 
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чале  безнадежно  плутал  по  коридорам  и  этажам,  но  в  конце 
концов  все  же  вышел  к  цели. 

В  дверях  ресторана  он  на  миг  задержался,  обозревая  зал. 
Довольно  просторное  помещение  было  оформлено  с  привыч- 
ной безвкусицей  времени,  в  стиле  (или  безстильи)  ,  который 
можно  назвать  ,, роскошной  тяжеловесностью".  Две,  наверное, 
безумно  дорогие  и,  конечно,  безумно  тяжелые  люстры  сви- 
сали с  высокого  лепного  потолка;  тяжелые  бархатные  пор- 
тьеры драпировали  три  двери  и  несколько  окон;  тяжело, 
прочно  стояли  на  паркете  солидные,  как  старомосковские 
купцы,  столы  и  стулья;  на  тяжелых  мраморных  пьедесталах 
высились  до  потолка  два  многопудовых  зеркала;  даже  ту- 
рецкий барабан,  ожидавший  на  невысокой  эстраде  музыкан- 
тов, казался  слишком  огромным  и  тяжелым.  Все,  все  здесь 
вопило  о  высочайшей  респектабельности  заведения,  о  недо- 
пустимости малейшего  легкомыслия,  фривольности,  вздор- 
ного веселья  в  четырех  стенах  зала,  увешанных  репродукция- 
ми известных  картин  русских  (только  русских!)  художни- 
ков —  натюрмортов,  охотничьих  сцен  —  разумеется,  в  тяже- 
ленных позолоченных  рамах. 

Час  был  ранний,  поэтому  зал  выглядел  пустынно.  Едва  ли 
половина  мест  оказалась  занята  —  преимущественно  делови- 
тыми мужчинами  и  женщинами,  по  всем  данным,  команди- 
рованными в  Москву  провинциалами,  решившими  плотно 
поужинать  до  того,  как  ресторан  подвергнется  нашествию 
прожигателей  жизни.  Но  у  окна  слева... 

Давид  плотно  зажмурил  глаза,  как  обычно  поступают, 
когда  хотят  отогнать  внезапное  наваждение.  Снова  их  открыв, 
он  убедился,  что  обмана  зрения  не  было:  слева,  за  столиком 
у  окна,  в  полном  одиночестве,  сидела  она,  женщина  с  картин- 
ки в  арабском  журнале! 

Сердце  ошалело  заколотилось  в  груди.  Чувствуя  немедлен- 
ную потребность  в  успокоении,  он  стремительно  вышел  в 
коридор  и  закурил.  Он  стоял  у  окна,  почти  без  перерывов 
втягивая  в  себя  едкий  дым  „Беломора"  и,  выпуская  его  в 
заплаканные  стекла,  лихорадочно  подбадривал  себя:  „Ну,  не 
дрейфь  же,  старина  Вперед!  Это  неповторимый  случай,  вто- 
рого не  будет.  Уйми  дрожь  в  коленях  и  смело  иди  на  штурм". 

Внутренний  голос  подсказывал  ему:  любой  благоразумный 
советский  гражданин  трижды  подумает,  прежде  чем  решится 
заговорить  с  иностранцем,  так  как  ясно,  что  за  каждым  же- 
ланным зарубежным  гостем  ведется  неослабное  наблюдение. 
Но  тот  же  голос  вопил  о  другом:  что  никогда,  никогда  он  не 
простит  себе,  если  упустит  этот  единственный  в  жизни  шанс, 
что,  в  конце  концов,  времена  нынче  не  те,  что,  в  худшем  слу- 
чае, придется  дать  подрюбное  объяснение  своего  смелого  по- 
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ступка  в  некоем  милом,  издавна  знакомом  учреждении,  где 
ему  будет  сделано  суровое  отеческое  внушение,  что  такая 
игра  стоит  свеч,  а  потому... 

Он  швырнул  окурок  в  урну  и  решительно  ворвался  в  зал. 
Торопясь  к  ее  столику,  чтобы,  не  приведи  Господь,  кто- 
нибудь  его  не  опередил,  Давид  не  спускал  с  нее  глаз.  Она  си- 
дела, подперев  гордую  головку  кулачком,  и  огромными 
агатовыми  глазами  потерянно  разглядывала...  пустоту.  Пол- 
ные, яркие  губы  слегка  кривила  печальная  усмешка,  смолис- 
тая Вавилонская  башня  тускло  отражала  золото  усиленных 
хрусталем  электроламп.  Платье  на  ней,  конечно,  было  не 
то  —  розовое,  открытое,  —  а  строгое,  серое,  с  воротом  под 
самый  подбородок,  что,  однако,  лишь  подчеркивало  изящ- 
ный изгиб,  необыкновенную  длину  и  незащищенность  лебе- 
диной шеи.  Перед  нею  на  столе  стояла  початая  бутылка  вина, 
недопитый  стакан  и  тарелка  с  бифштексом,  и  этот  натюр- 
морт неопровержимо  свидетельствовал  о  том,  что  она  одна- 
одинешенька,  бессовестно  брошенная  в  чужом  холодном 
краю  ужасным  черным  принцем,  несомненным  поклонником 
полигамии  и  прочих  восточных  сластолюбивых  обычаев, 
огульно,  но  справедливо  подогнанных  у  нас  под  рубрику 
„Их  нравы",  несмотря  на  то  что  наши  собственные  нравы 
ничем  не  лучше.  Мерзавец,  негодяй,  подлец  он,  этот  вшивый 
принц,  но  какой  же,  вместе  с  тем,  лапа,  умница,  молодчина! 
Вот  так  вот  взять  да  удружить  нетитулованному  товарищу! 

Давид  остановился  в  двух  шагах  от  незнакомки,  отвесил 
в  пустоту  поклон  и  произнес  заранее  приготовленную  фразу: 

—  Ехси$е  те,  ро5$|Ы1  го  $11:  с1аип? 

Женщина  подняла  на  него  затуманенные  еще  не  испарив- 
шейся думой  глаза,  и  он  тотчас  понял:  не  та  это  красавица  с 
цветной  фотографии,  а  другая,  поразительно  на  ту  похожая 
и  смуглым  лицом,  и  прической,  и  формой  губ,  и  цветом,  раз- 
мером, величиной  глаз.  Эта  была  лет  на  семь  старше,  о  чем 
предательски  свидетельствовало  несколько  крохотных  мор- 
щинок у  висков  и  на  веках,  а  также  почти  неуловимый  отпе- 
чаток усталости  в  зрачках  и  уголках  губ  —  след  пережитых 
горестей  и  разочарований,  грозный  предвестник  близящейся 
поры  увядания.  Несмотря  на  это,  а,  может,  именно  поэтому 
она  показалась  Давиду  куда  более  привлекательной,  женст- 
венной, чем  молоденькая  подружка  черного  принца. 

Как  околдованный,  чувствуя  прилив  горячей  крови  к  серд- 
цу, он  неотрывно  смотрел  в  ее  смутные  африканские  глаза, 
видел,  как  постепенно  тает  в  них  туман  отрешенности,  как  на- 
чинают брезжить  теплые  блики  пробуждения  от  дум,  как  ка- 
лейдоскопически быстро  чередуются  оттенки  выражения  в 
черных,  как  ночь,  зрачках,  перепрыгивая  от  равнодушия  к 
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любопытству,  от  любопытства  к  интересу,  от  интереса... 

Время,  казалось,  остановилось.  Давид  ждал  ответа  —  в 
трепетном  изумлении  от  силы  своего  проникновения  в  смену 
настроений  в  ее  кротких,  доверчивых,  но  вместе  с  тем  на- 
стороженных, ищущих,  молящих  очах.  А  женщина  смотрела 
на  него  и  тоже  молчала.  И  тогда,  решив,  что  английским  она 
не  владеет,  он,  несколько  хрипло,  повторил  по-французски, 
тыча  пальцем  в  массивную  спинку  свободного  стула: 

—  РагЬоп,  ри18  ]е  т'а55ео"|г? 

И  снова  ответа  не  получил.  Прекрасная  мулатка  все  пяли- 
лась на  него,  ее  агатовые  глаза  теплели  и  влажнели,  и  теперь  в 
них  уже  плясали  искорки  экстатической  восторженности. 
Давид  подумал,  что  так,  должно  быть,  загораются  взоры 
добрых  негров  в  Африке,  когда  они  в  исступленном  трансе 
молятся  своим  черным  идолам.  И  еще  подумал,  что  и  фран- 
цузского она  не  знает,  эта  незнакомка,  а  в  арабском  или 
другом  языке  пробуждающегося  континента  сам  он,  понятно, 
ни  бельмеса  не  смыслит,  а  потому,  в  случае  обоюдного  жела- 
ния, им  придется  объясняться  лишь  жестами,  улыбками,  крас- 
норечивыми взглядами,  то  есть  лексиконом  выразительней- 
шего из  языков  —  языка  любви. 

Он  не  выдержал  ее  пристального  обжигающего  взгляда  и 
опустил  глаза.  И  вздрогнул,  услышав  негромкий  и  удивитель- 
но низкий  голос: 

—  Что  же  ты  так  долго  не  шел,  милый? 

Кровь  ударила  в  голову.  Сработал  невидимый  предохра- 
нитель, сигнал  тревоги  завыл  в  мозгу:  уж  не  нарвался  ли  он 
на  одну  из  тех  проституток,  что  завлекают  в  свои  сети  проста- 
ков, чтоб  потом,  с  помощью  дружковч:утенеров,  обо- 
брать их  до  нитки?  Не  напоролся  ли  на  сумасшедшую?  Не 
спутала  ли  эта  женщина  его  с  другим,  как  сам  он  поначалу 
принял  ее  за  принцессу?  И  язык!  Почему  она  так  свободно, 
так  чисто,  даже  с  едва  уловимым  московским  выговором 
болтает  по-русски? 

Одного  беглого  взгляда  на  нее  оказалось  достаточно,  что- 
бы исчезли  все  вспыхнувшие  страхи:  эти  необыкновенные 
глаза...  если  они  лгут,  то  все  на  свете  —  ложь,  низость  и  под- 
лость. Не  скрывая  своего  изумления,  он  спросил: 

—  Вы  знаете  русский? 

Теперь  покраснела  она.  Но  с  ответом  не  задержалась,  хоть 
и  прозвучал  он  сбивчиво,  с  запинками: 

—  Я  русская...  Извините,  но  я  приняла  вас  за  иностранца... 
Мои  слова...  пусть  они  вас  не  смущают...  вы  мне  напомнили 
одного  человека.  Да  садитесь  же,  ради  Бога! 

Приглашение  она  выговорила  резковато,  как  бы  отметая 
им     свое  замешательство.  Давид  отодвинул  тяжелый  стул  и, 
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привычно  приподняв  дудочки  брюк,  сел. 

—  Стало  быть,  вы  тоже  русский? 

—  Почти,  —  кивнул  Давид. 

—  Что  значит  „почти"? 

—  Почти  русский  —  это  еврей,  —  объяснил  Давид,  внутренне 
ощетинившись,  как  всегда,  когда  был  вынужден  говорить  о 
своей  национальности,  —  готовый,  в  случае  чего,  дать  самому 
Господу -Богу  отпор. 

Однако  собеседница  не  дала  ему  для  этого  повода.  Его 
объяснение  она  восприняла  как  удачную  шутку  и  засмеялась, 
обнажив  два  ряда  блестящих,  хоть  и  крупноватых  зубов. 
И  тогда,  благодарный  ей  за  все,  —  за  теплоту,  радушие,  от- 
крытость, простоту,,  он  тоже  рассмеялся.  Он  вдруг  почувст- 
вовал легкость  и  непринужденность  в  обществе  женщины,  о 
существовании  которой  еще  час  назад  не  подозревал,  даже 
вдохновение  какое-то,  вызванное,  наверное,  страстным  же- 
ланием поразить  ее,  увлечь,  очаровать,  и,  как  изредка  случа- 
лось с  ним  прежде,  отчаянная  смелость  понесла  его  вперед, 
к  четко  обозначившейся  уже  цели. 

—  Я  думаю,  —  сказал  он,  —  теперь  нам  ничего  другого  не 
остается,  кроме  как  официально  познакомиться. 

Она  кивнула  в  знак  согласия,  и  Давид,  привстав,  с  шутов- 
ской церемонностью  представился: 

—  Меня  зовут  Давид.  Имя  мне  дано  в  честь  легендарного 
царя,  успевшего  в  моем  возрасте  прославиться  на  весь  тог- 
дашний мир.  Я,  к  сожалению,  своего  Голиафа  еще  не  одолел, 
на  царство  не  помазан  и  никому  на  свете,  кроме  узкого  круга 
родных  и  друзей,  не  известен.  Правда,  никто  —  даже  родите- 
ли —  никогда  меня  уменьшительным  именем  Додик  не  назы- 
вал, и  я  в  этом  усматриваю  признак  некоего  уважения  к  моей 
личности.  Вы,  если  хотите,  называйте  меня  Додиком,  или  Ду- 
диком,  или  Додом,  или,  на  английский  манер,  это  сейчас 
модно,  —  Дэйвом...  От  вас  я  все  стерплю. 

Она  весело  рассмеялась.  Смеясь,  схватила  пустой  стакан, 
стоявший  на  столе  вверх  дном,  протерла  его  салфеткой  и 
налила  в  него  красного  вина  из  своей  бутылки. 

—  Додик...  Дудик...  Дод,  —  как  бы  взвешивала  она  име- 
на. —  Нет,  не  идут  они  вам.  И  Дэйв  не  идет.  Я,  пожалуй,  буду 
вас  называть  как  все  —  Давидом.  Это  имя  не  нуждается  ни 
в  каких  переделках.  А  меня,  знаете,  зовут  Натальей,  Наташей. 
И  еще  —  Пулу. 

—  Лулу? 

—  Да.  Это  моя  школьная  кличка. 

—  Школьные  клички!  —  смеясь  произнес  Давид.  —  Какие 
они  меткие,  приставучие!  Мне,  знаете,  никогда  не  давали 
прозвищ  нив  школе,  ни  после.  Наверное,  потому  что  у  меня 
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слишком  уж  заурядная  внешность  и  безумно  не  выдающий- 
ся характер.  Не  знаю  уж  —  хорошо  это  или  нет.  Но  было  в  на- 
шем классе  человек  десять...  До  сих  пор  мы  их  называем 
по  старым  школьным  кличкам:  Сова,  Кислый,  Тарзан,  Про- 
фессор, Карузо,  Пустая  Пирамида,  Цицерон... 
Наташа  смеялась. 

—  Ой,  расскажите,  пожалуйста,  о  них. 
Давид  пожал  плечами. 

—  С  удовольствием.  Но  сначала  выпьем  за  знакомство,  а? 
Они  сдвинули    бокалы    и   отпили   по  нескольку  глотков. 

Давид  не  спускал  глаз  с  собеседницы.  Все  в  ней  приводило  его 
в  восторг:  и  длинные  пальцы,  и  бледно  наманикюренные ост- 
рые ноготки,  и  трогательное  беззащитное  выражение  лица 
африканской  мадонны,  и  низкий  голос.  Конечно,  он  ужедав- 
но,  с  первого  взгляда  желал  ее,  но  сильнее  плотских  чувств, 
заглушая  их,  оттесняя,  была  какая-то  ужасно  сложная  потреб- 
ность в  излиянии  безграничной  нежности,  десятилетиями  ко- 
пившейся в  душе  и  ни  разу  еще  не  нашедшей  выхода,  потреб- 
ность в  поклонении,  пиетете,  забытьи... 
Она  поставила  бокал  на  стол. 

—  Давид,  ау...  Вы  что-то  обещали. 

Он  встрепенулся,  судорожно  сглотнул,  проталкивая  за- 
стрявший в  горле  ком,  и  принужденно  засмеялся. 

—  Да,  да,  конечно.  О  прозвищах,  да.  Так  вот,  да  будет  вам 
известно,  что  я  уроженец  области,  вкусившей  счастье  свобо- 
ды, равенства  и  братства  лишь  в  сороковом  году.  До  того  мы 
прозябали  под  гнетом  помещиков  и  капиталистов... 

Давид  сделал  паузу,  чтоб  проверить  реакцию  Наташи  на 
такое  его  вступление.  Так  как  она  улыбалась  и  ничего  боль- 
ше, он  продолжал: 

—  Учились  мы  в  гимназиях,  наряду  с  точными  науками  изу- 
чали такие  бесполезные  предметы,  как  французский,  латынь, 
даже  древнегреческий,  смотрели  амфиканские  и  француз- 
ские фильмы,  почитывали  приключенческие  книжонки. 
В  общем,  потихоньку  разлагались,  и  если  бы  не  советская 
власть,  страшно  подумать  до  какой  степени  падения  мы  б 
дошли.  Но  о  кличках,  о  кличках!  В  гимназиях  они  заменяли 
имена.  Сова,  как  вы  сами  понимаете,  был  очкариком  с  силь- 
ными стеклами,  отчего  его  глаза  казались  необыкновенно 
большими.  Ныне  Сова,  то  есть  Георгий  Иванович  Борисов,  — 
доктор  математических  наук. 

—  Так  это  не  он  —  Профессор? 

—  О  нет!  Ну  какой  же  он  Профессор!  Он  всего  лишь  Сова. 
А  Профессор...  В  общем,  начну  издалека.  Когда  Бессарабия 
наконец-то  воссоединилась  с  матерью-родиной,  мы,  бывшие 
румынские  гимназисты,  пошли  учиться  в  советскую  десяти- 
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летку.  Русский,  в  общем-то,  мы  знали,  но  только  разговор- 
ный, читать  и  писать  мало  кто  умел.  Так  вот,  чтоб  быстрей 
выработать  у  нас  навыки  письма  и  чтения,  нас  на  всех  уро- 
ках —  будь  то  литература,  история  или  география  —  застав- 
ляли писать  изложения  пройденного  материала.  Ребята  мы 
были  способные,  все  схватывали  на  лету,  но  одному  маль- 
чику язык  никак  не  давался.  Мальчика  звали  Петя  Кэрэмидэ. 
К  слову,  „кэрэмидэ"  —  в  переводе  с  румынского  —  это  кир- 
пич. Тоже,  видать,  прозвище,  некогда  данное  его  предкам  за 
определенные  качества,  а  затем  ставшее  их  фамилией. 

Однажды  по  заданию  анатомички  написали  мы  всем  клас- 
сом изложение  на  тему  о  пищеварении.  А  несколько  дней 
спустя  листок  с  фамилией  Кэрэмидэ  вверху  и  с  жирной  еди- 
ницей внизу,  подобно  тайной  революционной  прокламации, 
циркулировал  по  всем  классам.  На  нем  было  всего  две  строч- 
ки, но  каких!  „Пысча  пападаит  черес  носаглотку  вжилудак, 
от  туда  вмаленкие  кишечки,  вбалшие  кишечки  и  надвор". 
Вот  и  все.  Ну,  чем  не  докторская  диссертация? 

Наташа  захохотала,  прижав  обе  руки  к  горлу.  Смеялась 
она  долго,  заразительно  и,  глядя  на  нее,  Давид  и  сам  рас- 
смеялся. Сквозь  слезы  она  спросила: 

—  А  Цицерон? 
Давид  махнул  рукой. 

—  С  Цицероном  все  обстоит  очень  даже  просто.  Это,  заметь- 
те, прозвище  не  только  всеми  уважаемого  инженера  Гурье- 
ва, но  и  знаменитого  римского  оратора,  на  голове  которого 
красовалась  шишечка  в  виде  зернышка  чечевицы,  по  латыни 
"с!сего".  Мой  друг  точно  так  же  отмечен  матушкой-природой: 
шишечкой  на  голове,  но  не  ораторским  гением. 

—  Ой,  как  здорово!  —  по-ребячьи  всплеснула  руками  Ната- 
ша. —  Ну  а  Пирамида? 

Крылья  вдохновения  возносили  Давида  все  выше  и  выше. 

—  Это  особая  история,  как  и  байка  о  Профессоре.  Необык- 
новенно одаренный,  но  и  страноватый  мальчик  Додик  Гордон, 
мой  тезка,  обладал  слегка  деформированным  черепом,  более 
широким  в  основании,  заострявшимся  к  макушке.  Никто  бы, 
разумеется,  не  придал  этому  значения,  если  б  не  забавное 
обыкновение  нашего  Додика  мурлыкать  во  время  контроль- 
ных песенки  собственного  сочинения.  Тематика  этих,  неред- 
ко весьма  остроумных  куплетиков  вариировалась  в  зависи- 
мости от  темы  урока,  но  их  героем  неизменно  являлся  сам 
сочинитель.  Запомнилось  мне,  к  примеру,  такое  „историче- 
ское" четверостишие: 

Мамой  я  на  свет  рожден  — 
Жрать  торты  от  пуза. 
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Если  есть  „Наполеон", 
Должен  быть  Кутузов. 

Вы  понимаете,  что  в  то  время  мы  проходили  материал  о 
разгроме  французов  в  1812  году.  Но  это  так,  между  прочим. 
Беду  на  себя  Додик  накликал  на  уроке  геометрии.  Сосед  по 
парте  записал  его  новое  сочинение  и  на  переменке  пустил 
четверостишие  по  рукам.  Вот  оно: 

Тетрадь  по  математике 
Разбита  на  квадратики. 
А  голова  Давида  — 
Пустая  пирамида. 

Тогда-то  все  и  обратили  внимание  на  строение  его  головы 
и  на  всю  жизь  пришлепнули  ему  это  прозвище.  Кстати,  он 
стал  врачом-психиатром  и  в  последние  годы,  бедняга,  все 
больше  опускается  до  уровня  своих  пациентов.  Жаль,  талант- 
ливейший парень... 


Слушая  легкую  болтовню  Давида,  Наташа  то  хохотала,  за- 
прокинув голову,  то  печалилась,  грустно  покачивая  головой. 
Оба  были  настолько  поглощены  друг  другом,  что  потеряли 
счет  времени  и  совершенно  отключились  от  внешнего  мира. 
Они  и  не  заметили,  как  постепенно  зал  наполнялся  гостями, 
как  засверкали  на  стенах  десятки  двухламповых  бра,  как 
грянул  оркестр  и  в  тесных  проходах  между  столиками  по- 
плыли парочки  танцующих.  Только  появление  пожилого 
официанта  на  минуту  заставило  их  вернуться  с  небес  на  зем- 
лю. Обезумевший  от  шального  счастья  Давид  заказал  бутыл- 
ку шампанского,  бутерброды  с  черной  икрой,  эскалопы, 
фирменное  мороженое,  кофе.  Даже  в  подсознании  не  мельк- 
нула мысль,  что  у  него  может  не  хватить  денег  при  расчете, 
об  этом  он  вспомнил  лишь  много  позднее,  за  минуту  до 
ухода  из  ресторана. 

Едва  официант  удалился,  Наташа  молитвенно,  на  индий- 
ский манер,  соединила  ладони  на  груди: 

—  Еще,  Давид,  ну  пожалуйста!  Про  Карузо,  Тарзана,  Кис- 
лого... 

Он  помрачнел. 

—  Карузо,  Тарзан,  Кислый,  а  также  Селедка,  Бенони  и  не- 
которые другие  погибли  в  войну.  Не  будем  вспоминать  их 
всуе...  И  вообще,  это  несправедливо.  Говорю  я  один,  а  вы  о 
себе  ничего  не  рассказываете. 
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—  Но  я  и  не  умею!  Да  и  нечего  мне  рассказать.  Ничего 
такого  яркого  в  моей  жизни  не  было.  Тем  более  —  смеш- 
ного... 

В  агатовых  глазах  пробежала  тень,  дрогнули  уголки  пол- 
ных, ярких  губ,  и  только  сейчас  Давид  заметил,  что  они,  эти 
негритосские  губы,  даже  не  тронуты  помадой,  помада  не  мог- 
ла добавить  им  ни  яркости,  ни  чувственности,  как  не  в  силах 
была  бы  скрыть  и  выражения  необъяснимой  порочной  непо- 
рочности, затаенной  в  их  уголках.  И  беззащитности,  при  виде 
которой  постоянно  сжималось  его  сердце.  Сжалось  оно  и  сей- 
час от  ясного  сознания  ее  неуклюжей  попытки  отразить  по- 
пытку нескромного  взгляда  в  ее  прошлое,  а  оно,  это  прош- 
лое, несомненно,  у  нее  было.  Не  могло  не  быть,  уж  слишком 
она  была  хороша... 

Официант  принес  шампанское  и  бутерброды.  Давид  собст- 
венноручно откупорил  бутылку,  без  пижонского  выстрела 
с  летящей  в  потолок  пробкой,  и  разлил  золотистое,  пеня- 
щееся, искрящееся  вино  по  бокалам.  При  этом  он  украдкой 
взглянул  на  часы:  было  без  десяти  девять.  Оставалось  всего 
ничего  времени  для  осуществления  коварного  тайного  пла- 
на: завлечь  Наташу  к  себе  в  номер  и  хотя  бы  прикоснуться 
пальцами  к  ее  смуглой  щеке,  высказать  ей  хоть  малую  толику 
тех  восторженных,  до  боли  душевной  нежных  слов,  которые 
скопились  в  его  сердце,  просились  на  язык  и,  не  находя  выхо- 
да, до  спазм  сжимали  горло.  Если  же  удастся  ее  поцеловать... 
Но  как  осуществить  этот  замысел,  чтоб  и  пошляком  не  пред- 
стать перед  ней,  и  на  резкий  отпор  не  нарваться? 

Он  вдруг  вспомнил  оставленную  на  письменном  столе 
картинку  из  арабского  журнала  и  быстро,  радостно  допил 
свой  бокал.  Вертя  его  в  руках,  сделал  заход  издалека: 

—  А  знаете,  Наташа,  почему,  едва  переступив  порог  ресто- 
рана, я  тотчас  же  подошел  к  вам? 

Она  пристально  на  него  поглядела  и  внезапно  огорошила: 

—  Вы  не  сразу  подошли.  Вы  вошли,  заметили  меня,  выско- 
чили, словно  при  виде  ведьмы,  и  лишь  несколько  минут  спус- 
тя вернулись. 

—  Черт  возьми!  Верно!  —  выпалил  изумленный  Давид.  — 
Все  зафиксировано  с  точностью  кинокамеры.  А  ведь  вам  не 
до  меня  было  в  те  минуты,  я  знаю. 

И  тут  он  явственно  увидел  выражение  страха  в  ее  на  миг 
расширившихся  черных  зрачках  и  вновь  подумал,  что  женщи- 
не, сидевшей  перед  ним,  есть  что  скрывать,  но  это  убежде- 
ние не  изменило  его  пиетета  перед  нею,  потому  что  были  и  у 
него  закоулки,  куда  никого  не  хотелось  впускать. 

—  Неважно,  —  тихо  сказала  она,  опустив  ресницы.  —  Так  по- 
чему же  вы  подошли? 
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—  Потому  что  за  десяток  минут  до  того,  не  зная  вас,  не  по- 
дозревая о  том,  что  вы  здесь,  я  любовался  вашей  фотографи- 
ей, —  ответил  он. 

Наташа  открыла  большие  глаза,  густые  ресницы  стреми- 
тельно взмыли  вверх: 

—  Нуда! 

—  Честное  слово!  —  горячо  заверил  ее  Давид.  —  Да  снимок 
у  меня  в  номере.  Хотите  —  принесу!  Или,  —  он  слегка  запнул- 
ся, —  зайдемте  ко  мне. 

Выпалив  последние  три  слова,  он  замер  в  ожидании  отпо- 
ра. И  не  было  границ  его  изумлению  и  счастью,  когда  после 
короткой  паузы  она  тихо  и  просто  сказала: 

—  1\/1истика,  конечно.  Но  я  пойду  с  вами. 

Ее  согласие  Давид  счел  не  знаком  доверия  к  нему  или 
желанием,  столь  же  естественным,  как  его  собственное,  по- 
быть с  ним  наедине,  а  чудом  из  чудес  и,  ликуя,  он  прислуши- 
вался к  участившемуся  биению  своего  сердца  и  не  переста- 
вал удивляться  его  молодости  и  романтическому  пылу.  Слов- 
но оно  впервые  в  жизни  влюбилось!  Оно?  Или  он  сам!  А  что, 
может,  он  в  самом  деле  впервые  влюбился.  Это  очень  даже 
похоже  на  правду,  несмотря  на  тридцать  девять  прожитых  лет 
и  все,  что  им  сопутствовало. 

Дальше  все  происходило  как  в  прекрасном  сне.  Словно 
вовсе  и  не  он  был  героем  этого  волшебного  вечера,  а  кто-то 
другой,  молоденький  и  восторженный,  за  кем  он  наблюдал 
со  стороны,  над  кем  немало  потешался,  смеялся,  издевался, 
но  чье  глуповато-восторженное  поведение  изменить  не  мог, 
ибо  так  далеко  власть  его  не  распространялась. 

Вот  он  воскликнул: 

—  Но  уйдем  мы  отсюда  не  раньше  чем  расправимся  с  вином 
и  едой! 

Он  старался  оттянуть  решающий  миг?  Сумасшедший!  Она 
согласно  кивнула: 

—  Не  раньше. 

Официант  принес  эскалопы,  затем  мороженое  и  кофе,  они 
ели,  пили,  снова  ели  и  беспрерывно  болтали,  и  Давид,  этот 
новый,  странный  Давид,  превзошел  самого  себя  в  красно- 
байстве и  наверняка  перевыполнил  двухмесячную  норму 
расхода  слов.  Чудно! 

А  незадолго  до  ухода  случилось  нечто  и  вовсе  уж  фантас- 
тическое. Невдалеке  возникла  какая-то  возня,  танцующие 
шарахнулись  в  стороны  и  в  центре  зала  осталась  тройка  дю- 
жих мужиков.  Двое  усмиряли  разбушевавшегося  товарища, 
тот  вырывался  из  цепких  рук  сотрапезников,  тащивших  его 
к  выходу,  брыкался  ногами  и  площадно  матерился.  Вот  ему 
удалось  вырваться.  Он  отпрянул  подальше  от  друзей,  остано- 
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вился  в  сторонке  и,  пошатываясь  на  нетвердых  ногах,  мут- 
ным взором  обвел  столики,  публику. 

—  Что  уставились,  гады?!  —  загремел  в  наступившей  тиши- 
не его  хриплый  голос.  —  Чего  зенки  пялите,  падлы?  Бухарика 
не  видали?  Так  вот  он  я,  перед  вами...  На  свои  кровные  пью. 
Потому  как  не  человек  я,  а  скотина.  Да.  И  все  вы  скоть!, 
хоть  и  тверезые... 

Двое  друзей  подбирались  к  нему,  он  отступил  к  стене. 
И  вдруг  заметил  Давида,  и  в  глазах  его  вспыхнул  огонь  про- 
светления. Он  заревел: 

—  Скоты,  подлюги,  да...  Все!  Один  только  человек  среди 
нас  есть,  гады.  Вот  он! 

Толстый  указательный  палец  пьянчуги  показался  Давиду 
копьем,  которым  тот  норовил  пригвоздить  его  к  стене.  Да- 
вид заерзал  на  стуле,  когда  десятки  пар  глаз  воззрились  в 
него,  и,  словно  осужденный,  выслушавший  свой  приговор, 
начал  вполголоса  оправдываться: 

—  Чего  это  он?  Чего  ему  от  меня  надо?...  Я  ж  его  в  жизни 
не  видал...  Напился  до  чертиков  и  пророчествует,  дурень... 

Пьяного  утащили,  а  взволнованный,  смущенный  Давид, 
ежась  от  всеобщего  внимания,  все  еще  продолжал  свой  сбив- 
чивый монолог: 

—  Родственную  душу  нашел,  что  ли?  Под  рентгеном  меня 
разглядывал?  Ишь  ты,  вития  народный... 

Наташа  с  легкой  улыбкой  выслушала  его  тирады.  Нако- 
нец Давид  выдохся,  умолк.  Тогда  она  чуть  нагнулась,  поло- 
жила свою  теплую  ладонь  на  его  руку  и  тихо,  задумчиво 
проговорила: 

—  У  пьяных  и  юродивых  особое  чутье...  Они  видят  то,  что 
скрыто  от  глаз  нормальных  и  трезвых. 

...Было  начало  одиннадцатого,  когда  он  не  дрогнувшей 
рукой  расплатился  с  официантом,  вовсе  не  придя  в  ужас  от 
мысли,  что  из  Тамаркиных  ассигнований  осталось  только 
три  рубля  с  копейками:  будь  у  него  сейчас  миллион,  он  бы 
без  колебаний  швырнул  его  под  ноги  своей  даме.  Проведя 
Наташу  под  руку  по  нескончаемым  коридорам,  Давид  дру- 
жески кивнул  дежурной  по  этажу,  которая,  несмотря  на 
полученный  презент,  напомнила,  что  посетителей  разрешает- 
ся принимать  только  до  одиннадцати.  Правда,  сказала  она 
это  столь  добродушно,  что  сомнений  быть  не  могло:  остав- 
шейся у  Давида  трешницы  как  раз  хватило  бы  на  то,  чтоб 
она  не  заметила  нарушения  сурового  гостиничного  режима. 
Но  услуг  с  ее  стороны  пока  не  требовалось,  и  Давид,  заверив 
старушку,  что  с  правилами  знаком  и  намерен  свято  их  соблю- 
дать, провел  Наташу  в  свой  люксусный  211-й. 

Он  включил  свет,  жестом  пригласил  ее  в  салон,  усадил  в 
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кресло  и  молча  подал  листок  с  картинкой. 

—  Ой,  как  похожа!  —  воскликнула  она,  жадно  разглядывая 
фотографию.  —  Вот  такой  я  была  в  молодости...  Но  кто  это? 

—  Принцесса,  —  убежденно  пояснил  Давид.  —  А  рядом  с 
нею  —  принц. 

После  этого  в  течение  пятнадцати  минут  ни  слова  больше 
не  было  сказано.  Он  отобрал  у  нее  листок,  положил  на  место, 
вернулся  и,  остановившись  перед  нею,  протянул  ей  обе  руки. 
Без  колебаний  она  вложила  свои  ладони  в  его.  Давид  легко 
поднял  ее  с  кресла,  и  когда  она  очутилась  перед  ним,  лицом 
к  лицу,  совсем  близко,  так  близко,  что  он  почувствовал  на 
своих  щеках  ее  легкое,  прерывистое  дыхание,  он,  наконец-то, 
со  смешанным  чувством  сладкой  муки  и  горького  облегче- 
ния, прикоснулся  пальцами  к  ее  вавилонской  башне.  Черные 
волосы  оказались  тугими  и  жестковатыми.  Рука  его  скольз- 
нула ниже,  к  шелковистой  смуглой  щеке. 

Наташа  опустила  веки.  На  сомкнутых  длинных  ресницах 
задрожали  две  слезы.  В  порыве  жгучей  жалости  и  неистовой 
нежности  Давид  приклек  ее  к  себе  и  губами  осушил  эти 
горьковатые  слезы.  И  тут  же  принялся  целовать  ее  волосы, 
лоб,  щеки,  подбородок.  Губы,  полуоткрытые,  полные  губы 
мулатки  он  обходил  стороной,  оставляя  их  напоследок,  по- 
тому что  они  обещали  высшее  наслаждение,  которое  следо- 
вало испытать  в  последнюю  очередь:  так  мальчик-сладкоежка 
торопливо  съедает  свой  обед  с  единственной  мыслью  о  пирож- 
ном, обещанном  мамой  „на  закуску".  И  когда,  наконец-то, 
он  прикоснулся  к  этим  губам  —  сначала  робко,  осторожно, 
затем  смелее,  настойчивее,  а  в  третий  раз  —  жадно,  страстно, 
втянув  их  в  себя  в  безумном  желании  навечно  сохранить  не- 
повторимое ощущение  их  покорности,  податливости,  медово- 
полынного  аромата  и  вкуса,  Наташа,  дрожа  всем  телом,  при- 
никла к  нему  и  руками  обвила  его  шею. 

Сколько  длился  мучительный  поцелуй?  Когда  они,  слегка 
смущенные,  порозовевшие,  прерывисто  дыша,  разомкнули 
объятия,  ни  один  не  решился  заговорить.  Казалось,  оба  боя- 
лись нарушить  очарование  только  что  пережитых  мгновений. 
Первой  не  выдержала  она,  ее  голос  прозвучал  приглушенно- 
хрипловато,  и  благодарность  в  нем  смешивалась  с  изумле- 
нием: 

—  Откуда  в  тебе  столько  нежности? 

То  был  не  вопрос,  а  констатация  факта.  Ответа,  стало  быть, 
не  требовалось.  Но  мог  ли  Давид,  гнилой  советский  интелли- 
гентик,  хотя  бы  не  попытаться  объяснить  ей,  а  заодно  и  себе, 
поистине  феноменальное  чувство,  завладевшее  им?  Он  сдав- 
ленно произнес: 

—  Можно  взять  тебя  на  руки? 
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и  она  откликнулась: 

—  Если  тебе  хочется... 

Давид  легко  поднял  ее.  И,  медленно  шагая  по  комнате, 
баюкая  ее,  как  младенца,  заговорил: 

—  Это  непостижимо.  Никогда  со  мной  такого  не  бывало... 
Я  всегда  избегал  слово  „любовь",  оно  затаскано,  потерто,  за- 
мусолено, как  карта  в  старой  колоде,  как  трешка,  годами 
переходившая  из  одних  грязных  рук  в  другие.  Я  не  произне- 
су его  и  теперь,  хотя  то,  что  я  испытываю,  только  им,  навер- 
ное, и  можно  объяснить... 

Наташа  покойно,  с  закрытыми  глазами,  лежала  у  него  на 
руках.  Когда  он  закончил  свою  короткую,  ничего  не  прояс- 
нившую и  вместе  с  тем  все  объяснившую  речь,  она  прошеп- 
тала: 

—  Придешь  завтра  ко  мне? 

14  октября 

Было  светло,  когда  он  проснулся.  Прежде  всего  он  почему- 
то  подумал  о  том,  что  нежится  в  кровати,  где  двое  суток  на- 
зад почивал  африканский  принц,  быть  может,  не  один,  а  со 
своей  дамой.  От  этой  мысли  в  восторг  он  не  пришел,  но  на 
всякий  случай  дернулся,  проверяя,  удобно  ли  чувствовали 
себя  на  этом  ложе  их  черные  высочества.  Жалобно  зазвенела 
пружина  и,  по  ассоциации,  вспомнился  ему  эпизод  пятилет- 
ней давности.  С  Тамарой  и  Светкой  плыл  он  тогда  на  тепло- 
ходе в  Сочи.  Стояла  жара,  и  пассажиры  весь  день  торчали  на 
палубе.  Среди  спутников  оказались  прелестная  блондинка  с 
белокурым  мальчонкой  лет  четырех  и  два  очень  черных  нег- 
ра. Один  из  чернокожих  все  заигрывал  с  мальчуганом,  разу- 
меется, в  расчете  на  внимание  его  мамаши.  На  смеси  русско- 
го и  английского,  подкрепляя  свои  слова  выразительными 
жестами,  он  подзывал  мальчика  к  себе: 

—  Иди  суда,  бой,  иди,бэби. 

Ребенок  не  шел,  только  плотнее  прижимался  к  маминой 
юбке.  Польщенная  вниманием  иностранца  к  ее  отпрыску, 
мамаша  решила  подбодрить  его: 

—  Ну  что  же  ты,  глупыш,  не  идешь?  Дядя  хороший,  он  хо- 
чет с  тобой  поиграть. 

Чистенький  мальчик,  выряженный  в  белый  матросский 
костюмчик,  теснее  прижался  к  бедру  матери  и  прохныкал: 

—  Да,  он  такой  черный...  Я  боюсь  испачкаться. 

Давид  усмехнулся,  тут  же  припомнил  события  вчерашнего 
вечера,  и  приятная  истома  охватила  все  его  тело.  Получив  при- 
глашение в  гости  к  восьми  вечера,  он  записал  адрес  и  разъяс- 
нение, как  добираться  до  места.  Он  хотел  ее  проводить,  но  она 
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решительно  воспротивилась.  Тогда  он  пошел  с  ней  в  вести- 
бюль ресторана.  В  гардеробе  получил  ее  плащ  и  зонтик,  помог 
ей  одеться,  затем  вместе  с  ней  вышел  на  парадную  лестницу 
„Будапешта". 

—  Спасибо  за  чудесный  вечер,  —  прошептала  она,  раскры- 
вая зонт,  и,  поднявшись  на  цыпочки,  звонко  чмокнула  его 
в  щеку. 

Он  не  успел  ответить.  Быстро  сбежав  по  ступенькам,  На- 
таша застучала  каблучками  по  залитому  водой  тротуару 
улочки.  И  только  тогда  Давид  заметил  ее  особую  походку: 
она  шагала  пружинисто,  мелкими  шажками,  широко  расстав- 
ляя в  стороны  носки  узких  ступней:  так  ходят  только  бале- 
рины, гимнастки  и  циркачки. 

Вечером...  Но  до  вечера  было  далеко,  а  дел  ему  предстоя- 
ло проделать  кучу.  Он  вскочил  с  кровати,  сунул  ноги  в  туфли 
и  побежал  в  ванную.  В  десять  минут  побрившись  и  умыв- 
шись, оделся,  выхватил  из  шкафа  еще  не  просохшее  пальто 
и  шляпу,  взял  весоменький  ящик  Моисея  и  вышел  в  кори- 
дор. Сунуться  в  буфет  со  своей  несчастной  трешницей  он  не 
решился,  хотя  перехватить  бутербродик  с  кофе,  несмотря 
на  позднее  вчерашнее  застолье,  очень  хотелось.  Оставив 
ключ  от  номера  у  дежурной,  Давид  спустился  вниз  и  вышел 
на  улицу. 

Тяжелые  сумеречные  тучи  низко  висели  над  городом, 
резковатый  воздух  был  насыщен  влагой,  но  дождь  прекра- 
тился. До  метро  Давид  прошагал  пешком  добрых  полтора 
километра.  Потом  несколько  станций  проехал  под  землей, 
а  выбравшись  на  поверхность,  по  неведению  провинциала 
отмахал  ножками  еще  километра  два  с  половиной,  хотя 
вполне  мог  сесть  в  автобус  и  за  пять  минут  домчаться  до 
цели.  Все  путешествие  заняло  часа  полтора,  и  за  это  время 
Давид  трижды  успел  проклясть  Моисея  с  его  идиотским 
ящиком  и  себя,  дурака,  согласившегося  выполнить  прось- 
бу кузена...  всего  за  каких-нибудь  жалких  три  червонца. 

Громадный  домина  на  Чкалова  не  поразил  его  воображе- 
ние ни  размерами,  ни  архитектурой,  но  лифт  оказался  прият- 
ной неожиданностью  и,  поставив  ящик  на  пол  кабинки,  Да- 
вид с  облегчением  нажал  на  пятую  кнопку  изрядно  затекшим 
пальцем.  Спустя  десяток  секунд  тем  же  пальцем  он  надавил 
на  кнопку  звонка  36-й  квартиры. 

Дверь  открыла  миловидная  девчонка  лет  восемнадцати  с 
распущенными  длинными  светлыми  волосами,  в  халатике 
выше  колен.  С  очаровательным  московским  оканием  она 
пропела: 

—  Входите,  пожалуйста,  мамочка  вас  ждет. 

Тут  же  появилась  и  почтенная  вдова.  Она  щелкнула  выклю- 
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чателем,  в  просторной  прихожей  стало  светло,  и  Давид  полу- 
чил возможность  хорошенько  разглядеть  и  маму,  и  дочку. 

Если  уж  еврейка  красива,  то  другой  такой  на  свете  не  най- 
ти. Если  уродлива,  —  принцип  не  меняется,  уродство  ее  не- 
превзойденно. Ну  а  если  она  заурядна...  Розалинда  Абрамов- 
на оказалась  женщиной  лет  сорока  пяти,  в  теле,  но  не  тол- 
стой, необыкновенно  подвижной,  необыкновенно  любезной, 
необыкновенно  словоохотливой.  Ее  лицо,  обрамленное  ко- 
ротко, по-девчоночьи  остриженными,  окрашенными  под  орех 
волосами,  было  изборождено  не  по  возрасту  многочислен- 
ными и  глубокими  морщинами,  но  карие  глаза  излучали 
энергию  бомбы,  сброшенной  на  Хиросиму.  Давиду  вспом- 
нились рассказы  Моисея  о  престарелом  операторе  и  его  Ро- 
залинде,  и  он  мигом  представил  себе,  как  лет  эдак  двадцать 
назад  эта  шустрая  бабенка  окручивала  знаменитого  кинош- 
ника, неоднократно  обласканного  партией  и  правительством, 
отмеченного  всеми  возможными  наградами  вплоть  до  Сталин- 
ской премии  и,  конечно  же,  имевшего  немыслимый  счет  в 
сберкассе.  Ему  тогда  было  не  меньше  пятидесяти,  а  ей  не 
больше  двадцати  пяти  и,  не  обладая  шармом,  она  зажала  его 
в  тиски  своей  железной  воли,  анафемской  дееспособности, 
аспидной  напористости  и  жала  до  тех  пор,  пока,  в  приступе 
черного  отчаяния,  он  не  взвыл,  не  ринулся  очертя  голову 
в  омут  брака  со  своей  вампиршей.  Нетрудно  вообразить,  что 
брачная  ночь  стала  не  концом,  а  началом  его  страданий. 

Все  это  промелькнуло  в  голове  Давида  за  десять-двенад- 
цать  секунд  молчания,  пока  он  снимал  и  вешал  на  вешалку 
пальто  и  шляпу.  После  чего  Розалинда  немедленно  взяла  его 
в  оборот, 

—  Моя  Дианка,  познакомьтесь,  —  кивнула  она  на  милую  де- 
вушку, стоявшую  рядом. 

Диана  протянула  ручку  и  присела  в  легком  книксене.  Тут 
же  из  уст  мамаши  Давид  узнал,  какая  это  одаренная,  талант- 
ливая девочка,  как  любят  ее  студенты  и  преподаватели 
ВГИК'а  („Ну  конечно  же1  —  только  и  успел  ядовито  отметить 
про  себя  Давид.  —  Наследница  отцовской  славы!"),  какие  у 
нее  блестящие  перспективы.  Затем  вдова  отослала  девочку 
на  кухню,  всучив  ей  ящик  с  виноградом  и  наказав  пригото- 
вить кофе.  Не  давая  Давиду  времени  перевести  дух,  пригла- 
сила в  салон,  усадила  в  кресло  и  стала  взахлеб  рассказывать 
о  своем  покойном  муже.  Ошарашив  гостя  множеством  мел- 
ких вешек  жития  покойного  (само  собой  подразумевалось, 
что  основные  вехи  Давид,  как  любой  интеллигентный  совет- 
ский человек,  должен  был  знать  назубок) ,  бойкая  дама  пове- 
ла его  затем  в  бывший  рабочий  кабинет  супруга,  превращен- 
ный в  небольшой  домашний  музей.  У  окна  стоял  массивный 
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письменный  стол,  вдоль  стен  выстроились  стеллажи  с  книга- 
ми и  странными  сувенирами,  на  стенах,  под  стеклом,  висели 
крупные  фотоснимки. 

—  Вот  здесь  последние  девять  лет  трудился  и  творил  Кон- 
стантин Яковлевич,  —  с  интонациями  гида  „Интуриста"  рас- 
сказывала Розалинда.  —  Вы  видите  его  письменный  стол  и 
кресло.  Кресло,  заметьте,  вращающееся,  он,  как  ребенок, 
любил  крутиться  на  нем  туда  и  сюда...  А  на  этих  полочках  — 
подношения  трудящихся:  альбом  с  видами  Ленинграда,  по- 
дарок рабочих  завода  имени  Кирова;  коврик  с  портретом 
товарища  Сталина  от  туркменских  ковроделов;  шахтерская 
лампа,  от  шахтеров  Донбасса;  оренбургская  шаль,  дар  тамош- 
них искусниц;  хрустальная  ваза,  трофей  с  Урала...  Ну  а  там 
книги  и  альбомы  с  дарственными  надписями  Алексея  Тол- 
стого, Максима  Горького,  Михаила  Шолохова,  Эдуарда  Ба- 
грицкого... Этот  портрет...  здесь  мы  с  Константином  Яковле- 
вичем во  время  съемок  „Павла  Корчагина",  а  здесь  —  вовре- 
мя путешествия  по  Италии,  пятнадцать  лет  назад...  Знаете, 
одна  итальянская  газета  писала  тогда,  что  мы  с  Константином 
Яковлевичем  —  самая  элегантная  советская  пара  из  всех, 
что  когда-либо  бывали  там...  Но,  наверное,  наскучила  я  вам 
своей  болтовней.  Пойдемте  пить  кофе. 

Изрядно  проголодавшийся  Давид  охотно  последовал  за 
нею  на  кухню.  Стоило  ему  бросить  мимолетный  взгляд  на  сто- 
лик, накрытый  Дианой,  как  мигом  рухнула  надежда  подкре- 
питься: хрустальная  вазочка  с  дешевым  лимонным  печеньем, 
купленным  в  магазине,  и  три  фарфоровые  чашки  —  вот  и  вся 
сервировка.  „Если  кто-нибудь  еще  хоть  раз  заикнется  при  мне 
о  пресловутом  московском  хлебосольстве,  я  набью  ему  мор- 
ду", —  злобно  подумал  Давид,  с  гипсовой  улыбкой  принимая 
из  белых  ручек  Дианы  дымящуюся  чашку.  Розалинда,  между 
тем,  коршуном  набросилась  на  ящик  с  виноградом,  с  которо- 
го Диана  успела  содрать  крышку.  Она  выхватила  из  него  ве- 
ликолепную гроздь  и  принялась  жадно  совать  в  рот  крупные 
янтарные  ягоды,  затуманенные  легким  купоросным  налетом. 

—  Ах,  какая  прелесть!  —  причмокивая  языком  и  покачи- 
вая головой,  восторгалась  она.  —  Какой  аромат,  какой  вкус! 
До  чего  ж  счастливые  люди  вы,  живущие  в  виноградном 
краю! 

„Но  ты,  ведьма,  предпочитаешь  жить  здесь,  в  столице,  — 
кипел  голодный  Давид,  меланхолично  разжевывая  твердую 
печенушку,  напоминавшую  спрессованный  песок.  И,  наблю- 
дая за  тем,  как  отравленные  виноградины  одна  за  другой  ис- 
чезают в  ее  рту,  злорадствовал:  —  Ешь,  ешь,  милая,  ешь  на 
здоровье,  нет  лучшего  слабительного,  чем  добрая  порция 
медного  купороса". 
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в  гостиной  зазвонил  телефон,  Диана  вышла  и  через  две 
секунды  кликнула  мать.  Извинившись,  та  помчалась  к  аппа- 
рату, Диана  —  за  ней.  Давид  остался  один.  У  него  снова  появи- 
лась возможность  немного  поразмыслить,  и  эту  возможность 
он  использовал  на  оплакивание  судьбы  покойного  Константи- 
на Яковлевича.  Сначала  он  пожалел  его  чисто  по-мужски  — 
за  то,  что  столько  лет  ему,  бедняге,  пришлось  прожить  под 
каблуком  своей  второй  супруги  —  потакать  ее  капризам,  тер- 
петь ее  несносную  болтовню,  придирки,  сцены  ревности... 
Небось,  она  и  в  партком,  и  в  профком  бегала  с  жалобами  на 
его  амурные  похождения,  хотя  при  случае  сама  не  прочь  была 
украсить  рожками  его  лысый  черепок...  Впрочем,  быть  может, 
на  самом  деле  все  обстояло  несколько  иначе.  Возможно, 
он,  уже  старичок,  как  раз  и  нуждался  в  деспоте-жене,  способ- 
ной отвадить  его  от  курения,  обильных  возлияний,  случай- 
ных связей,  приучить  к  диете,  к  строгому  распорядку  дня... 
Но  в  таком  случае  знаменитый  киношник  просто-напросто 
превратился  в  половую  тряпку  —  в  прямом  и  переносном 
смысле! 

Затем  Давид  пожалел  покойного  оператора  как  художник 
художника.  Да,  он  был  дьявольски  талантлив,  этот  Констан- 
тин Яковлевич.  Чертовски  одарен.  Сатанински  плодовит. 
А  итог-то  его  сорокалетней  деятельности  оказался  плачев- 
ным, ибо  служил  он  грубо  размалеванному  идолу,  а  не  истин- 
ному богу  искусства.  Всю  жизнь  он  только  тем  и  занимался, 
что  талантливо  использовал  свою  одаренность,  один  за  другим 
плодя  фильмы,  где  отнюдь  не  святая  ложь  выдавалась  за  вы- 
сокую правду.  Шила  в  мешке  не  утаишь:  его  фильмы,  казав- 
шиеся тридцать,  двадцать  лет  назад  вершиной  киноискусст- 
ва, ныне  в  лучшем  случае  вызывают  снисходительную  ухмыл- 
ку. Он  шел  по  пути  наименьшего  сопротивления,  но  в  искус- 
стве это  прямая  дорога  к  краху.  Шагнул  было  вначале  на  эту 
скользкую  дорожку  и  Давид,  да  вовремя  одумался.  Что  вовсе 
не  гарантирует  ему  вознесения  на  светлые  вершины... 


Вошла  Диана.  Ее  свежие  щечки  и  распущенные  волосы 
прервали  прежнее  течение  мыслей  Давида,  направив  их  в  но- 
вое русло.  Но  появление  Розалинды  не  позволило  ему  постро- 
ить некий  воздушный  замок,  который  уже  вырисовывался 
в  его  воображении. 

—  Извините,  Давид,  —  с  места  в  карьер  объявила  вдова,  — 
но  мне  необходимо  ехать  на  кладбище.  —  Она  призадумалась, 
потом  ее  осенило:  —  А  кстати,  почему  бы  вам  не  составить 
мне  компанию?  Вы  бывали  на  Новодевичьем? 
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Последнее  прибежище  высокой  советской  партийной  и 
государственной  элиты.  Давид  много  о  нем  слышал,  но  ни 
разу  не  видел.  Искушение  было  велико,  хотя  голод  и  заявлял 
о  себе  все  сильнее.  Он  нерешительно  протянул: 

—  Но  это  займет  много  времени... 
Розалинда  беспечно  возразила: 

—  Нисколечко.  У  меня  ж  машина. 
Давид  слегка  подскочил: 

—  У  вас  есть  машина? 

—  Ну  да. 

Давид  чуть  было  не  матюкнулся.  Старая  карга!  Имея  ма- 
шину, не  могла  подъехать  к  гостинице,  заставила  его  пол- 
Москвы протопать  с  треклятым  ящиком  Моисея.  Он  подавил 
в  себе  вспышку  гнева  и  сказал: 

—  В  таком  случае  я  с  удовольствием. 

Минут  через  двадцать  в  новенькой  „Волге"  со  скачущим 
оленем  на  радиаторе  они  вдвоем  лихо  выкатили  со  двора  на 
улицу.  Вдова  свое  дело  знала  туго,  вела  машину  с  мастерст- 
вом заправского  таксиста.  И  вдову,  видать,  здесь  хорошо 
знали:  на  протяжении  ближайшего  километра  два  постовых 
милиционера,  издали  завидев  ее  серую  „Волгу",  почтительно 
взяли  под  козырек,  получив  взамен  по  одной  очарователь- 
ной улыбке.  Крутя  руль,  орудуя  рычагами,  она  одновременно 
без  умолку  тараторила,  обращая  внимание  Давида  на  все 
встречные  достопримечательности  столицы.  К  счастью,  вско- 
ре в  машину  подсели  два  старичка,  поджидавших  ее  на  каком- 
то  углу,  —  представители  Союза  кинематографистов,  как 
вскоре  сообразил  Давид.  Теперь  Розалинда  занялась  деловой 
беседой  с  ними,  и  Давид,  облегченно  вздохнув,  ушел  в  себя. 
Он  вспомнил  смешную  мыслишку,  втемяшившуюся  в  голову 
по  возвращении  миленькой  Дианы  на  кухню,  и,  ухмыльнув- 
шись, стал  всерьез  ее  развивать.  Итак,  на  какой  из  двух  жен- 
щин жениться:  на  матери  или  на  дочке?  У  Дианы  все  преиму- 
щества молодости  -  свежесть,  очарование,  будущее,  озарен- 
ное лучами  славы  покойного  отца  и  подкрепленное  весомым 
дипломом  ВГИКа.  Но  кое-что  говорило  и  против  нее.  Несом- 
ненно, она  -  избалованная  девчонка,  привыкшая  жить  на 
всем  готовом;  мастерства,  славы  своего  папаши  она,  конеч- 
но же,  никогда  не  достигнет,  в  лучшем  случае  станет  посред- 
ственным режиссером-документалистом;  в  довершение  всего 
вместе  с  нею  и  с  комнатой  в  квартире  покойного  мастера 
кино  ее  будущий  муж,  то  есть  он,  Давид,  приобретет  бес- 
платное приложение  в  виде  тещи  по  имени  Розалинда,  кото- 
рая присвоит  себе  право  следить  даже  за  половой  жизнью 
дочери  с  таким  подозрительным  субъектом,  как  „этот  киши- 
невский деятель".  Давида  слегка  передернуло,  и  он  быстро 
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перешел  к  оценке  второго  варианта.  Как  теща  Розалинда,  ра- 
зумеется, —  сочетание  всех  мыслимых  стихийных  бедствий: 
пожара,  наводнения,  землетрясения,  урагана,  полярной  вью- 
ги. Для  несчастного  зятя  —  это  мгновенная  моральная  и  мед- 
ленная физическая  гибель.  А  для  мужа?  Для  мужа  Розалин- 
ды?  О-о,  для  мужа  те  же  ее  качества  могут  обернуться  бес- 
ценным сокровищем,  понятно,  при  условии,  что  он  сумеет 
взнуздать  и  оседлать  вдову,  что  прежде  всего  придется  еже- 
нощно проделывать  в  родной  ее  стихии  —  постели.  У  нее  пре- 
красная квартира,  машина,  сбережения.  Но  это  все  —  пыль, 
дым1  Ублаготворенная  на  ложе  любви,  благодарная  Розалин- 
да вознесет  милого  муженька  на  не  снившиеся  ему  вершины. 
Ураганом  ворвется  в  Центральный  Комитет  партии,  захлест- 
нет сидящих  там  бюрократов  потоками  краснобайства,  ог- 
недышащей лавой  испепелит  несговорчивых,  упорствующих, 
перетрясет  до  основания  души  и  планы  издательских  чинов, 
а  своего  добьется:  книги  друга  ее  сердечного  издаваться  бу- 
дут, причем  фантастическими  тиражами,  и  положительные 
рецензии  на  них  появятся  в  центральных  газетах,  и  гонорары, 
премии  посыпятся,  как  из  рога  изобилия...  Она  лет  на  пять 
старше  его,  болтовня  ее  невыносима,  но.  Боже  мой,  какое  это 
имеет  значение,  если  будет  достигнута  главная  цель  жизни!.. 
Так  что,  долой  дочку!  Даешь  маму! 

Машина  подкатила  к  кладбищенским  воротам.  Все  вышли. 
Затем  —  старички  с  вдовой  чуть  впереди,  на  ходу  о  чем-то 
споря,  Давид  сзади  —  двинулись  по  вылизанным  дорожкам 
города  мертвых.  На  ходу  Давид  приглядывался  к  бесчислен- 
ным памятникам.  Их  мраморно-гранитное  великолепие, 
облагороженное  мыслью,  чувством,  мастерством  лучших  в 
стране  скульпторов,  архитекторов,  каменотесов,  шлифов- 
щиков, поражало  воображение  провинциала,  привыкшего 
к  бесхитростным  бетонным  обелискам,  железным  или  камен- 
ным крестам. 

Кто  сказал,  что  смерть  уравнивает  людей?  Там,  под  зем- 
лей, может,  они  и  равны,  но  здесь,  на  поверхности,  —  какое 
вопиющее  неравноправие,  с  зеркальной  четкостью  отражаю- 
щее градацию  должностей  и  званий,  чинов  и  рангов,  без 
коих  не  может  обойтись  даже  самое  демократическое  в  мире 
общество.  Об  этом  возглашали  многопудовые  глыбы  бело- 
го и  серого  мрамора,  черного  и  серого  гранита,  поставленные 
над  могилами,  казалось,  с  единственной  целью  —  в  случае 
воскресения  из  мертвых  не  дать  возможности  покойникам 
выбраться  из-под  земли  на  свет  Божий. 

Прах  самых-самых-самых  удостаивался  великой  чести 
покоиться  в  земле  или  в  кремлевской  стене  позади  главной 
могилы  страны  —  мавзолея  Ленина.  На  Новодевичьем  хоро- 
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нили  только  самых-самых,  и  их  роль,  значение,  вес  в  партии 
и  государстве  скрупулезно  обозначались  материалом,  разме- 
рами и  весом  надмогильных  глыб,  мастерством  их  изготов- 
ления, силой  символики  увенчивающих  глыбы  скульптур, 
золотом  надписей... 

Розалинда  и  двое  старичков  остановились.  Давид  к  ним 
приблизился  и  увидел  забетонированную  площадку,  присло- 
ненную к  ней  плиту  из  серого  гранита  и  штабелек  цветных 
плиток.  Он  залюбовался  плитой:  на  ней,  слева,  был  высечен 
чрезвычайно  выразительный  профиль  Константина  Яковле- 
вича, внизу  стояли  годы  его  жизни,  а  справа  —  фамилия, 
имя  и  отчество  покойного.  Именно  лаконизмом,  простотой 
решения  выгодно  отличалась  эта  плита  от  множества  других  — 
пышных,  вычурных,  тяжеловесных  монументов,  подступав- 
ших со  всех  сторон  почти  вплотную  к  могиле  почившего 
киношника.  Розалинда  заметила  впечатление,  произведенное 
плитой  на  гостя,  и  с  нескрываемым  тщеславием  не  замедлила 
спросить: 

—  Вам  нравится,  Давид? 

—  О,  да!  —  искренне  сорвалось  с  его  губ. 

—  Работа  Кербеля,  —  гордо  объявила  она,  после  чего  забра- 
лась на  бетонную  площадку  и,  мечась  по  ней  из  конца  в  ко- 
нец, стала,  будто  полководец  с  командной  высотки,  давать 
четкие  указания  старичкам,  один  из  которых  все  ее  слова 
аккуратно  заносил  в  блокнотик: 

—  Вот  здесь  будет  стоять  министр.  Рядом  с  ним  —  предсе- 
датель Союза.  Делегация  Центрального  Комитета,  конечно, 
вон  там,  на  самом  свободном  пятачке.  За  председателем 
Союза  поместятся  всякие  там  заместители,  почетные  гости... 
Вот  тут,  по  бокам,  встанут  директора  студий,  режиссеры, 
операторы,  друзья  и  товарищи.  Ораторам  придется  высту- 
пать вот  с  этого  вот  места...  Девочки  с  венками  пройдут  по 
тропинке... 

Она  вдруг  умолкла  на  полуслове,  чуть  побледнела  и  одну 
руку  приложила  к  животу.  Затем,  сойдя  с  площадки,  пробор- 
мотала: 

—  Извините,  я  вынуждена  покинуть  вас  на  несколько 
минут. 

Один  из  старичков  участливо  спросил: 

—  Вам  плохо,  дорогая?  Может,  кликнуть  „скорую"? 

—  Нет-нет,  я  сейчас  буду  в  порядке.  Ждите  меня,  —  ответила 
вдова  и  торопливо  побежала  в  сторону  выхода. 

Старички,  покачивая  мудрыми  головами,  жалостливо 
глядели  ей  вслед.  Тот,  что  с  блокнотом,  изрек: 

—  Бедняжка,  она  до  сих  пор  сокрушается  о  покойном.  Сер- 
дечко, видать,  слабенькое. 
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Давид  внезапно  догадался,  в  чем  дело,  и  содрогнулся  от 
внутреннего  хохота:  сработал  медный  купорос.  Чтоб  ничем 
не  выдать  своего  торжества,  он  воспользовался  создавшейся 
паузой  и  пошел  побродить  по  кладбищу.  И  тут,  на  Новоде- 
вичьем, он  впервые  понял  азы  дотоле  ему  неизвестного  ме- 
ханизма похорон  великих  мира  сего.  Теперь  он  знал:  всех 
этих  министров,  генералов,  секретарей  обкомов,  маститых 
писателей,  режиссеров,  актеров  хоронят  за  государственный 
счет.  Не  родные,  получившие  в  наследство  загородные  дачи, 
квартиры,  крупные  суммы  денег,  авторские  права,  драгоцен- 
ности, плюс  к  тому  еще  и  добрые  персональные  пенсии,  а  та 
же  казна  оплачивает  и  все  расходы  по  изготовлению  и  уста- 
новке надмогильных  сооружений.  Оно  не  скупится,  наше 
рабоче-крестьянское  государство;  пускай  рабочие  и  крестья- 
не воочию  видят,  куда  идут  их  кровные  денежки,  как  эти- 
ми денежками  родина-мать  расплачивается  с  теми,  кто  верно 
служил  рабочим  и  крестьянам;  пусть  каждый  школьник 
проникнется  сознанием,  что  и  он  может  подняться  на  верх- 
ние ступени  иерархической  лестницы  социалистического  об- 
щества, где  нет  эксплуататоров  и  эксплуатируемых,  и  после 
смерти  тоже  удостоиться  величайшей  чести  возлежать  под 
одним  из  монументальных  сооружений  этого  сказочного 
мраморно-гранитного  города... 

Давид  стал  внимательней  присматриваться  к  надписям. 
Большинство  из  них  ничего  ему  не  говорило.  Но  попадались 
и  знакомые  имена.  Вот  этот  генерал.  Он  прославился  тем, 
что  в  самом  начале  войны  вместе  со  всей  своей  армией  угодил 
в  немецкий  „котел".  Сам-то  он  с  группой  придурков  вы- 
брался из  пекла,  но  пятьдесят  тысяч  бойцов  угодили  в  плен 
и  добрая  половина  из  них  погибла  в  концлагерях.  Уцелевшим, 
после  освобождения,  предоставили  возможность  в  течение 
целых  десяти  лет  сравнивать  советские  лагеря  с  фашистски- 
ми. Там,  на  Севере,  Давид  с  ними  встречался... 

Вот  министр.  Беспрекословно  следуя  указаниям  партии, 
правительства  и  лично  товарища  Сталина,  он  в  начале  трид- 
цатых столь  славно  потрудился  на  ниве  колхозного  строи- 
тельства,что  разразился  страшный  голод,  унесший  миллионы 
жизней...  Нет,  наказания  он  не  понес,  именно  потому,  что  сле- 
довал указаниям.  Потом  его  заменили,  услали  в  глубинку, 
но  он  выплыл,  что-то  такое  еще  успел  натворить,  и  вот  —  по- 
чет и  уважение... 

Ну  а  этого  писателя,  ныне  забытого  не  менее  основательно, 
чем  его  произведения,  в  свое  время  читал  чуть  ли  не  весь  мир, 
дивившийся  неслыханному  расцвету  колхозов  и  совхозов 
и  счастливой  жизни  крестьян  на  обобществленных  землях. 
Говорят,  именно  он  подсказал  Светочу  коммунизма  крыла- 
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тую  фразу:  „Жить  стало  лучше,  жить  стало  веселее"  как  раз 
в  то  время,  когда  люди  мерли,  как  мухи,  в  дичавших  городах 
и  селах. 

На  отшибе,  оттесненные  в  сторонку  потомками,  —  ряды 
памятников,  сохранившихся  с  дореволюционных  времен. 
Протоиерей...  Тайный  советник...  Купец  первой  гильдии... 
Экие  анахронизмы!  Невелики  по  размерам,  незамысловаты 
они:  скорбящий  мраморный  ангелочек,  каменный  ствол 
дерева  с  обрубленными  ветвями...  „Эге,  —  с  горькой  усмеш- 
кой отметил  Давид,  —  куда  им,  прюклятым  крепостникам  и 
буржуям,  до  нас!  Кишка  тонка.  Не  народ  же  их  хоронил,  в 
самом  деле". 

Далее  опять  следовал  квартал,  сияющий  великолепием 
гранитных  мавзолеев,  а  там,  почти  незаметный,  неловко  при- 
тулившийся на  обочине,  один  из  самых  скромных  здесь  мо- 
нументов, С  внутренним  трепетом,  не  веря  своим  глазам, 
Давид  скользнул  глазами  по  надписи  и  почтительно  накло- 
нил голову:  под  низеньким,  простеньким  обелиском  покоил- 
ся прах  Антона  !1авловича  Чехова. 

Безмолвно  созерцая  могилу  предка,  Давид  вспомнил  не- 
давнюю поездку  в  Грузию.  Из  Тбилиси  друг  любезный  Ирак- 
лий Тактакишвили  на  своей  машине  прокатил  его  по  окрест- 
ностям грузинской  столицы.  Заехали,  понятно,  в  древнюю 
столицу  Мцхету.  Светицховели  —  не  самый  старый  христиан- 
ский храм  в  Закавказье  —  XI  или  ХГ)  век,  ровесник  Собора 
Парижской  богоматери.  Менее  внушительный,  более  строгий, 
не  столь  известный,  как  французский  собрат,  стоит  он  за 
массивной  крепостной  стеной,  и  только  многочисленные 
туристы  да  немногочисленные  верующие  нарушают  его  уеди- 
ненность. Вслед  за  Ираклием  Давид  ступил  в  мрачноватое 
здание.  Под  сводами  гулко  отдавались  их  шаги.  На  одной  из 
колонн  висела  большая  икона  девы  Марии.  Обыкновенная, 
наверное,  не  очень  древняя  икона.  Однако,  встав  по  совету 
друга  на  определенное  место,  Давид  обнаружил,  что  грузин- 
ская мадонна...  подмигивает.  Только  с  этого  места  и  ни  с 
какого  другого  было  видно  ее  игривое  настроение. 

Полюбовавшись  необыкновенным  эффектом,  Давид  дви- 
нулся к  алтарю,  старательно  обходя  по  дороге  вделанные 
прямо  в  церковный  пол  плитки  с  выфавированными  на  них 
именами  грузинских  князей  и  княгинь,  пожелавших  быть 
захороненными  здесь.  Ираклий  заметил  маневры  друга  и 
кротко  взял  его  за  локоть: 

—  Не  обходи  могилы,  генацвале,  ступай  прямо  по  плитам... 

—  Но  это  же  профанация... 

—  Не  бойся,  генацвале,  профанации  нет.  Они  для  того  и  ве- 
лели   похоронить   себя   здесь,  чтоб  и  после  смерти  быть  со 
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своим  народом.  Они  писали  в  завещании,  они  просили  свя- 
щенников: пусть  люди  ходят  по  нащим  костям,  тогда,  даже 
мертвые,  мы  будем  общаться  с  ними...  8  Грузии  это  знает 
каждый  ребенок,  генацвале.  Ну,  давай,  ступи  вот  сюда,  на  эту 
надпись... 

Давид  ступил,  и  невольные  слезы  навернулись  на  его  глаза. 


Вдова,  облегчившись,  снова  топала  каблучками  черных 
осенних  туфель  по  бетонной  площадке  над  могилой  мужа  и 
продолжала  давать  руководящие  указания  смиренно  слушав- 
шим ее  старикам.  Увидев  приближавшегося  Давида,  она 
обратилась  к  нему: 

—  Вам  действительно  нравится  мой  памятник? 

Без  прежнего  энтузиазма  он  утвердительно  кивнул: 

—  Памятник  прекрасен. 

Первые  капельки  дождя  заставили  всех  заторопиться. 
Двинулись  к  выходу.  Голод  все  сильнее  поджимал  брюхо 
Давида.  Теперь  он  мечтал  об  одном:  побыстрее  добраться 
до  благополучного  Степанова  дома,  где  ему  наверняка  под- 
несут что-то  рангом  не  ниже  бутербродов  с  колбасой. 

—  Вы  подбросите  меня  на  Можайское  шоссе?  —  обратился 
он  к  Розалинде? 

Та  повернула  к  нему  явно  растерянное  лицо. 

—  Как,  вы  не  поедете  к  нам?  Я  хотела  угостить  вас  обедом. 
По  аналогии  с  завтраком  Давид  вообразил  себе  ее  обед  и 

мягко,  но  решительно  отказался. 

—  У  меня  важные  дела.  Мне  очень  жаль,  но  я  и  так  много 
времени  потерял. 

—  Но  мы  еще  увидимся,  надеюсь?  —  ее  молодые  глаза  блес- 
тели призывно,  многообещающе. 

—  О,  разумеется!  —  твердо  пообещал  он,  слишком  твердо 
для  такой  малой  малости.  —  Мне  было  очень  приятно  позна- 
комиться, к  тому  же  я  благодарен  вам  за  любопытную  экс- 
курсию... 

Она  прервала  его,  в  третий  раз  спросив: 

—  А  ведь  правда,  мой  памятник  лучше  других? 

И  тут  Давиду  изменило  чувство  юмора.  Несколько  резко- 
вато он  ответил: 

—  Он  лучше!  В  тысячу  раз  лучше,  черт  возьми! 
Счастливая  улыбка  озарила  увядшее  Розалиндино  лицо,  и 

только  теперь  Давид  подумал,  что,  в  сущности,  она  старею- 
щая, несчастная  женщина,  у  которой  в  жизни  почти  ничего  не 
остается.  Но  поскольку  лично  он  не  был  в  том  виноват,  угры- 
зения совести  в  нем  не  пробудились. 
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Вскоре  вдова  высадила  старичков  и  повезла  Давида  по  ука- 
занному им  адресу.  И  в  начале  четвертого  старые  друзья  об- 
нялись в  просторной  прихожей,  перед  овальным  зеркалом, 
отразившем»,  но  не  увековечившем  сердечность  их  встречи. 

—  Дай  же  я  на  тебя  погляжу,  —  отступил  на  шаг  простоли- 
цый,  белесоголовый  Степан.  —  Да  ты  нисколько  не  изменил- 
ся, бродяга.  Молодец.  А  я,  вот,  распух,  видишь? 

Они  были  погодками.  И  в  лагерь  оба  сели  в  сорок  седьмом. 
Там  и  составили  неразлучный  дуэт,  переросший  вскоре  в 
трио,  когда  к  ним  присоединился  Отец,  сиделец  с  сорок  вто- 
рого, поэт  и  ваятель  Андрей.  Вкалывали  в  одной  бригаде, 
спали  на  смежных  вагонках,  рядышком  ели  в  столовке, 
разом  вышли  на  волю. 

—  Когда  мы  виделись  в  последний  раз?  —  спросил  Степан. 

—  Два  года  тому  назад.  Кстати,  а  где  Кимуля? 

—  В  гастроном  потопала.  Ну,  раздевайся,  раздевайся.  Дай  я 
тебе  подсоблю. 

Кима,  Кимуля  для  друзей,  была  женой  Степана.  Миниатюр- 
ная, тощая  женщина  со  злой  мордочкой  хорька,  с  жидкими 
волосиками  и  ножками-спичками,  она  обладала  всей  полно- 
той власти  над  слабовольным,  добродушным,  незлобивым 
мужем.  В  свое  время,  открыв  в  нем  искру  Божью,  она  оказа- 
ла на  него  неоспоримое  положительное  влияние:  вырвала  из 
трясины  писательской  богемы,  отвадила  от  бутылки,  отучи- 
ла от  лагерного  мата,  посадила  за  письменный  стол  и  бди- 
тельно следила  за  тем,  чтобы  он  трудился  в  поте  лица.  Но 
она  же  и  продиктовала  ему  направление  творчества,  и  тут 
кончалась  ее  роль  доброй  феи.  По  своим  литературным  вку- 
сам, если  о  таковых  вообще  можно  говорить  применительно 
к  ней,  по  честолюбивым  устремлениям  Кимуля  напоминала 
Тамарку.  Ничто  не  могло  поколебать  ее  твердого  убежде- 
ния, что  из  узко  личной  писательской  искры  Божьей  должно 
возгореться  пламя  всенародного  признания  и  что  признание 
это,  в  свой  черед,  —  родник,  из  которого  пригоршнями  можно 
черпать  золотые  червонцы.  Так  Степан  постепенно  превра- 
тился в  одного  из  тех  преуспевающих  ремесленников,  что 
выполняют  так  называемые  социальные  заказы.  Чуть  ли  не 
ежегодно  выходили  его  толстые  книги  с  тарабарскими  заго- 
ловками, дававшими  полное  представление  о  содержании 
романов:  „Свет  над  Москвой-рекой",  „Ясные  дали",  „Вперед- 
смотрящие", „Ключи  к  счастью".  Своей  крохотной,  но  сталь- 
ной ручкой  Кимуля  вела  супруга  по  столбовой  дороге  к  выс- 
шей литературной  награде  —  государственной  премии,  и  он 
имел  все  шансы  ее  получить,  ибо  в  годы  „  оттепели",  опять 
же  благодаря  жене,  не  поддался  искушению,  подобно  многим 
другим  литераторам,  не  запятнал  свою  репутацию  ни  устным 
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осуждением  прошлого,  ни,  тем  более,  письменным  разобла- 
чением его.  Один  грешок  числился  за  ним:  годы,  проведенные 
за  колючей  проволокой.  Кимуля  отлично  знала,  что  Степан, 
подобно  миллионам  другим,  —  безвинно  пострадавший,  что 
подтверждала  и  справка  о  реабилитации.  Но  знала  она  и  дру- 
гое: невинные  виновны  в  своей  невинности.  Когда-нибудь 
это  будет  им  инкриминировано  в  стране,  где  все  виновны 
во  всем,  включая  невинность,  а  обвинительным  документом 
как  раз  и  послужит  тогда  справка  о  реабилитации  —  доказа- 
тельство причастности  к  сонму  без  вины  виноватых.  Умная 

бестия,  она  по  этой  причине  ненавидела  всех  и  все,  что  хоть  в 
малейшей  степени  напоминало  о  том  несчастливом  периоде 
жизни  ее  Степули,  и  отчаянно  старалась  оградить  его  от  любых 
реминисценций,  связанных  с  теми  позорными  годами.  А  по- 
скольку Андрей  и  Давид  имели  непосредственное  отношение 
к  тому  периоду,  ее  неприязнь  к  ним  становилась  все  более 
обнаженной.  Года  три  назад  ей  удалось  смертельно  перессо- 
рить мужа  с  Андреем... 

Обнявшись,  они  вошли  в  салон,  обставленный  с  кричащей 
безвкусицей:  дорогой  ковер  на  полу,  старинный  русский  бу- 
фет, ломившийся  от  избытка  фарфора  и  хрусталя,  телевизор 
новейшей  модели,  кресла  и  софа  черт  знает  чьего  производст- 
ва, но  тоже  весьма  старинные  и  солидные,  даже  кованый  сун- 
дук в  углу,  времен,  наверное,  Ивана  Калиты...  Всю  эту  рух- 
лядь скрашивал  обеденный  стол,  полный  всевозможных  яств. 
Увидев  жирную  атлантическую  сельдь,  заправленную  луком 
и  маслинами,  бутерброды  с  красной  икрой,  маринованные 
грибки,  Давид  в  полуобморочном  состоянии  сглотнул  нако- 
пившуюся во  рту  слюну. 

—  Вы  ждете  гостей?  —  радостно  поинтересовался  он. 
Степан  слегка  покраснел,  скривил  тонкие  губы  и  махнул 

ладонью. 

—  Кимулины  штучки,  -  объяснил  он.  -  Дура-баба  вбила  се- 
бе в  голову,  что  надо  раз  в  месяц  устраивать  „среды".  Ну,  как 
бывало  в  старину  в  барских  домах. 

—  Гениальная  идея,  —  не  покривив  душой,  одобрил  Давид. 

Он  подошел  к  столу  и  осторожно,  чтоб  не  нарушить  архи- 
тектонику огромного  блюда  с  бутербродами,  взял  один,  сдви- 
нув на  опустевшее  место  соседние  -  сокрытия  следов  пре- 
ступления ради.  Набив  рот,  прошамкал: 

—  А  зачем? 

—  Что  „зачем"?  —  не  понял  Степан. 

—  „Среды"  зачем? 

—  Ах,  мура,  конечно.  Кимуля  считает,  что  надо  пригла- 
шать полезных  людей,  обхаживать  их...  Мерзость,  да  разве 
ее  переубедишь?   Ты    ешь,    ешь,    бродяга,   не  стесняйся.  Мо- 
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жет,  рюмашку  пропустим,  а? 

-  Нет,  спасибо,  -  отказался  Давид,  накалывая  на  вилку 
кусок  селедки  и  беря  ломоть  хлеба.  -  Пошли  отсюда,  пока  не 
нагрянула  Кимуля. 

-  Да  чего  ты  дрейфишь?  Что  нам  Кимуля?  Да  я  ей...  Ешь, 

сколько  влезет. 

Давид  заморил  червячка  и  потащил  Степана  в  его  кабинет. 

-  Вот  здесь  и  поговорим,  -  сказал  он,  отрыгнув  и  с  облег- 
чением опустился  в  покойное  кресло.  —  Как  дела? 

И  снова  Степан  недовольно  сморщил  свое  простодушное 
личико  Ивана-дурачка: 

-  Так  себе.  Хвастать  нечем.  Но  ничего,  выпущу  еще  одну- 
две  книги.  Бог  даст  получу  эту  проклятую  премию  и  тогда 
возьмусь  за  настоящее  дело.  Андрей  не  верит  в  меня,  но  ты, 
ты-то,  надеюсь,  понимаешь? 

Старая  песенка.  Меньше  всего  верила  в  нее  Кимуля,  пре- 
красно изучившая  силу  его  и  своей  воли.  Крайне  левую  по- 
зицию в  этом  вопросе,  послужившем  непосредственной  при- 
чиной его  разрыва  с  другом,  занимал  Андрей.  Давид  стоял  на 
центристских  позициях.  Он  считал,  что  в  принципе  человек 
склонен  к  эволюции  и  способен  удивить  общество  даже 
мировоззренческим  взрывом.  Но  для  этого  необходимы  по 
крайней  мере  две  предпосылки:  соответствующий  человек 
и  соответствующее  общество.  Степан  -  это  Степан,  он  не  ре- 
шится на  бунт,  пока  находится  в  Кимулином  ярме.  Да  и  слиш- 
ком глубоко  увяз  он  в  болоте  высоких  гонораров,  удобной, 
безмятежной  жизни,  дутой  славы,  взросшей  на  той  благо- 
датной ниве,  которую  один  поэт,  имея  в  виду  именно  Степана, 
высмеял  в  ядовитом  четверостишии: 

Баба  лезет  на  полати. 
Гусь  гуляет  на  лугу. 
На  колхозную  темати- 
ку я  больше  не  могу. 

А  Степан  продолжал  канючить: 

—  Я  знаю,  ты  мне  не  веришь.  А  Отец  -  тот  даже  послал  ме- 
ня подальше.  Ничего  вы  оба  не  понимаете.  Чтоб  пробиться  с 
чем-либо  стоящим,  сперва  надо  сделать  себе  имя.  Тогда  с  то- 
бой считаться  будут,  отмахнуться  не  дерзнут.  Ты  меня  пони- 
маешь? 

—  Понимаю. 

—  Одобряешь? 

Тут  Давиду  пришлось  схитрить.  Он  дипломатично  ушел  от 
прямого  ответа  на  поставленный  вопрос  и  молвил  так: 

—  Я  могу  лишь  одно  сказать:  хорошо,  что  ты  есть.  Такой, 
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какой  есть.  Не  будь  тебя  в  этой  роли,  был  бы  другой,  злее, 
подлее.  Так  не  лучше  ли,  чтоб  был  ты?  Пиши  на  здоровье, 
что  пишется,  а  дальше  будет  видно.  Лично  мне  хочется  в  тебя 
верить,  потому  как  есть  она  в  тебе,  эта  сермяжная  русская 
честность... 

Ответ  пришелся  Степану  по  душе.  Он  хлопнул  Давида  по 
плечу  и  с  чувством  произнес: 

—  Я  всегда  говорил,  что  ты  настоящий  друг,  Давидка.  Спа- 
сибо тебе  за  веру,  за  правду...  Но  что  это  я  все  о  себе?  Как 
ты?  Где  остановился? 

—  В  „Будапеште". 

—  О,  шикарная  гостиница.  Что, брат,  разбогател,  бродяга? 
Давид  нервно  расхохотался. 

—  Так  разбогател,  что  едва  с  голоду  не  околел,  пока  до  те- 
бя дотащился. 

Степан,  деликатный,  как  всегда,  слегка  замялся,  прежде 
чем  решился  просить  друга  о  великом  одолжении; 

—  Так,  может,  тебе  подкинуть  чуток? 

Пришел  черед  Давида  замяться.  Проделал  он  это  с  изряд- 
ной долей  иезуитского  лицемерия: 

—  Я  ж  тебе  и  так  задолжал... 

—  Ну  что  за  счеты!  —  возмутился  Степан.  —  Или  мы  больше 
не  друзья?  Бродяга  ты,  вот  кто!  Возьми  из  заначки  сколько 
надо. 

Все  еще  разыгрывая  невинность,  Давид  поднялся  и  подо- 
шел к  заветной  полке.  Встал  на  цыпочки,  достал  с  нее  знако- 
мый том  „Краткого  курса  истории  ВКП/б/"  1951-го  года  из- 
дания и,  перелистав  его,  в  удивлении  присвистнул: 

—  Ого!  Четвертая  глава  стала  куда  содержательней!  В 
прошлый  раз,  помнится,  здесь  были  одни  четвертные,  а  те- 
перь... 

—  Бери  быстрее,  —  в  панике  прошипел  Степан,  —  Кимуля 
пришла. 

Давид  не  заставил  себя  просить,  выхватил  из  старого  учеб- 
ника три  сотенные,  долю  секунды  помедлил,  взял  еще  две, 
деньги  поспешно  сунул  во  внутренний  карман  пиджака,  а 
книгу  —  обратно  на  полку.  Едва  он  успел  плюхнуться  в  крес- 
ло, как  в  двери  появилось  востренькое  Кимулино  личико. 

—  Давид?  Как  ты  здесь  очутился? 

Вопрос  прозвучал  крайне  бестактно,  вроде  как:  „Какого 
черта  ты  пришел",  но  Давид  постарался  не  подать  вида,  что 
задет  за  живое.  Он  поднялся  и  преувеличенно  вежливо  покло- 
нился Кимуле. 

—  Здравствуй,  Кима.  Вот,  очутился  в  Москве  и  решил  за- 
глянуть на  минутку  к  старым  друзьям.  Я  же  знаю,  ты  бы  мне 
не  простила,  если  б  я  этого  не  сделал...  Ну  вот,  повидал  вас, 
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убедился,  что  вы  в  порядке,  и  с  сожалением  удаляюсь.  Дела! 

И  здесь  не  выдержал  Степан.  В  ярости  от  Кимулиной  вы- 
ходки, он  схватил  Давида  за  локоть  и  дрожащим  от  негодо- 
вания голосом  объявил: 

—  Никуда  ты  не  уйдешь!  Останешься  здесь,  я  познакомлю 
тебя  с  Н.  и  Р.  Будут  и  другие  ребята.  Выпьем,  закусим,  по- 
трепимся,  а  кому  не  нравится... 

Он  выразительно  взглянул  на  Кимулю.  Та  была  достаточно 
умна,  чтобы  в  мелочах  мужу  не  перечить.  Она  поддержала  его, 
окинув  Давида  неприязненным  взглядом  хорьковых  глазок: 

—  Ну  конечно  оставайся,  Давид.  Гвоздь  сегодняшней  про- 
граммы —  Н.  Он  должен  тебе  понравиться. 

Давид  глянул  на  часы.  До  заветного  свидания  оставалось 
слишком  много  времени.  Он  кивнул  в  знак  согласия. 


Люстра  в  салоне  сверкала  во  все  свои  пять  тарелок.  Под 
низким  потолком  плыли  сизые  облака  табачного  дыма.  Стол 
был  сервирован  „а  ля  фуршетт",  поэтому,  выпив  в  общем 
кругу  по  первой  „за  здоровье  и  процветание  милых  хозяев 
гостеприимного  дома",  писатели,  вооружившись  не  рюмка- 
ми —  бокалами  с  коньяком  или  водкой,  разбились  на 
группки.  В  центре  салона,  под  люстрой,  сияла  лысина  „гвоздя 
программы",  дважды  лауреата  государственной  премии  Н. 
Он  оказался  видным  мужчиной  лет  шестидесяти  с  волевым 
рабоче-крестьянским  лицом,  широкими  плечами  и  солидным 
брюшком.  Полный  сознания  собственной  значимости,  он  раз- 
глагольствовал в  кружке  из  четырех  писателей  помоложе, 
почтительно  внимавших  каждому  его  слову.  Разумеется,  один 
из  четырех  был  Степан,  часто  кивавший  белесой  головой  в 
знак  безусловного  согласия  со  всеми  мудрыми  изречениями 
маэстро.  Изредка  Н.  делал  паузу,  чтобы  отхлебнуть  из  бока- 
ла, и  вся  четверка  терпеливо  дожидалась,  пока  он  проглотит 
коньяк  и  по-мужицки  теранет  губы  тыльной  стороной  ладо- 
ни. Он  прославился  романами  на  производственные  темы, 
стало  быть,  не  мог  считать  конкурентом  „колхозника"  Степа- 
на. На  зтом-то,  видимо,  и  строился  тонкий  расчет  Кимули, 
наметившей  его  на  роль  главного  покровителя  Степана  в  Сою- 
зе писателей. 

Давид  вознамерился  присоединиться  к  этой  группе.  Поло- 
жив себе  на  тарелочку  два  бутерброда  с  икрицей,  он  встал 
позади  Степана.  Его  слух  тотчас  же  резанула  пулеметная  оче- 
редь тарабарских  словечек: 

—  Социалистический  реализм  —  это  рацио  и  интуицио  наше- 
го времени,  и  тот,  кто  этого  не  понимает... 
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Он  испуганно  отпрянул  и  очутился  рядом  с  известным  кри- 
тиком Р.  Плюгавенький  очкарик  с  умным  лисьим  личиком 
бессменного  школьного  отличника  в  свое  время  активно 
разоблачал  всех,  кого  следовало  разоблачать:  Зощенко, 
Ахматову,  писателей-космополитов.  Все  это  знали  и  за  глаза 
называли  его  не  иначе  как  Иудой  или  Районом.  Но  статьи 
его  по-прежнему  помещали  толстые  журналы  и  центральные 
газеты,  что  свидетельствовало  о  признании  его  былых  заслуг, 
с  одной  стороны,  и,  наверное,  об  авансировёнии  таких  же 
услуг  в  будущем,  с  другой.  Пишущая  братия  собачьим  нюхом 
своим  чуяла  конъюнктуру  и  с  глазу  на  глаз  выказывала  ему 
подленькое,  трусливое  почтение.  Когда  Давид  очутился  ря- 
дом, Р.,  шепелявя,  как  раз  втолковывал  двум  своим  слуша- 
телям: 

—  С  точки  зрения  литературного  процесса,  разоблачение 
культа  личности  —  безусловно  своевременное,  крайне  важное 
мероприятие  —  нанесло  чувствительный  удар... 

Давид  судорожно  глотнул  воздух  и  беспомощно  оглянул- 
ся. У  двери  на  балкон  стояла  третья  группка,  к  ней  как  раз 
подошла  с  подносом  разряженная  в  пух  и  прах,  сияющая  ам- 
фитрионской  улыбкой,  благоухающая  парижскими  духами 
Кимуля.  В  этот  момент  раздался  грубый  басок: 

—  Эй,  старик! 

Давид  обернулся.  В  кресле  у  журнального  столика  полу- 
возлежал неказистый,  очень  немолодой  мужичок  с  жидкой 
рыжей  бороденкой,  облезлым  черепом,  усыпанным  желтыми 
пятнами,  и  милыми,  очень  пьяненькими  свиными  глазками. 
На  стеклянном  столике  перед  ним  стояла  наполовину  опо- 
рожненная бутылка  водки  и  вместительный,  полностью  опо- 
рожненный хрустальный  бокал.  Рядом  с  креслом  к  стене  бы- 
ла прислонена  зачехленная  гитара. 

Давид  нерешительно  шагнул  к  незнакомцу,  но  услышав 
простой  человеческий  вопрос  —  „Ты  кто?",  смелее  подошел  и 
объяснил  свой  статус  в  этом  доме. 

—  Степкин  друг?  —  искренне  удивился  собеседник.  —  Раз- 
ве есть  еще  у  Степки  друзья?  Откуда  ты  его  знаешь,  старик? 

—  Вместе  сиживали,  —  брякнул  Давид  и  тотчас  же  пожалел 
о  сказанном,  вспомнив,  как  старалась  бедная  Кимуля,  да  и 
Степан  тоже,  вытравить  из  самой  памяти  людской  позорное 
лагерное  прошлое.  Рыжий  в  экстазе  вскинул  брови: 

—  Как!  Степан  сидел? 

Давиду  оставалось  лишь  неохотно  кивнуть,  после  чего  по- 
следовала такая  реплика: 

—  Вот  уж  чего  не  подумаешь,  на  него  глядючи.  —  Он  пока- 
чал лысиной,  потом  рукой  дал  отмашку  каким-то  своим  со- 
кровенным мыслям  —  вероятно,  подобным  тем,  что  привели 
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Андрея  к  разрыву  со  старым  другом.  И  переменил  пластинку: 

-  И  все-таки,  вижу  я,  мы  оба  здесь  чужаки.  Неприкаянные 
души.  Верно  говорю? 

Давид  пожал  плечами. 

-  Пожалуй. 

-  Тогда  садись  и  выпей,  старик. 

Подтащив  стул,  Давид  присел.  Внимательней  приглядев- 
шись к  мужичку,  заметил  дьявольский  блеск  свиных  глазок 
и  понял,  что  он  хитер  и  умен. 

-  На  вот,  отхлебни,  -  протянул  ему  тот  свой  бокал,  в  ко- 
торый выбулькнул  всю  водку  из  бутылки. 

Давид  отпил  три  глотка  и  вернул  бокал  собеседнику,  ко- 
торый к  нему  так  страстно  приложился,  что  через  пять  секунд 
сосуд  оказался  порожним. 

-  Плесни  еще,  -  требовательно  обратился  странный  мужи- 
чок к  Давиду. 

Давид  поднялся,  воровато  зыркнул  на  Кимулю,  занятую 
задушевной  беседой  с  Н.,  и  со  стола  с  закусками  стащил  непо- 
чатую бутылку  „Столичной".  Пустую,  снова  оглянувшись, 
препохабно  пустил  под  журнальный  столик.  Как  только  в 
хрустальном  бокале  был  восстановлен  приемлемый  уровень 
жидкости,  мужичок  с  бороденкой,  плотоядно  ухмыльнув- 
шись, отпил  глоток  и  благосклонно  подмигнул  Давиду. 

-  Поэт? 

-  Прозаик. 

-  А  я  поэт. 

-  Имя? 

-  Ты  меня  знать  не  можешь.  Меня  мало  кто  знает,  а  мои 
стихи  популярнее  пушкинских. 

-  Заливаешь,  старик,  -  усмехнулся  Давид. 

-  Не  заливаю,  старик, 

-  Объясни. 

-  На!  Частушечник  я.  Надеюсь,  этим  сказано  все? 

Давид  с  интересом  поглядел  на  рыжего.  Живого  часту- 
шечника ему  в  жизни  не  доводилось  встречать.  Тот,  между 
тем,  успел  наполовину  опорожнить  бокал.  Он  вновь  предло- 
жил его  Давиду  со  словами: 

-  Ты  как  здесь? 

-  Случайно.  Проездом.  Зашел  навестить,  а  тут  пир  горой. 

-  И  как  тебе  наша  братия?  Сплошное  дерьмо,  да? 

-  Я  никого  не  знаю,  но  Н.  и  Р.  меня  просто  потрясли.  Эта- 
кие бармалеи!  А  ты  как  здесь,  старик? 

-  Официально,  старик.  Призван  развлекать  высоких  гос- 
тей в  роли  скомороха. 

-  И  как  тебе  такая  роль,  по  душе? 

-  Роль  как  роль.  Не  лучшей  не  хуже  других.  Я  обсмеиваю 
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их,  они  дундуки,  обхохатываются.  Старо,  как  мир. 

—  И  зачем  приходишь? 

Рыжий  ухмыльнулся  и  дернул  плечами,  выражая  тем  выс- 
шее удивление  наивностью  собеседника. 

—  Какой  же  русский  откажется  от  дармовой  выпивки? 
Тогда  Давид  спросил,  плутовато  прищурясь: 

—  А  просьбам  новых  друзей  внимаешь,  старик? 
Последовал  ответный  хитрый  прищур. 

—  Выдать  чтой-то,  да? 

Он  отхлебнул  еще  глоток  водки,  поставил  бокал  на  сто- 
лик, заграбастал  гитару  и,  расчехляя  ее,  поинтересовался: 

—  Тебе  какие  по  душе,  старик,  —  блатные,  бытовые,  поли- 
тические? 

—  Без  разницы,  старик. 

—  Ну  тогда  придвинься  и  слушай.  Для  начала  возьми  вот 
эти,  сработанные  на  старте  творческого  пути. 

Легонько  ударив  по  струнам,  он  запел  тоненьким,  надрыв- 
ным голоском,  странно  не  вязавшимся  с  присущей  ему  ба- 
совитостью; 

Все,  что  пить  и  жрать  нам  дали. 
Подчистую  подмели. 
На  пьянино  мы  насрали, 
Надьке  цьщки  оборвали,  — 
Чудно  время  провели! 

Давид  всплеснул  руками  и  расхохотался: 

—  Гениально!  Особенно  заключительная  строка. 

—  Эй,  не  перебивай,  старик,  —  наморщил  лоб  поэт.  —  Я  это- 
го не  люблю.  Слушай  дальше: 

Вы  со  мною  не  шутите, 
Нонче  я  богатая: 
У  меня  большие  титьки 
И  п. .а  лохматая. 

Не  удержавшись,  Давид  прыснул  в  кулак.  Исполнитель, 
сохраняя  полную  невозмутимость,  метнул  в  него  быстрый 
взгляд: 

—  Вот  тебе  недавняя  двухстрофная: 

В  „изьмах"  сквозь  любые  призьмы 
Нонче  фиг  резон  найдешь. 
„Изьмы"  —  это  катаклизьмы. 
Голод,  кровь,  разруха,  ложь. 
Но  имеются  два  „изьма", 

-110- 


Без  которых  жизнь  не  в  жизнь: 
Очистительная  клизьма 
И  бодрящий  онанизьм. 

—  А  вот  еще  парочка  свеженьких  политических: 

Ничего,  что  в  нашей  жопе 
Паутину  сплел  паук. 
Мы  навяжем  всей  Европе 
Полный  курс  сельхознаук. 

И,  внезапно  изменив  ритм,  взвыл: 

Д-никого  я  не  боюсь, 
Д-я  на  Фурцевой  женюсь. 
Д-буду  щупать  сиськи  я 
Самые  марксистския. 

—  Все!  —  объявил  он  внезапно,  прислоняя  гитару  к  стене.  — 
С  тебя  хватит. 

—  Браво!  —  воскликнул  очарованный  Давид.  —  Ты  гений, 
старик!  Но  ты,  конечно,  пишешь  и  настоящие  стихи? 

Багровая  физиономия  собеседника  вдруг  стала  злой-пре- 
злой, лоб  наморщился,  губы  скривились  в  презрительной 
усмешке.  Он  сказал: 

—  Старик,  а  я-то  думал  —  ты  умен.  О  каких  таких  настоя- 
щих стихах  изволишь  лепетать?  „Я  помню  чудное  мгнове- 
нье?", „Не  искушай  меня  без  нужды"?  Так  все  это  сказано  сто 
лет  назад,  и  с  тех  пор  в  тысячах  вариаций  повторялось  милли- 
он раз.  И  не  смешно  ли  сегодня  истекать  любовными  соками- 
строками,  как  сучка  в  период  течки?  Идет  к  концу  двадцатый 
век,  а  с  ним  отмирают  опошленные,  оболганные  понятия. 
Наступает  эра  новой  поэзии,  старик,  открытой,  как  кровото- 
чащая рана,  крепкой,  беспощадной,  мятежной,  как  наш 
добрый  русский  мат,  и  я,  я  —  один  из  ее  провозвестников... 

Давид  подумал  и  сказал: 

—  Да,  старик,  ты  прав.  Прости,  я  сморозил  чушь. 

Он  оглянулся.  В  дымном  Кимулином  литературном  салоне 
творилось  что-то  невообразимое.  Великий  Н.  бездыханно  воз- 
лежал на  софе,  рядышком  сидела  озабоченная  Кимуля  и  бла- 
гоговейно обмахивала  его  холерическое  лицо  складным  япон- 
ским веером.  Перепившиеся,  но  еще  стоявшие  на  ногах  бра- 
тья-писатели галдели,  как  рыночные  зазывалы.  Слушателей 
тут  не  было  —  одни  лишь  ораторы,  и  до  ушей  Давида  долета- 
ли отрывки  патетических  фраз: 

—  Двое  гениев  на  Руси  —  ты  да  я... 
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—  Будем  создавать  настоящую  литературу... 

—  Шолохов  —  говно,  вот  ты... 

—  Почему  ему  —  все,  а  мне  —  ничего? 

Давид  пожал  руку  новому  знакомому  и  выскользнул  в 
прихожую.  Он  сунулся  было  в  туалет,  чтоб  всполоснуть 
пылавшее  лицо,  но  там,  над  унитазом,  широко  расставив 
ноги,  стоял,  содрогаясь  от  рвотных  судорог,  великий  Р. 
Блевотина  вперемешку  с  критической  желчью  била  из  его 
разинутой  пасти,  как  вода  из  пожарного  шланга. 

Быстренько  одевшись,  Давид  удалился  по-английски.  Уже 
на  улице,  под  мелким  дождем,  он  подумал,  что  имя  талант- 
ливого частушечника  все-таки  стоило  узнать. 


В  промозглой  московской  сырости  легкий  хмель  улету- 
чился в  десять  минут.  На  пути  до  метро  вечерний  город  про- 
вожал его  сияющими  улыбками  желтых  и  белых  огней  вит- 
рин, реклам,  уличных  фонарей,  тысяч  окон.  Выйдя  на  поверх- 
ность из  подземелья  „Смоленской",  он  без  труда  отыскал 
дом  в  слабо  освещенном  Плотниковском  переулке  и  с  вне- 
запно заколотившимся  сердцем  поднялся  по  лестнице.  И  вот 
заветная  дверь  отворяется,  и  милая  женщина  —  та  же  и  вместе 
с  тем  словно  подмененная  —  приглашает  его  войти.  В  длин- 
ном и  узком  коридоре  было  темновато,  но  Давид,  войдя  и 
раздеваясь,  все  же  быстренько  установил  причину  перемены: 
вместо  знакомой  вавилонской  башни  Наташину  голову 
украшала  скромненькая,  „под  мальчика"  прическа. 

—  Ты  что,  подстриглась?  —  в  изумлении  спросил  он,  и  толь- 
ко тогда  поймал  себя  на  том,  что  без  брудершафта  перешел  на 
„ты". 

Наташа  весело  рассмеялась  и,  так  же  непринужденно,  сама 
тоже  затыкала: 

—  Да  ты  что?  Неужто  не  заметил,  что  на  мне  был  шиньон! 

—  Н-нет,  —  растерянно  и  разочарованно  промямлил  Да- 
вид. —  Я  вообще  доверчивый,  все  принимаю  за  чистую  моне- 
ту. —  Он  помолчал  и  добавил:  —  И  все-таки:  так  умирает  ро- 
мантика. 

Ее  вопрос  прозвучал  кокетливоюзабоченно,  даже  испу- 
ганно: 

—  С  шиньоном  я  выглядела  лучше? 

Давид  успел  повесить  на  вешалку  пальто  и  шляпу.  Он 
привлек  ее  к  себе  и  поцеловал  в  лоб. 

—  Пожалуй.  Но  и  без  него  ты  чудесная. 

Она  схватила  его  за  руку  и  потащила  за  собой  к  двери  за 
древним  настенным  телефонным  аппаратом.  В  этот  миг  из-за 
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поворота,  ведущего,  вероятно,  на  кухню,  вынырнула  старуш- 
ка в  очках.  Давид  успел  заметить  увеличенные  стеклами  оч- 
ков ласковые  глаза  старушки  и  две  сеточки  добрых  морщи- 
нок, расходившихся  от  уголков  глаз  к  вискам.  Он  вежливо 
наклонил  голову: 

—  Здравствуйте. 

—  Добро  пожаловать,  молодой  человек,  —  пропела  старуш- 
ка, приветливо  ему  улыбнувшись. 

Едва  захлопнулась  за  ними  дверь  комнаты,  Наташа  прямо 
там,  у  порога,  обеими  руками  обвила  его  шею  и  всем  телом 
прижалась  к  нему.  Целуя  ее  в  губы,  он,  вместе  с  запахом  и 
вкусом  дикого  меда,  ощутил  горькую  солоноватость  мор- 
ской воды  и,  слегка  отстранив  ее,  удивился: 

—  Ты  что,  голуба? 

Она  старательно  прятала  от  него  плавающие  в  слезах  ага- 
товые глаза  и  ответила  не  сразу: 

—  Я  боялась,  ты  не  придешь... 
Давид  снова  привлек  ее  к  себе. 

—  Ну  что  ты!  Как  это  я  посмел  бы  не  прийти? 

—  Не  знаю.  Может,  потому  что  я  невезучая. 

—  А  я  пришел  досрочно.  Я  летел  к  тебе  на  звездолете. 

—  Правда? 

Вместо  ответа  Давид  впился  губами  в  ее  губы.  Поцелуй 
длился  так  долго,  что  оба  едва  не  задохнулись.  И  с  этого  мо- 
мента между  ними  возникла  какая-то  неловкость.  Оба  знали, 
каким  должен  быть  финал  встречи,  оба  с  замиранием  о  нем 
думали  и  оба  испытывали  какой-то  трепетный  страх  перед 
ним,  как  перед  возможной  катастрофой,  способной  разру- 
шить долго  и  любовно  возводимый  сказочный  дворец.  И  го- 
ворили о  чем  угодно,  только  не  о  чувствах,  обуревавших 
души,  и,  сойдясь  взглядами,  неловко  отводили  их,  и,  случай- 
но или  не  случайно  коснувшись  друг  друга  пальцами,  вздра- 
гивали и  отдергивали  руки.  И  ни  одному  даже  в  голову  не 
приходила  простая  мысль,  что  оба  они  не  восемнадцатилет- 
ние, а  взрослые,  бывалые  люди,  что  возраст,  опыт  обязывают 
их  упростить,  укоротить  дорогу  к  заветной  цели,  а  не  тер- 
заться сомнениями  и  страхами,  присущими  лишь  первой  в 
жизни  любви.  Впрочем,  любовь  —  всегда  первая. 

Они  долго  сидели  за  праздничным  столом.  Давид  не  был 
голоден,  но,  чтоб  не  обидеть  хозяйку,  отведывал  от  каждого 
блюда  и  похваливал  его.  Обоим  было  что  рассказать,  обоим 
было  что  скрывать,  поэтому  разговор  шел  наощупь,  далекий 
от  той  непосредственности,  что  присуща  невинным  молодым 
душам.  На  ее  вопрос  о  специальности  Давид,  например,  от- 
ветил так: 

—  Я  географ,  преподаю  в  школе. 
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и  то  была  правда,  но  неполная.  Неполной  же  она  оказалась 
потому,  что  он  ужасно  не  любил  распространяться  насчет  свое- 
го писательского  труда.  В  стране,  где  истинное  писательство 
преследуется  пуще  колдовства  при  инквизиции,  но  где,  тем 
не  менее,  писательское  звание  окружено  сияющим  ореолом 
подвижничества,  объявлять  себя  писателем  —  значит  уподоб- 
ляться тем,  кто  черпает  вдохновение  в  кровавых  лужицах 
от  следов  ног  сильных  мира  сего.  Это  претило  Давиду.  Кроме 
того,  он  выпустил  всего  две  книжицы,  к  тому  же  не  состоял 
членом  Союза  писателей,  стало  быть,  имел  все  основания 
не  афишировать  дело  своей  жизни. 

И  из  Наташиных  слов  он  почерпнул  немного:  была  заму- 
жем, муж  погиб  в  пятьдесят  втором,  с  тех  пор  живет  одна  в 
этой  комнатушке,  а  работает  в  отделе  писем  отраслевой  га- 
зеты. Когда  Давид  сказал  доброе  слово  о  старушкеч:оседке, 
она  отозвалась  очень  живо: 

—  О  да!  Превосходная  женщина.  Воплощение  доброты  и 
чуткости.  И  муж  у  нее  был  прекрасный,  да  жаль  помер  лет 
семь  назад.  Дочка  еще  есть,  чудо-женщина,  только  здесь  она 
появляется  редко,  с  мамашей  не  в  ладах. 

Давиду  почудилась  горькая  ирония  в  Наташиных  дифи- 
рамбах симпатичной  старушке  и  ее  семейству,  но  он  не  при- 
дал этому  значения,  зная  понаслышке  об  отношениях  соседей 
в  коммуналках. 

Беседа  то  разгоралась,  то  замирала,  и  когда  возникали  тя- 
гостные паузы,  Давид,  чтоб  унять  неистовую,  мучительную 
нежность  к  женщине,  сидевшей  напротив,  оглядывал  ее 
скромное  жилище.  Его  глаза  перебегали  от  старенького  пись- 
менного стола  к  книжному  шкафу,  от  шкафа  —  к  туалетно- 
му столику  и  тумбочке  с  „Рекордом",  двустворчатому  платя- 
ному шкафу  и,  наконец,  —  стыдливо,  пугливо,  —  к  тахте.  Эта 
громоздкая,  широкая,  слегка  продавленная  тахта,  осененная 
небольшим  ковриком,  расцвеченным  серо-желто-красным 
восточным  орнаментом,  вселяла  в  него  суеверный  ужас.  Все 
цепенело  внутри,  когда  он  думал,  что  на  ней  завершится  вол- 
шебный вечер,  и  воспаленное  воображение  рисовало  одну  и 
ту  же  детски-наивную  картину:  огнедышащий  дракон,  то  есть 
он,  Давид,  насилует  в  своей  мрачной  пещере  похищенную 
красавицу -принцессу,  то  есть  Наташу. 

Он  сознавал  всю  нелепость  этого  бреда,  отлично  знал,  что 
в  данном  конкретном  случае  желания  дракона  полностью 
совпадают  с  мечтой  принцессы,  но  никак  не  мог  побороть 
в  себе  чувство,  что  любое  нескромное  прикосновение  к  ней 
равносильно  осквернению  святыни,  созданной  лишь  для  без- 
молвного созерцания  и  безусловного  слепого  поклонения. 
Но  ход  событий  был  неотвратим.  Наступила  минута,  когда 
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редкие  слова  стали  звучать  как  фальшивые  ноты  в  чудной 
симфонии  молчания.  Их  пальцы  сплелись,  губы  потянулись 
к  губам.  Они  поцеловались,  сидя  за  столом.  Сначала  робко, 
по-братски.  Потом  —  с  нарастающей  страстью,  еще  и  еще  раз. 
Потом  —  стоя,  в  тесном  объятии.  Целуясь,  оба  закрывали 
глаза,  как  бы  стыдясь  содеянного.  И  уже  тогда  знал  Давид, 
что  ничего  у  него  с  этой  женщиной  не  получится  до  тех  пор, 
пока  он  не  окажется  в  состоянии  взглянуть  на  нее  как  на 
простую  смертную,  посланную  ему  небом  для  обычной  зем- 
ной утехи,  именуемой  любовью.  Но  придет  ли  он,  этот  спаси- 
тельный миг? 

Понимала  ли  Наташа  его  состояние?  Да.  Именно  в  ту  кри- 
тическую минуту  она  взяла  всю  инициативу  на  себя. 

—  Выключи  свет,  —  попросила  шепотом. 

Он  подчинился.  В  комнате  стало  темно.  Мрак  смягчался 
лишь  светом  неблизкого  фонаря,  сочившимся  сквозь  единст- 
венное окно.  В  темноте  Наташа  застилала  тахту,  в  темноте 
раздевалась,  а  он  стыдливо  стоял  в  сторонке  и  с  пылающими 
щеками,  с  бьющимися  на  висках  жилками  воспринимал  эти 
естественные  действия  как  святотатство  на  алтаре  храма 
Божьего.  И  все-таки  он  подошел,  когда  она,  укрытая  одея- 
лом, позвала  его,  но,  одетый,  присел  на  краешек  тахты  и  с 
тяжким  стыдом,  и  с  жгучей  ненавистью  к  себе,  а  вместе  с 
немой  мольбой  о  прощении  выдохнул: 

—  Не  могу. 

И,  к  ужасу  своему,  вдруг,  помимо  воли,  стал  сбивчиво 
оправдываться,  объяснять: 

—  Ты  для  меня  святыня...  Мне  кажется,  если  это  про- 
изойдет, что-то  рухнет,  перестанет  существовать...  Нель- 
зя же  спать  с  богоматерью!  ...Знаешь,  сдается  мне:  чем 
больше  люблю  —  тем  меньше  мужества.  И  наоборот:  пре- 
зрение или  безразличие  рождают  силу.  А  ты...  ты  какая-то 
неземная... 

Она  в  темноте  отыскала  его  руку  и  покрыла  ее  поцелуями. 
И  горько  зашептала: 

—  Ни  о  чем  не  думай,  милый.  Не  терзайся.  Иди  ко  мне,  я 
ведь  столько  тебя  ждала.  Не  бойся,  ничего  не  рухнет.  Иди  же, 
любимый... 

Он  раздевался  будто  в  бреду  и  даже  не  понял,  как  очутил- 
ся под  одеялом,  в  ее  жарких  объятиях.  Он  тоже  обнял  ее,  и 
целовал  бессчетно,  и  ласкал,  но  мужество,  казалось,  покину- 
ло его  навеки,  и  в  конце  концов,  проклиная  себя,  он  устало 
отодвинулся  и  позорно  затих.  И  тогда  у  самого  уха  зашелес- 
тел горьковато-медовый  ветерок: 

—  Любимый,  с  чего  ты  взял,  что  я  святая?  Я  была  замужем, 
а    со    смерти   мужа  прошло  целых  двенадцать  лет...  Я  сов- 
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сем  не  такая,  какой  ты  меня  воображаешь. 

Давид  слушал  с  недоверием.  Он  хмуро  возразил: 

—  Разве  это  важно  —  какая  ты  есть?  Важно  —  какая  ты  в 
моем  представлении.  Только  там  —  твоя  настоящая  жизнь! 

—  Но  я  самая  обыкновенная  слабая  женщина,  и  все  у  меня, 
как  у  других. 

—  Лжешь!  —  со  злостью  прошипел  он.  —  Я  вижу  больше, 
чем  ты  можешь  вообразить. 

—  Нет,  это  правда,  —  настаивала  она.  —  Я  грешная  баба,  ка- 
ких миллионы,  и  мне,  как  всем  им,  хочется  немного  ласки  и 
тепла.  Подари  мне  свою  ласку...  Вообрази,  что  я  обыкновен- 
ная шлюха. 

—  Замолчи!  —  прорычал  он  и  так  сжал  ее  запястье,  что  от 
боли  она  застонала.  —  Это  ужасно,  то,  что  ты  говоришь. 

Тогда,  молча,  она  схватила  его  руку  и  завела  ее  на  свою 
голую  спину.  Он  провел  пальцами  по  шелковистой  коже. 
И  вдруг  рука  застыла:  пальцы  нащупали  что-то  твердое, 
продолговатое,  то  углублявшееся,  то  выступавшее  над  по- 
верхностью кожи. 

—  Что  это?  —  тихо  спросил  он. 

—  Шрам.  Один  из  многих. 
Он  содрогнулся. 

—  Откуда  они  у  тебя? 

—  Я  ж  говорила,  что  ничем  не  отличаюсь  от  других...  И  би- 
той я  была... 

Горячая  волна  жалости  захлестнула  его,  и  в  это  мгнове- 
ние к  нему  вернулась  сила  и,  нежно  обняв  покорное  тело, 
он  опрокинул  его  на  спину.  Медленно,  осторожно,  словно 
исследуя  друг  друга,  два  тела  слились  воедино,  и  вскоре 
гармонию  их  движений  подчеркивали  лишь  стоны  величай- 
шей из  мук  —  муки  удовлетворяемой  страсти. 

15  октября 

Проснулся  Давид  от  ощущения,  что  у  него  отнялась  левая 
часть  тела.  Наташа  спала,  свернувшись  калачиком.  Ее  голова 
покоилась  на  его  плече,  горячая  левая  нога  —  на  его  бедре. 
Искоса  вглядевшись  в  ее  лицо,  он  снова  ощутил  знакомый 
уже  прилив  нежности  к  этой  странной  женщине,  с  которой 
провел  такую  бурную,  такую  чудесную  ночь.  Не  без  самолю- 
бования он  отметил:  в  его-то  годы  да  подобная  бойцовская 
прыть!  Хоть  торжествующий  финал  и  последовал  после 
весьма  неприглядной  увертюры... 

Давид  разглядывал  ее  длинные,  густые  черные  ресницы, 
порозовевшие  щеки,  приоткрытые  полные  губы.  Сытость  ко» 
та,  объевшегося  маслом,  приятной  истомой  расслабляла  тело, 
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но  вместе  с  тем  снова  хотелось  сжимать  ее  в  объятиях  и  це- 
ловать, целовать... 

Мутный  рассвет  брезжил  за  окном,  порывистый  ветер 
пригоршнями  швырял  в  стекла  дождевую  падь,  зигзагообраз- 
ными струями  стекавшую  вниз.  Он  вспомнил  ночные  Ната- 
шины  откровения,  и  кровь  ударила  в  лицо.  Мысль  о  том,  что 
она  многим  принадлежала  до  него  и  достанется  многим  пос- 
ле, показалась  невыносимо  кощунственной.  И  рубцы  на  теле... 
Его  удивила  эта  вспышка  ревности  —  необоснованной,  не- 
оправданной, глупой,  противоречащей  голосу  разума,  подска- 
зывавшему, что  прошлое  —  его  и  ее  —  не  в  счет,  как  и  буду- 
щее, предугадать  которое  невозможно.  Он  по-прежнему  был 
убежден,  что  она  сильно  гиперболизировала  греховность 
своего  прошлого,  но  этот  рубец...  он  о  чем-то  говорил.  О  чем? 
Хватит  ли  у  него  смелости  спросить  об  этом?  Хотя  зачем  спра- 
шивать? Может,  лучше  не  знать  того,  что  узнать  было  бы  не- 
приятно? 

От  праздных  мыслей  голова  пошла  кругом.  Он  был  доста- 
точно опытным  парнем,  чтобы  не  знать,  что  нет  на  свете  вещи 
более  обманчивой,  чем  ангельская  женская  красота,  но  и  от- 
делаться от  нелогичной,  чисто  интуитивной  веры  в  непороч- 
ность женщины,  так  непосредственно,  так  жадно  и  быстро 
отдавшейся  ему,  не  мог...  Он  развязал  этот  Гордиев  узел  в 
классическом  стиле,  разрубив  его  ударом  воображаемого 
меча:  время  покажет,  прав  ли  он,  а  пока  пускай  все  идет  как 
идет. 

—  Ой!  —  Возглас  вырвался  из  уст  проснувшейся  Наташи.  — 
Уже  так  поздно?  —  Она  тихо  рассмеялась.  —  Я  ж  на  работу 
опоздала. 

Давид  погладил  ее  смуглую  щеку  с  отметинами  складок 
подушки. 

—  Придумаешь  что-нибудь,  а? 

—  Придумаю.  Отвернись,  пожалуйста,  я  встану. 

—  Ты  меня  стыдишься? 

—  Ужасно!  Ну  пожалуйста. 

Он  плотно  зажмурил  глаза.  Порывисто  прижавшись  к  не- 
му и  поцеловала  в  щеку,  она  сползла  к  изножью  тахты,  а  отту- 
да на  пол.  Он  получил  возможность  растереть  отекшие  час- 
ти тела.  Слышно  было,  как  она  шлепает  босыми  ногами  по 
половицам.  Через  минуту  Давид  получил  разрешение  открыть 
глаза.  Наташа,  в  простеньком  байковом  халатике,  стояла  над 
ним.  Его  поразили  знакомые  и  вместе  с  тем  словно  подме- 
ненные агатовые  глаза:  к  обычному,  естественному  их  блеску 
прибавилось  что-то,  чего  не  было  прежде.  Давид  не  смог  опре- 
делить —  что  именно,  но  так  как  это  нечто  в  сильно  кон- 
центрированном   виде  сосредоточивалось   на   нем,  его  охва- 
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тила  странная  неловксжть.  Он  отвел  взгляд.  Она  сказала: 

—  Ты  можешь  спать,  милый.  Я  постараюсь  вернуться  по- 
раньше. 

—  Нет,  —  возразил  Давид.  —  У  меня  дела  в  городе.  Я  выйду 
с  тобой. 

Она  пошла  умываться.  Давид  вскочил  с  постели,  быстрень- 
ко оделся  и,  когда  Наташа  вернулась,  в  свою  очередь  напра- 
вился в  ванную.  Ванная  оказалась  крошечной,  с  древней  об- 
лупившейся ванной,  с  безнадежно  протекавшим  краном 
умывальника.  Давид  прополоснул  рот,  несколькими  при- 
горшнями ледяной  воды  освежил  лицо,  причесался.  Когда 
он  вернулся  в  комнату,  его  ожидал  завтрак,  сооруженный 
Наташей  из  остатков  вчерашнего  ужина.  Сидя  друг  против 
друга,  они  прихлебывали  кофе  и  ели  бутерброды  с  ветчиной. 

—  Возьми  еще. 

—  Нет,  спасибо,  я  сыт. 

Утро  —  неподходящее  время  для  интимных  бесед,  поэтому 
их  диалог  ограничивался  короткими  деловыми  фразами. 
Но  сияли  ее  смолистые  глаза,  обволакивали  его  горячими 
волнами,  и  он  смущенно  прятался  от  них,  ибо  велика  была 
заключенная  в  них  сила,  так  велика,  что  он  точно  знал:  ниче- 
го подобного  ему  никогда  не  подарить  ей  взамен. 

Перед  выходом  Наташа  вручила  Давиду  зонтик.  Он  запро- 
тестовал: 

—  Да  я  ж  никогда  в  жизни  зонтами  не  пользовался.  Зачем 
он  мне? 

Она  рассмеялась: 

—  Глупенький.  Это  залог  нашей  сегодняшней  встречи.  Со- 
знание, что  ты  обязан  мне  его  вернуть,  заставит  тебя  ровно  в 
семь  быть  у  меня. 

Давид  улыбнулся: 

—  Логично.  Но  я  вот  возьму  да  сбегу,  а  зонтик  твой  при- 
хвачу в  качестве  сувенира. 

—  Что  ж,  значит,  будет  у  тебя  хоть  какая-то  память  обо 
мне.  А  у  меня  есть  еще  один,  запасной. 

—  Я  пошутил,  —  Давид  погладил  ее  по  голове.  —  Ровно  в 
семь  зонтик  приведет  меня  за  ручку  к  тебе,  голуба. 

До  „Смоленской"  они  шли,  тесно  прижавшись  друг  к  дру- 
гу, под  одним  зонтом.  В  вагоне  метро  стояли  рядышком,  и 
запах  дикого  меда  пьянил  его  и  пробуждал  казалось  бы  уто- 
ленные прошедшей  ночью  желания.  И  незаметно  он  начал  жить 
мыслью  о  новой  встрече  с  возлюбленной,  ниспосланной  ему, 
в  награду  за  добродетели,  что  ли?  небесами. 

На  „Маяковской"  она  торопливо  поцеловала  его  в  щеку 
и  смешалась  с  толпой  выходящих  пассажиров. 
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Безжалостно  окропляемый  дождем,  но  с  зонтиком  под- 
мышкой, Давид  шел  по  тихой,  пустынной  улочке  в  редакцию 
журнала.  Не  без  труда  отыскал  он  небольшую  вывеску,  сам 
вид  которой  красноречиво  свидетельствовал  о  степени  уваже- 
ния редколлегии  к  собственному  литературному  ежемесяч- 
нику. Но  лестница  в  тесном  подъезде  старого  дома  оказалась 
мраморной,  но  подпорки  стертых  перил  —  чугунными,  литы- 
ми, но  бра  на  обшарпанных  стенах  —  брюнзовыми,  в  виде  рук, 
несущих  факелы.  Жалкие  остатки  былой  роскоши,  варварски 
растоптанной,  оплеванной,  загаженной  потомками  тех,  кто 
экспроприировал  экспроприаторов.  Когда-то  на  лестничном 
марше  было  четыре  бра,  теперь  осталось  только  два,  другие 
два  хулиганистые  потомки  давно  выворотили  с  „мясом", 
оставив  в  стене  зияющие  выбоины,  которые  никто  заделать 
не  удосужился.  Беломраморные  плиты  ступенек  местами 
потрескались,  местами  обломились,  а  к  расшатанным  пери- 
лам боязно  было  прикоснуться  —  того  и  гляди  провалятся 
вместе  с  чугунными  подпорками. 

Давид  почтительно  толкнул  массивную  дверь  на  втором 
этаже  и  очутился  в  мрачном  чулане.  Он  уже  решил  было,  что 
не  туда  попал,  но  тут  заметил  другую  дверь,  слева,  такую  же 
тяжелую,  и,  не  без  усилия  приоткрыв  ее  и  заглянув  в  щелку, 
облегченно  вздохнул:  вот  он,  храм  российской  словесности! 
Несмело  переступив  заветный  порог,  Давид  очутился  в  высо- 
ченной, просторной,  насквозь  пропитанной  табачным  духом 
комнате,  обставленной  четырьмя  одинаковыми  письменными 
столами,  двумя  дряхлыми  шкафами  и  несколькими  стульями 
для  посетителей. 

Комната  удивительно  походила  на  ту,  неуютную,  в  кото- 
рую он  проник  через  потолок  на  своем  звездолете.  Еще  бо- 
лее удивительным  оказалось  сходство  сотрудников,  зани- 
мавших места  за  четырьмя  столами.  Пожилая  литературная 
дама  в  очках,  с  зажатой  между  пальцами  левой  руки  бело- 
мориной,  сидела  в  центре.  Слева  от  нее  —  дама  помоложе,  с 
четко  обозначенными  веселыми  ямочками  на  полных  щеках, 
со  светлыми,  коротко  остриженными  волосами  и  чудесными 
губками.  Она  не  курила.  Рядом,  у  окна,  восседал  лысоватый 
мужчина  с  черными  нарукавниками  на  рукавах  сфого  пиджа- 
ка. Четвертого  сотрудника,  вернее,  сотрудницу  Давид  не  раз- 
глядел, ее  заслоняла  солидная  пишущая  машинка,  отбивав- 
шая замысловатую  чечеточную  дробь. 

На  этом,  увы,  сходство  кончалось.  Никто  из  четырех  со- 
трудников не  только  не  бросился  его  встречать,  но  даже  глаз 
от  бумаг  не  оторвал.  Подперев  тяжелую  от  вечного  чтения 
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манускриптов  голову  ладонью,  пожилая  дама,  время  от  вре- 
мени посасывая  измазанный  помадой  мундштук  папиросы, 
сосредоточенно  штудировала  лежавшую  перед  нею  рукопись. 
Мужчина  жевал  бутерброд,  запивая  его  чаем  из  огромной 
чашки,  а  хорошенькая  блондинка  в  буквальном  смысле  сло- 
ва „под  Лениным  себя  чистила",  ибо  над  ней  как  раз  и  висел 
непременный  в  любом  почтенном  учреждении  портрет  гени- 
ального автора  статьи  „Партийная  организация  и  партийная 
литература".  Забавно  дергая  розовыми  щечками,  любуясь  со- 
бой в  карманном  зеркальце,  она  пудрилась  и  подводила 
милые  губки. 

На  робкого  посетителя  никто  не  обращал  внимания.  В  кон- 
це концов  обескураженный  Давид  снял  свою  зеленую  шляпу, 
с  полей  которой  не  преминул  хлынуть  на  пол  добрый  литр 
дождевой  воды,  отвесил  четверым  общий  поклон  и  негромко 
поздоровался.  Лишь  жующий  мужчина  кивнул  в  ответ,  поэто- 
му к  нему  Давид  и  направился.  Но  не  успел  он  и  десяти  слов 
промямлить,  как  выразительным  жестом  оказался  отфут- 
боленным к  читающей  пожилой  даме.  Того  факта,  что  он 
возник  перед  нею  во  плоти,  оказалось  явно  недостаточно, 
чтобы  оторвать  ее  от  захватывающего  чтения.  Пришлось  го- 
лосом заявить  о  себе. 

—  Извините... 

Дама  неохотно  подняла  глаза,  обесцвеченные,  казалось,  той 
же  перекисью,  что  и  ее  жиденькие  прилизанные  волосики. 
Давид  назвал  себя  и  объяснил  причину  своего  визита. 

—  Когда  вы  послали  рукопись?  —  последовал  сухой,  не 
очень  любезный  вопрос. 

—  Где-то  в  середине  февраля. 

Из  среднего  ящика  стола  тут  же  была  извлечена  толстен- 
ная тетрадь  —  регистрационный  журнал.  Зашелестели  стра- 
ницы. 

—  Так,  так,  стало  быть,  в  феврале...  Май...  апрель...  фев- 
раль. Как  называлась  рукопись? 

—  „По  ту  сторону  зла". 

—  „По  ту  сторону  зла",  —  пробормотала  дама,  водя  желтым 
пальцем  по  строчкам.  —  „По  ту  сторону  зла"...  Так,  „Цветы 
жизни",  „Свет  над  Окой",  „Колхозная  баллада"...  Вот,  есть: 
„По  ту  сторону  зла",  получена  двадцать  шестого  февраля.  Да- 
на на  рецензию...  Возвращена...  Ваша  рукопись  находится  у 
Настасьи  Николаевны.  Пройдите  вон  в  тот  кабинет. 

Давид  обернулся  в  сторону,  указанную  прокуренным  дам- 
ским пальчиком,  и  увидел  небольшую,  застекленную  в  верх- 
ней части  дверцу  в  левом  углу  помещения.  Поблагодарив 
женщину,  успевшую  тем  временем  вновь  уткнуться  в  свои 
бумаги  и  начисто  о  нем  забыть,  он  шагнул  к  указанной  двери. 
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Он  постучал  в  стекло,  задернутое  изнутри  белой  занавеской, 
и  когда  оттуда  прозвучал  мужественный  баритон  „Войдите!", 
потянул  дверь  на  себя.  В  небольшой  комнатушке  никакого 
мужчины  не  оказалось.  За  двумя  столами  сидели  две  жен- 
щины —  пожилая,  дородная,  с  очками  на  мясистом  носу,  и 
молоденькая  —  в  кокетливой  шляпке-пирожке  и  темносе- 
ром  плаще,  может  быть,  дочь  первой.  Видать,  носатая  только 
что  давала  разгон  юной,  чьи  щечки  пылали,  как  два  маковых 
лепестка. 

—  Простите,  я,  кажется,  помешал?  —  смущенно  остановил- 
ся на  пороге  Давид. 

Но  дородная  матрона  явно  обрадовалась  его  появлению. 
В  приветливой  улыбке  она  обнажила  два  ряда  золотых  ко- 
ронок. 

—  Нет,  нет,  что  вы,  совсем  наоборот.  Заходите.  Присажи- 
вайтесь, пожалуйста.  Работа  прежде  всего,  личные  дела  по- 
дождут. —  Голос  у  нее  был  низкий,  пропитый  или  прокурен- 
ный, баритонального  тембра. 

Приободренный  любезной  готовностью  Настасьи  Нико- 
лаевны ради  него  пренебречь  личными  делами,  Давид  сел  на 
краешек  стула  перед  рабочим  столом  и  в  третий  раз  за  послед- 
ние десять  минут  изложил  цель  своего  визита.  Услышав  его 
имя  и  название  рукописи,  дама  мгновенно  поскучнела.  Из 
недр  тумбы  стола  она  извлекла  голубую  папку  и  с  легким 
пренебрежением  бросила  ее  перед  собой,  на  стекло,  покры- 
вавшее стол. 

-Она? 

—  Она,  —  подтвердил  Давид,  по  ее  жесту  и  голосу  тотчас 
сообразивший,  каким  будет  предстоящий  разговор. 

Носатая  дама,  между  тем,  развязала  тесемки,  открыла 
папку  и  извлекла  из  нее  два  листка  с  отпечатанным  на  ма- 
шинке текстом.  Пробежала  по  строчкам,  понимающе-груст- 
но покачала  головой  и  многозначительно  хмыкнула: 

—  Хм-мда... 

Давид  молчал,  с  сочувствием  глядя  на  девушку  в  шляп- 
ке: обидно,  что  она,  получив  свой  нагоняй,  окажется  теперь 
свидетельницей  его  разгрома.  Отвернувшись  к  окну,  девуш- 
ка дымила  изящно  зажатой  между  указательным  и  средним 
пальчиками  длинной  сигаретой.  Может,  не  дочь,  а  кандидатка 
в  литературные  дамы?  Первый  признак  налицо:  сигарета. 

Грубоватый  баритон  Настасьи  Николаевны  отвлек  его  от 
праздных  гипотез. 

—  Скажите,  товарищ  э-э-э...  Шмундяк,  вы  в  самом  деле  ве- 
рили, что  ваш  роман  будет  опубликован? 

—  Надеялся,  —  скромно  сказал  Давид. 

—  Хм-мда...  Понимаю.  Я  лично  читала  его,  и  еще  читал  наш 
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штатный  рецензент,  известный  критик  Р. 
У  Давида  вырвалось  непроизвольно: 

—  О,  Р.  —  великий  критик!  Я  с  ним  знаком. 

—  Тем  лучше,  —  кивнула  дама.  —  Значит,  вы  ему  доверяе- 
те. Вот  его  рецензия,  вы  ее  получите.  В  общем,  мы  с  ним  пол- 
ностью сошлись  во  мнениях,  оба  признали  некоторые  лите- 
ратурные достоинства  вашего  произведения,  но... 

Настасья  Николаевна  громко  высморкалась  в  шелковый 
платочек,  слишком  крохотный  для  ее  богатырского  носа. 

—  ...Но...  сколько  же  в  нем  идеологических  просчетов! 

—  Простите,  не  понимаю,  —  сказал  Давид,  удивленно  взмет- 
нув брови.  —  Это  же  роман  об  Отечественной  войне,  о  подви- 
гах советских  воинов...  Если  и  есть  просчеты,  их  можно  уст- 
ранить. 

—  Увы,  увы,  —  дама  печально  покачала  головой.  —  Их  так 
много,  этих  просчетов,  что  вам  придется  писать  роман  заново. 
1\/1ожно  начистоту,  а?  Без  обид... 

—  Разумеется.  Так  будет  лучше. 

—  Так  вот.  Главный  ваш  герой  —  некий  Абрам  Маркус. 
Первый  вам  вопрос:  зачем  вы  избрали  еврея  главным  героем? 

Как  всегда,  когда  затрагивалась  щекотливая  тема  еврейст- 
ва, Давид  ощетинился. 

—  А  разве  это  запрещено? 

—  Нет,  разумеется.  Но  всем  известно,  что  войну  прежде  все- 
го выиграли  русские  люди,  великий  русский  народ... 

—  Осмелюсь  возразить,  —  с  горячностью  перебил  Давид.  — 
В  романе  я  нисколько  не  оспариваю  заслуг  русского  наро- 
да в  победе  над  гитлеровцами,  напротив,  всячески  их  подчер- 
киваю. Так  что  с  этой  стороны  у  меня  все  в  норме.  Но  мне, 
да  и  вам,  наверное,  тоже,  доводилось  читать  книги  о  войне, 
главными  героями  которых  были  украинцы,  грузины,  та- 
тары... 

Не  обращая  внимания  на  его  возражения,  Настасья  Нико- 
лаевна жестко  продолжала: 

—  Вопрос  второй:  известно  ли  вам,  что  после  ближневос- 
точной войны  пятьдесят  шестого  года  резко  ухудшились  наши 
отношения  с  еврейским  государством?  Что,  посему,  все  эти 
еврейские  имена  сейчас,  ну,  мягко  говоря,  не  звучат  в  уни- 
сон с  политикой  партии? 

От  изумления  у  Давида  отвисла  нижняя  челюсть.  Тут  же 
он  спохватился  и  в  запальчивости  вскочил  со  стула. 

—  Но  ведь  я  писал  не  о  той  войне  и  не  о  подвигах  израиль- 
тян! —  на  одном  дыхании  выпалил  он.  —  Это  же  так  ясно! 

Второе  его  веское  возражение  также  было  небрежным  жес- 
том отметено  монументальной  дамой.  С  непоколебимой  ве- 
рой в  свою  правоту  она  рассекла  воздух  богатырской  рукой. 
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—  Третье:  ваш  герой...  как  его...  Абрам  Маркус  гибнет  в 
сентябре  сорок  первого,  грудью  прикрыв  амбразуру  фашист- 
ского дота.  Я  не  ошиблась? 

—  Все  верно,  —  внутренне  кипя,  подтвердил  Давид. 
Теперь   Настасья    Николаевна  понизила  голос  и  спросила 

почти  ласково: 

—  Хм-мда...  Ну  скажите,  дорогой  товарищ,  зачем  вам  пона- 
добилась эта  липа? 

Давид  мобилизовал  всю  свою  волю  на  обуздание  вспых- 
нувшей в  нем  слепой  ярости.  Когда  он  заговорил,  голос  его 
прозвучал  тихо,  мирно: 

—  Это  не  липа.  Весь  наш  батальон  знал  о  подвиге  Маркуса. 
Кстати,  его  имя  и  фамилия  не  вымышлены.  По  крайней  мере 
двадцать  человек  рассказывали  мне  о  нем... 

—  Допустим,  —  безжалостно  прервала  его  собеседница.  — 
Но  как  же  быть  тогда  с  нашим  Матросовым?  Выходит,  вы 
оспариваете  приоритет  русского  парня  Саши,  доказывая,  что 
этот...  как  его...  Абрам  задолго  до  него  совершил  блестящий 
подвиг.  Вы  требуете,  таким  образом,  чтобы  Президиум  Вер- 
ховного Совета  пересмотрел  свой  указ  и  вместо  Саши  по- 
смертно присвоил  звание  Героя  этому,  как  его... 

Взором  затравленного  зверя  Давид  взглянул  на  девицу  в 
шляпке,  как  бы  взывая  к  ее  помощи.  Но  та  по-прежнему 
глядела  в  окно,  не  проявляя  ни  малейшего  признака  сочув- 
ствия к  нему,  тем  более  желания  избавить  его  от  хулиганско- 
го избиения.  Будущая  московская  литературная  дама!  Давид 
внезапно  почувствовал  себя  опустошенным,  разбитым  и,  под- 
нявшись, равнодушно  сказал: 

—  Я  ничего  не  оспариваю,  ничего  не  требую...  Извините, 
можно  взять  рукопись? 

—  Конечно,  пожалуйста,  —  любезно  согласилась  Настасья 
Николаевна.  —  И  рецензию  возьмите...  Но  я  еще  не  все  ска- 
зала. 

—  Вы  сказали  предостаточно,  —  возразил  Давид,  сунув 
тяжелую  папку  под  мышку.  —  Извините  за  беспокойство. 
Честь  имею. 

Он  вышел  из  кабинета.  Не  глядя  по  сторонам,  пересек 
большую  комнату  и  остановился  в  мрачном  коридоре.  Ко- 
лени слегка  дрожали.  Глубоко  вздохнув,  он  нахлобучил 
шляпу  на  голову,  расстегнул  пальто,  пиджак,  сунул  папку  за 
пояс  брюк,  застегнулся  и  вышел  на  мраморную  лестницу. 
Два  бронзовых  бра,  покрытые  благородной  патиной,  две 
руки,  вооруженные  навек  погасшими  факелами,  не  облегчи- 
ли ему  позорного  спуска  с  литературного  Олимпа,  каким 
считался  в  стране  отвергший  его  журнал.  С  запоздалым  со- 
жалением он  думал  о  том,  что  следовало  рычать,  огрызаться, 
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кусаться  в  ответ  на  кавалерийский  наскок  носатой  мегеры, 
вдохновленной  на  подвиг  ратный  маститым  ничтожеством  Р. 


Отправляя  рукописи  в  Москву,  никаких  иллюзий  Давид 
не  питал.  Ему  было  хорошо  известно,  что  столичные  жур- 
налы и  издательства  отданы  на  откуп  двум  сотням  местных 
официальных  знаменитостей,  что,  кроме  того,  выполняя 
жесткие  установки  партии  и  правительства  о  поощрении  ли- 
тературы национальной  по  форме,  социалистической  по  со- 
держанию, они,  журналы  и  издательства,  обязаны  печатать 
также  бессмертные  творения  сонма  писателей  среднеазиат- 
ских, закавказских,  прибалтийских  и,  разумеется,  не  оби- 
жать всяких  там  эвенкийских,  чукотских,  корякских,  коми, 
удэге  и  прочих  авторов,  вещающих  миру  о  счастливой  жизни 
своих  крохотных,  нередко  в  несколько  тысяч,  а  то  и  сот 
человек  народностей  или  племен  под  солнцем...  Ах  черт,  ну 
конечно  же  „под  солнцем"!  сталинской  ли  конституции,  со- 
ветской власти,  очередного  вождя  и  учителя  —  только  под 
солнцем,  не  то  теряется  заряд  вранья,  выдаваемого  за  прав- 
ду. Мутные  потоки  этой  фантастической  лжи  великими  ре- 
ками, речками,  ручьями  стекаются  в  столицу,  образуя  паточ- 
ное море  советской  литературы,  на  дне  которого,  без  малей- 
шей надежды  всплыть  на  поверхность,  покоятся  редкие  сгуст- 
ки дегтя  правды.  Ложь  щедро  оплачивается,  поощряется 
беззастенчиво,  правда  объявляется  клеветой  и  в  лучшем  слу- 
чае замалчивается,  а  в  худшем... 

Но  даже  новейшая  история  знала  случаи,  когда  честный, 
мужественный  человек  силой  своей  доброй  воли,  своего 
авторитета  вытаскивал  из  бездны  забвения  преданную  анафе- 
ме вещь  дотоле  неизвестного  писателя.  И  тогда  читающая 
публика,  дивясь  смелости  автора  и  издателя,  перешептыва- 
лась по  углам  о  начале  новой  эры,  о  развинчивании  гаек, 
о  пользе  или  вреде  правды  и  с  замиранием  ждала  дальнейше- 
го развития  событий  на  литературном  фронте,  чуя  тонким 
нюхом  своим,  что  за  шагом  прогресса  непременно  после- 
дуют два  шага  регресса. 

Знал  все  это  Давид,  и  в  глубине  души  лелеял  надежду  на 
могучего  покровителя,  на  счастливый  случай,  надежду  глу- 
пую, несбыточную,  но  неугасающую.  Без  надежды  и  писать-то 
ведь  не  стоило.  Без  надежды  хотя  бы  на  посмертное  издание. 

Вначале,  сгоряча,  он  решил  было  немедленно,  не  теряя  вре- 
мени, испить  до  дна  всю  горькую  чашу  и  решительно  напра- 
вился на  поиски  второй  редакции.  Но  через  десяток  минут, 
вспомнив  мудрую  поговорку  „Хорошего  понемногу",  а  вку- 
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пе  с  ней  и  другую,  не  менее  милую  —  „Не  делай  сегодня  то, 
что  можешь  оставить  на  завтра",  круто  изменил  направление 
и  взял  курс  на  Большую  Калужскую.  Там,  на  „седьмом  не- 
бе", в  комнатушке,  полученной  от  щедрот  Союза  писателей 
в  год  пика  „оттепели",  творил  великий  Отец.  Обратившись 
мыслью  к  нему,  Давид  тем  самым  уже  смягчил  ожесточивше- 
еся после  пережитого  унижения  сердце.  Андрей  был  его  ду- 
ховным наставником.  Давид  не  сомневался:  он,  и  никто 
другой,  —  величайший  русский  поэт.  Два  его  солидных  сбор- 
ника, выпущенных  в  конце  пятидесятых,  наделали  шуму,  но 
шум  вокруг  них  затем,  как-то  уж  слишком  внезапно,  сменил- 
ся гробовым  молчанием,  и  стой  поры  "ро€1:а  с1ат5"  занимал- 
ся лишь  переводами  классиков  казахской  и  киргизской  по- 
эзии. Длительные  перерывы  между  двумя  заказами  он  запол- 
нял тремя  видами  деятельности.  Воч^ервых,  пил,  и  это  заня- 
тие, включая  забытье  после  возлияния  и  опохмелку,  по  про- 
должительности и  предпочтительности,  справедливо  можно 
было  поставить  во  главу  угла.  Когда  иссякали  деньги,  он 
писал  стихи  или  строгал  из  дерева  свои  натуралистичные 
статуэтки. 

По  внешнему  виду  Андрея  можно  было  принять  за  сибир- 
ского крестьянина,  старателя,  таежного  охотника,  короче, 
за  кого  угодно,  только  не  за  поэта.  Напрасно  было  бы  искать 
на  его  узком  челе  „печать  тайны",  а  в  острых,  хитрых  ко- 
сых глазах  способность  или  намерение  „глаголом  жечь  серд- 
ца людей".  Коренастый,  широкоплечий,  криволапый,  с  ру- 
чищами-лопатами, с  лицом,  свидетельствовавшим  о  роковых 
последствиях  трехсотлетнего  владычества  татаро-монголь- 
ских полчищ  на  Руси,  без  двух  передних  зубов,  Андрей  вдо- 
бавок ко  всему  носил  окладистую  седую  славянофильскую 
бороду  —  неухоженную,  всклокоченную  —  и  такого  же  цве- 
та и  вида  шевелюру,  торчавшую  на  голове,  как  стог  разво- 
рошенной ураганом  соломы. 

Прежде  чем  подняться  к  нему  на  седьмой  этаж,  Давид 
заглянул  в  ближайший  гастроном  и,  разменяв  первую  Степа- 
нову сотню,  купил  бутылку  водки,  полкило  колбасы  и  бу- 
ханку хлеба.  Лишь  после  этого,  в  приятном  сознании  выпол- 
ненного долга,  втиснулся  в  лифт.  И  вот  встреча:  Андрей 
зажал  его  в  свои  медвежьи  объятия,  трижды  поцеловал  —  в 
щеки  и  в  губы  и  ввел  в  свое  убогое  жилище. 

Ничего  здесь  не  изменилось  за  два  минувших  года.  Та  же 
металлическая  койка  времен  Отечественной  войны  —  ложе 
поэта,  тот  же  дряхленький  письменный  столик  периода  войны 
первой,  империалистической,  те  же  самодельные  дощатые 
полки,  уставленные  книгами  и  папками,  а  также  деревян- 
ными статуэтками  —  двумя  чертями  рогатыми,  тремя  кры- 

-  125- 


латыми  орлами,  несколькими  балеринками... 

Приняв  от  друга  „Столичную"  и  закуску,  Андрей  просиял, 
как  младенец, при  виде  бутылки  с  молочком. 

—  Ну  удружил,  брат!  Ну  спасибо!  Поверишь,  два  дня  кап- 
ли во  рту  не  держал,  яч-смить-бюё!  Сейчас  мы  ее,  родненькую, 
и  раздавим. 

Когда-то  Андрей  был  отчаянным  матерщинником,  но  вот 
уже  лет  пять  весь  богатейший  набор  русского  нецензурного 
лексикона  он  заменил  одним  таинственным  ругательством, 
о  смысле  которого  Давид  собирался,  да  так  и  не  удосужился 
спросить. 

—  Садись-ка,  ячч:мить-бюё'!  Вот  сюда,  на  койку.  Бутылку 
и  стаканы  поставим  на  табурет...  Застелим  его  газеткой, 
„Правдой",  вот  так,  как  принято  в  столичных  домах,  яч- 
смить-бюе.  А  вот  твоя  колбаса  и  хвостик  моей  воблочки... 
Где  хвост,  а?  Куда  запропастился?  Был  же  на  виду,  дожи- 
дался потребителя. 

Он  стал  рыскать  по  комнате  в  поисках  исчезнувшего  хвос- 
та, высшего  деликатеса  истинного  алкоголика.  Искал  на  сто- 
лике, в  его  ящиках,  на  полках  между  книгами  и,  наконец, 
издав  каннибальский  победный  клич,  извлек  огрызок  воблы 
из-под  койки. 

Давид  пытался  было  сесть,  но  толстая  папка,  заткнутая 
за  пояс,  не  давала  согнуться.  Андрей  заметил  его  неловкие 
манипуляции,  покосился  на  вздувшееся  брюхо  друга  и  участ- 
ливо поинтересовался: 

—  Ты  что,  забеременел? 

Давид  расстегнул  пиджак,  вытащил  папку  и  облегченно 
вздохнул. 

—  Роман?  Прячешь?  —  нахмурился  Андрей.  —  От  кого?  Уж 
не  на  крючке  ли  ты?  Да  я  ж  их,  яч-смить-бюё... 

—  Да  нет.  Отец.  Забрал  в  редакции,  а  на  улице  дождик. 

—  Забрал?  Ха!  Вернули,  небось? 

—  Вернули.  Да  еще  здоровенный  щелчок  по  носу  отвесили. 

—  И  ты  скис? 

—  Сам  понимаешь,  приятного  мало. 

—  Погоди,  сейчас  выпьем,  а  потом  обсудим.  Идет? 
Андрей   присел  рядом.  Разлил     поллитровку,  оставив  на 

дне  самую  малость.  Поднял  стакан,  косыми  глазками  любов- 
но обласкал  прозрачную  жидкость. 

—  Поехали? 

—  Поехали. 

Андрей  разом  вылакал  больше  полстакана,  Давид  отхлеб- 
нул два  глоточка. 

—  На,  закусывай. 

Получив  из  рук  друга  несколько  волокон  русской  нацио- 
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нальной  вяленой  рыбы,  Давид  пососал  их.  Андрей  сосредото- 
чился на  том  же.  В  аппетитном  причмокивании  прошло  мину- 
ты две.  Потом  Андрей  запустил  пальцы  в  бороду,  взметнул 
ее  кверху  и  начал  диалог. 

—  Дома  все  в  порядке? 

—  Относительно. 

—  А  в  Москву  прибыл  за  песнями? 
-Дурак  я. 

—  Не  кайся,  не  на  исповеди.  Что,  надеялся,  да? 

—  Ясно, надеялся. 

—  Зря.  Я  ж  тебя,  салагу,  учил:  никогда  не  надейся.  Ежели, 
паче  чаяния,  напечатают,  будет  презент  фортуны. 

Теперь,  держа  стакан  в  руке,  Андрей  время  от  времени  от- 
пивал из  него,  смакуя  отвратительную  водку,  как  шоколад- 
ку. Всякий  раз,  когда  он  сладострастно  крякал,  Давида  пе- 
редергивало от  омерзения.  Он  не  выдержал,  решительно  по- 
ставил свой  стакан  на  табурет  и  в  сердцах  воскликнул: 

—  Но  это  же  черт  знает  что.  Отец! 
Андрей  повел  рукой  в  сторону  полок. 

—  Сколько  у  тебя  неопубликованных  вещей? 

—  Четыре. 

—  А  у  меня  вон  их  сколько.  Собрание  сочинений  в  двенад- 
цати томах.  И  ничегошеньки.  Лежат  себе,  покоятся  на  своем 
кладбище. 

—  И  ты  с  этим  смирился? 

—  Нет,  яч-смить-бюе.  Смириться  невозможно.  Но  воспри- 
нимать философски  надобно,  иначе  спятишь  от  злобы  и  не- 
нависти. 

—  Легко  сказать.  —  Давид  внимательнее  обвел  глазами  пол- 
ки, заметил  знакомую  статуэтку  и  воскликнул:  —  Что  я  ви- 
жу! ,/!агерная  Венера"...  Доктор  Скворцов  вернул? 

Андрей  лишь  махнул  рукой. 

—  Где  он,  доктор  Скворцов?  И  где  та  „Венера"?  Небось  со- 
жгли ее  в  печке  в  лютую  морозную  ночку.  Все  лишнее  полено, 
несколько  калорий...  Нет,  я  заново  ее  вырезал. 

Давид  любовался  пышными  формами  безголовой  фи- 
гурки. 

—  Отощала  она  у  тебя,  —  заметил  он  наконец. 

—  Не  исключено,  —  пожал  плечами  Андрей.  —  Я  ж  ее  не  в 
лагере,  на  воле  творил...  А  знаешь,  —  он  вдруг  захохотал,  — 
когда  я  на  мели,  я  организую  меновую  торговлю  с  соседями. 
Деревяшка  —  за  бутылку,  а  то  и  за  две.  За  эту  „Венеру"  мне 
Иван  Харлампиевич  пять  поллитровок  сулит. 

—  Это  варварство,  —  сморщился  Давид.  —  Ты  не  ценишь 
свое  искусство. 

—  А  кто  ценит  свое?  Матисс,  Гоген,  Руссо  не  продавали  за 
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гроши  свои  творения?  —  Он  умолк,  ероша  и  без  того  вскло- 
коченные сизые  патлы  свои,  потом  обратил  к  Давиду  насмеш- 
ливый взгляд  якутских  глазенок.  —  А  скажи-ка  мне,  умник, 
что  было  бы  с  нашей  планетой,  не  появись  на  ней  сто  шесть- 
десять  пять  пе\  назад  Александр  Сергеевич?  Ну? 

Давид  печально  покачал  головой:  такое  трудно  было  себе 
представить.  Но  усилием  фантазии  он  представил  и  угрюмо 
заметил: 

—  Мир  был  бы  значительно  беднее. 

Едва  не  поперхнувшись  очередным  глотком  водки,  Анд- 
рей хлопнул  его  по  плечу. 

—  Гениальный  ответ.  Но...  глупый,  как...  съеденная  вобла. 
Вот  тебе  другой  вариант:  не  было  бы  ничего.  Ровным  счетом 
ничегошеньки,  ячч:мить-бюе!  Мир  в  самом  деле  почувствовал 
бы  какой-то  вакуум,  знай  он,  этот  вшивый  мир,  что  Алек- 
сандр Сергеевич  должен  был  родиться  и  создать  свои  шедев- 
ры. Но  где  они,  пророки,  способные  видеть  дальше  своего  но- 
са? Вот  скажи  ты,  сколько  гениальных  писателей,  художни- 
ков, композиторов,  певцов  было  среди  десятков  миллионов, 
сгоревших  в  огне  войны?..  Молчишь,  да?  А  сколько  их  гибнет 
сегодня,  в  эту  самую  минуту,  от  голода,  болезней,  катастроф, 
абортов,  наконец!?  —  Тут  он  изменил  своей  благоприобретен- 
ной привычке  —  вместо  странного,  непонятного  ругательства 
выдал  вполне  ясное  и  четкое:  —  Молчишь?  В  п...  торчишь!  Вот 
так  обошелся  бы  мир  и  без  Аристофана,  Сервантеса,  Шекспи- 
ра, Бетховена,  Толстого.  Довольствовался  бы  наскальной  жи- 
вописью, „Дубинушкой"  да  страшными  росказнями  шаманов. 

Воцарилось  молчание.  Андрей  допил  водку  из  своего  ста- 
кана и  потянулся  к  бутылке.  Пальцы  его  заметно  тряслись, 
и  Давид  с  щемящей  грустью  вдруг  понял,  что  Отцу  недолго 
уже  коптить  небо. 

—  Тебе  плеснуть? 

Давид  подавленно  отмахнулся. 

Андрей  старательно,  до  капли,  выпил  остаток  водки  себе  в 
стакан  и  прислонился  спиной  к  облупленной  стене  над  кой- 
кой. Давид  угрюмо  молчал.  В  дикой  речи  друга  содержались 
зерна  трагической  истины,  отлично  усвоенной  членами  Полит- 
бюро ЦК  КПСС  и  их  холуями.  Уж  им-то  хорошо  известно, 
что  бутылка  водки  любому  работяге  заменит  Пушкина, 
Блока  и  Есенина,  вместе  взятых.  Он  передернулся,  сознание 
ненужности,  зряшности  всех  его  титанических  усилий  создать 
что-то  путное  для  человечества  подавило  в  нем  последние 
остатки  мужества.  Он  отхлебнул  глоточек,  сморщился  от 
отвращения  и  мрачно  произнес: 

—  Пора  в  крематорий. 
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и  тогда  Андрей  расхохотался,  разинув  щербатый  рот  — 
провал  в  джунглях  седой  волосни. 

—  Что,  яч-смить-бюё,  скис?  Очнись,  паря!  Ведь  был-то  Пуш- 
кин, был,  и  здорово  пошумел  на  своем  коротком  веку.  И 
Бетховен  был,  и  Толстой...  А  нынче  живем  и  бушуем  мы  с  то- 
бой. Нам,  правда,  затыкают  пасть,  заламывают  руки  за  спину. 
Но  мы  есть,  черт  побери,  и  от  этого  факта  никуда  не  денешь- 
ся. Наше  бытие  подтверждает  хотя  бы  противовес  —  штат 
сотрудников  известного  ведомства.  Они  оценивают  наши 
творения  по  критериям,  ничего  общего  с  литературоведением 
не  имеющим.  Назовем  их  пиротехниками,  а?  Или  саперами? 
Ведь  их  ремесло  —  вылавливать,  обезвреживать  бомбы,  сна- 
ряды, мины,  торпеды,  которыми  мы  хотим  взорвать  соз- 
данный ими  ад.  Не  мы  их,  —  они  нас  боятся.  Уже  одно  созна- 
ние, что  мы  для  них  страшнее  войны,  должно  возвышать  нас 
в  собственных  глазах... 

Давид  захихикал. 

—  Горазд  ты  речи  толкать.  Отец.  Только,  может,  в  это  са- 
мое время  где-то  там,  на  Таймыре,  Ямале,  Чукотке,  для  нас 
возводят  бараки  с  вагонками...  Гнус  и  клопы  кровь  нашу  до 
капли  высосут... 

—  Нет!  Времена  нынче  не  те,  дружок.  Того,  что  было,  боль- 
ше не  будет. 

—  Будет  другое.  Новое,  и  такое  же  гнусное.  Знаешь,  что 
сказала  мне  прекрасная  дама  из  редакции? 

—  Представляю.  —  Андрей  взял  в  руку  плотную  папку  Да- 
вида, движением  рыночного  торговца  взвесил  ее  на  ладони  и, 
усмехнувшись,  констатировал:  —  М-да,  весомая  штука.  Ки- 
лограмма на  три  потянет...  Бьюсь  об  заклад:  главный  герой  — 
благородный  еврей,  и  именно  это  обстоятельство  в  первую 
голову  взбесило  ту  даму.  Угадал? 

—  Угадал,  —  устало  подтвердил  Давид  и  в  угасающем  свете 
хмурого  дня  стал  рассматривать  бесцветную  жидкость  в  сво- 
ем стакане.  Потом  вдруг  взорвался:  —  Скажи  мне,  всезнай- 
ка, почему  я  не  должен  быть  евреем?  Сколько  уж  лет  я  слы- 
шу одну  и  ту  же  песню:  ассимиляция  —  лучший  и  единствен- 
ный путь.  Ассимиляция!  Растворение,  стало  быть.  Я  обя- 
зан стать  каплей  воды,  неотличимой  от  миллиардов  дру- 
гих капель,  и  раствориться  в  толще  Волги,  Днепра  или 
Днестра.  Потерять  лицо.  Перестать  быть  самим  собой.  Ис- 
чезнуть. Сгинуть  без  следа...  Кому  какая  корысть  в  этом?  От- 
ветишь? 

—  Отвечу!  —  рявкнул  Андрей.  —  Если  дашь  хлебнуть  из  сво- 
его стакана...  Все  равно  ж  не  пьешь. 
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Давид  протянул  ему  стакан,  Андрей  отпил  и  стакана  не 
вернул. 

—  Давай  начнем  с  того,  —  осторожно  заговорил  он,  —  что 
наша  партия  не  терпит  многообразия.  Заметь:  одна  страна, 
один  народ,  одна  партия,  один  вождь,  одно  учение,  один  об- 
раз мыслей  и  чувств.  Идет  невиданный  в  истории  человечест- 
ва эксперимент  по  стандартизации  индивидуума,  превраще- 
нию его  в  послушный,  покорный  высшей  воле  механизм. 
Можно  назвать  это  оболваниванием,  можно  иначе:  движением 
к  коммунизму.  Согласись,  в  целом  этот  процесс  серьезного 
сопротивления  не  встречает.  Уж  на  что  националисты  литовцы, 
латыши,  эстонцы  —  и  тем  деваться  некуда.  Пищат,  но...  ас- 
симилируются, яч-смить-бюе.  Евреи  тоже. 

—  Но... 

—  Да,  да,  не  спорь.  Вы  —  тоже.  Да  и  мы,  русские.  Но  с  ев- 
реями выходит  заминка.  Забыв  свой  язык,  историю,  отрек- 
шись от  религии,  обычаев  предков,  вы  сохранили  еврейский 
дух... 

Давид  присвистнул: 

—  Э,  да  у  тебя  в  кармане  стройная  расистская  теория. 

—  Дурень!  —  осердился  Андрей.  —  Ты  круглый  невежда.  Ты 
Библию-то  хоть  читал,  еврей  евреич? 

—  Читал...  —  замялся  Давид.  —  Правда,  давненько. 

—  Вот  видишь!  —  торжествующе  воскликнул  Андрей—  А  я 
читал.  Нет,„читал"  —  не  то  слово,  —  я  ее  изучал  пять  раз...  Да 
вон  она  там,  на  полке.  Погляди,  пыли  на  ней  не  найдешь.  Так 
что  со  мной,  паря,  не  спорь.  Еврейский  дух  -  это  не  выдумка 
юдофобов.  Это  реальность,  пронизывающая  всю  современ- 
ную действительность,  и  только  черносотенцы,  фашисты  мо- 
гут толковать  это  понятие  как  нечто  античеловеческое,  враж- 
дебное, ненавистное.  Просвещенный  человек  обязан  знать, 
что  евреи  —  народ  Книги,  были  им  еще  тогда,  когда  окружаю- 
щие племена  состязались  в  дикости,  невежестве,  каннибализ- 
ме. А  что  такое  —  „народ  Книги"?  Не  просто  создатели  Вет- 
хого завета,  хотя  само  по  себе  это  уже  грандиозное  достиже- 
ние, доныне  никем  не  превзойденное.  „Народ  Книги"  —  это 
учитель,  наставник,  законодатель,  судья.  Это  вечный  искатель, 
первооткрыватель,  могильщик  зла  и  модельер  нового,  доб- 
рого... 

Давид  нетерпеливо  прервал  его: 

—  По-моему,  ты  хлебнул  лишнего.  А  ну,  давай  сюда  мой 
стакан. 

Торопливо  вылив  в  глотку  остатки  спиртного,  Андрей 
ехидно  ухмыльнулся  и  протянул  ему  пустой  стакан: 

—  На, бери,  жмот!  Пожалел  другу  капло  водяры,  яч-смить- 
бюё. 
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Давид  сунул  в  стакан  нос,  удостоверился,  что  он  осушен 
опытным  мелиоратором,  и  поставил  на  табурет.  Затем  сказал: 

—  Я  вот-вот  лопну  от  гордости,  слушая  твои  дифирамбы. 
Но  все  эти  теории  построены  на  жиденьком  дерьме.  И  они  — 
теории,  не  больше. 

—  Теории?  —  вскочил,  как  ужаленный,  и  заметался  по  ком- 
нате, погружавшейся  во  мрак,  Андрей.  —  Ну  и  неуч  же  ты, 
Митрофанушка  без  крайней  плоти!  Яч-смить-бюё!  Ячч:мить- 
бюё!  И  еще  раз  яч-смить-бюё1 

—  Что  за  ругательство!  —  наморщил  лоб  Давид.  —  Почему 
мне  оно  не  знакомо? 

—  Ячч:мить-бюё?  —  Андрей  застыл  посреди  комнаты. 

—  Да,  ячсмить... 

—  А  что,  впечатляет? 

—  Что-то  в  нем  есть,  похожее  на  е...  твою  мать.  И  все  же  не- 
понятно. 

Андрей  гордо  выпятил  грудь,  надул  щеки,  тряхнул  боро- 
дой: 

—  Личный  вклад  в  сокровищницу  родной  речи.  Неологизм 
собственного  производства.  Можешь  взять  на  вооружение,  я 
не  такой  жмот,  как  ты,  еврей  евреич. 

—  Растолкуй,  черт  побери.  Что  оно  значит? 

—  Да  ничего.  Ровным  счетом.  Буквы  нижнего  ряда  клави- 
шей пишущей  машинки:  яч-смить-бюё.  Вот  и  все.  И  крепость 
тебе  матерщинная,  и  твердость,  и  соль,  и  смак  —  все  в  нем 
есть,  И  все  в  пределах  приличий.  Фартово? 

—  Трудно  сказать. 

—  Завидуешь.  Сам  ничего  не  придумал,  небось...  Но  ты  ме- 
ня отвлек,  еврей  евреич.  На  чем  мы  остановились? 

—  На  теории. 

И  Андрей  снова  заметался  по  комнате. 

—  Это  ты  говорил  о  теории.  Я  —  о  практике.  Вот  тебе  схе- 
матичная история  цивилизации:  Моисей,  Иисус,  Маркс,  Фрейд, 
Эйнштейн.  Принимаешь? 

—  Нет.  Вот  еще  имена:  Конфуций,  Аристотель,  Вольтер,  Бэ- 
кон, Толстой... 

—  Смешишь,  паря.  Я  толкую  о  главных  направлениях,  а  ты 
хватаешься  за  побочные. 

Теперь  и  Давид  вскочил  на  ноги  и  возбужденно  забегал  по 
темной  комнате  рядом  с  Андреем. 

—  Толстой  —  побочный? 

—  Да,  тысячу  раз  да,  —  вскрикнул  Андрей.  —  Толстой  —  ге- 
ниальнь!Й  рассказчик,  стилист,  безусловно  честнейший  и  ум- 
нейший человек.  И  только.  Нового  направления  в  философии, 
в  науке  он  не  дал  миру.  Его  непротивление  —  популяризация 
Иисусовой  Нагорной  проповеди,  восходящей,  в  свой  черед, 
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к  писаниям  пророков.  То  же  Вольтер,  Бэкон  и  прочие.  Все 
они  пили  из  одного  источника,  и  этим  источником  была  ев- 
рейская мудрость. 

—  Ну  а  Конфуций,  Будда?  —  уже  менее  воинственно  зади- 
рался Давид. 

—  Эти  —  сами  по  себе,  —  последовал  ответ.  —  Но  заметь: 
тот,  кто  чтит  их  сегодня,  обречен  на  отсталость  и  нищету.  Нет 
альтернативы  евро-еврейской  цивилизации,  и  тут  ничего  не 
поделаешь.  Но,  увлекшись,  мы  отошли  от  сути  спора.  Ты  се- 
товал на  антисемитизм.  И  тут  все  ясно.  Скепсис  Экклесиаста 
и  Иова,  тяга  Исайи  и  Иеремки  к  правде  и  справедливости 
вступили  в  вопиющее  противоречие  с  господствующей  идео- 
логией. Ты  понимаешь,  что  это  значит?  Сегодня  вы,  евреи, 
лучшие  в  стране  писатели,  композиторы,  медики,  инженеры, 
ученые.  Ты  только  вообрази:  „Ленин  всегда  живой,  Ленин 
всегда  с  тобой",  сочиняет  подлец  Левка  Ошанин,  и  его  песню 
распевает  вся  страна.  Он  же,  вместе  с  Эдом  Колмановским, 
создает  еще  одну  песню:  „Я  вернусь  к  тебе,  Россия".  Мишка 
Матусовский  и  Йосик  Дунаевский  дарят  нам  „Звезды  милой 
Родины".  А  Мишка  Блантер,  свинтус  этакий,  после  облетев- 
шей весь  мир  „Катюши",  выдает  ультрапатриотическую 
„Летят  перелетные  птицы".  И  тут  же,  словно  соревнуясь  с 
ним  в  любви  к  России,  опять  Ошанин,  на  сей  раз  в  паре  с 
Фрадкиным,  сладкоголосо  запевают:  „Издалека  долго  течет 
река  Волга".  Подключается  Оскар  Фельцман,  сочиняет  му- 
зыку к  „Венку  Дуная"...  Мишка  Голодный,  Яшка  Шведов, 
Мишенька  Светлов,  Фогельсон,  Глейзаров,  Лисянский,  Френ- 
кель... Да  всех  и  не  перечесть!  И  среди  них  сиротками  высту- 
пают Лебедев-Кумач,  Жаров,  Долуханян,  Щедрин,  причем 
никто  не  даст  голову  на  отрез,  что  половина  из  них  —  не 
скрытые  евреи...  А?  Как  тебе  такая  картинка?  Для  ее  довер- 
шения добью  тебя  „Песней  о  Днепре",  сочиненной  двумя 
добрыми  сечевиками  —  Женькой  Долматовским  и  Марку- 
шей  Фрадкиным.  Памятуешь  слова? 

—  Да.  И  мелодию  тоже. 

—  Тогда  скажи:  почему  среди  пятидесяти  миллионов 
украинцев  не  нашлось  таланта  для  создания  такой  песни?  Как 
среди  ста  миллионов  россиян  —  песен  о  России,  более  мощ- 
ных, искренних,  чем  мелодии  Блантера  или  Дунаевского? 
Вот  и  получается:  поют  братские  народы,  пляшут,  смеются, 
плачут,  работают,  воюют  и  мрут  под  вашу  еврейскую  дудку. 
Так  мало  вам  этого?  Вы  еще  признания,  любви  народной  же- 
лаете? Дудки!  Партия  этого  не  потерпит.  Партия  хочет  перека- 
чать вашу  кровь,  ваши  гены  в  хрупкие  сосуды  братских  на- 
родов, а  от  вас  чтоб  духу  не  осталось! 

Страстное   выступление  Андрея  произвело  на  Давида  из- 
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вестное   впечатление.   Маскируя   его,  он  зааплодировал  ног- 
тями больших  пальцев. 

—  Браво!  Осанна  новоявленному  пророку!  Теперь,  Отец, 
у  тебя  один  путь:  принять  иудаизм.  Не  бойся  обрезания. 
Пожертвуешь  клочок  ненужной  кожицы  во  имя  вечного 
союза  с  Господом-Богом... 

Когда  Давид  собрался  уходить,  Андрей,  наконец-то,  вклю- 
чил свет.  У  Давида  сердце  сжалось  от  щемящей  тоски:  старый 
друг  выглядел  больным,  немощным.  Тряслись  его  пальцы, 
в  нервном  тике  дергалось  правое  веко,  цвет  лица  был  жел- 
тый, нездоровый.  Давид  подумал,  что  не  жилец  он  на  этом 
свете.  Год-два  протянет,  не  больше.  Он  постарался  скрыть 
свое  впечатление.  Когда  Андрей  нерешительно  предложил  ему 
переночевать,  Давид  с  царственным  высокомерием  откло- 
нил любезность.  Затыкая  за  пояс  свою  папку,  он  изрек: 

—  Больно  нужна  мне  твоя  конура.  У  меня  номер  в  „Бу- 
дапеште". 

—  Врешь? 

—  Позвони  через  час,  удостоверься.  Комната  двести  один- 
надцать. 

—  Разбогател,  да? 

—  Почему  бы  нет? 

—  Подал  бы  тогда  нищему  брату  пятерку  на  похмелье. 
Давид  охотно  дал  бы  сотню.  1Чо  он  знал:  деньги  в  руках 

Андрея   —  орудие  самоубийства.  Он  протянул  другу  десят- 
ку и  с  тяжелым  сердцем  расстался  с  ним. 


До  „Будапешта"  Давид  добрался  в  начале  седьмого.  Време- 
ни оставалось  в  обрез.  Включив  в  номере  свет,  он,  не  разде- 
ваясь, забросил  в  ящик  стола,  туда,  где  покоились  привезен- 
ные рукописи,  папку  с  возвращенным  романом  и  собирался 
уже  выйти,  как  вдруг  резко  зазвонил  телефон.  Андрей  и  в 
самом  деле  решил  его  проверить: 

—  Ты,  что  ли? 

—  Граф  1\/1онте-Кристо. 

—  Ну,  молодец,  А  я  думал  —  блейфуешь,  яч-смить-бюе.  Зай- 
ти бы,  поглазеть  на  твои  хоромы,  а? 

—  Заходи,  конечно.  Но  ничего  интересного.  Отец,  если  не 
считать  роскошной  купели,  в  которую  я,  кстати,  еще  не  оку- 
нулся. 

—  Ладно,  я  по  делу.  Толковали  мы  с  тобой  битых  два  часа, 
а  главное  упустили:  Шакал  в  Москве. 

-Что?! 

—  Да,  Шакал.  С  месяц  назад  я  случайно  открыл  его.  Сидит, 
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прохлаждается  на  Самотеке.  Видать,  на  заслуженном  отдыхе... 
Давид  помолчал.  Потом  грязно  выругался  и  добавил: 

—  Сволочь!  Убить  бы  гада! 

—  А  для  чего  ж  я  тебе  позвонил,  —  насмешливо  отозвался 
Андрей.  —  Сам  и  исполнишь  приговор. 

—  Я  хочу  на  него  взглянуть. 

—  Ничего  нет  проще.  Ежели  не  будет  дождя,  приходи  завт- 
ра к  часу  на  бульвар. 

—  Бульвар  большой.  Где  он  околачивается? 

—  Там,  где  стая  голубей.  Впрочем,  я  буду  тебя  поджидать. 

Давид  медленно  опустил  трубку  на  рычаг.  Новость  потряс- 
ла его  настолько,  что  он  даже  не  улыбнулся  прекрасной  му- 
латке, глядевшей  на  него  из  светлокремового  лимузина  на 
журнальной  фотографии.  Минуты  две  он  стоял  у  столика, 
потерянно  глядя  в  пустоту. 

1]иакал...  Капитан  Алексей  Прохватилло,  начальник  лагеря, 
зверь  из  зверей,  лично  ответственный  за  убийство  семерых 
беглых  в  архангельских  лесах,  за  бесчисленные  избиения 
заключенных,  жестокие  издевательства,  опустошительные 
шмоны.  Один  из  тысяч  палачей,  не  только  не  понесших  ника- 
кого наказания  за  злоупотребления  властью,  а,  напротив,  с 
почетом  препровожденных  на  пенсию  —  по  старости  или 
за  выслугу  лет.  Сколько  ему  было  в  пятьдесят  четвертом, 
когда,  скрежеща  зубами,  он  принужден  был  одного  за  другим 
выпускать  на  волю  своих  многолетних  рабов?  Не  больше 
пятидесяти... 

В  метро  Давид  продолжал  размышлять  о  превратностях 
судьбы,  сталкивающей  волков  с  овцами,  милостивой  боль- 
шей частью  к  волкам.  Рядом  стояли  двое  небритых  мужич- 
ков, успевших  уже  отметиться  после  трудового  дня,  они 
вели  конфиденциальную  беседу.  Давид  рассеянно  ловил 
обрывки  фраз. 

—  Слышь,  Серега,  а  что  это  за  хреновина  такая  —  волюнта- 
ризм? 

—  А  хрен  его  знает. 

Совершенно  безотчетно  Давид  проявил  любезность. 

—  Волюнтаризм,  —  вмешался  он,  —  это  своеволие,  само- 
вольничай ие. 

—  А  ты  откуда  знаешь?  —  недобрым  оком  сверкнул  на 
него  Серега.  —  Ученый,  да? 

—  Не  чепляй  его,  —  махнул  рукой  его  дружок.  —  Он  верно 
говорит.  Выходит,  допрыгался  наш  начальничек-то... 

На  „Смоленской"  Давид  выпрыгнул  из  вагона,  взбежал 
вверх  по  эскалатору,  нырнул  в  вечернюю  московскую  сы- 
рость. Дождя  не  было,  что  облегчило  ему  поиск  продукто- 
вого    магазина.     Вооружившись     бутылкой     шампанского, 
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„пражским"  тортом  и  кое-какой  другой  снедью,  он  нырнул 
в  Плотниковский  переулок. 

А  потом  все  было  почти  как  вчера.  Но  так  как  ничто  в 
мире  в  точности  не  повторяется,  особенно  у  влюбленных, 
все  было  по-другому,  начиная  с  первого  поцелуя,  дикий 
мед  которого  показался  Давиду  более  горько-пьяным,  чем 
вчера,  и  кончая  приготовленной  постелью,  белизной  прос- 
тынь, открювенно  призывавшей  к  новым  любовным  уте- 
хам, более  нежным  и  страстным,  чем  познанные  до  сих  пор. 
От  накрытого  стола  до  застланной  тахты  было  рукой  подать, 
и  оба,  орудуя  ножом  и  вилкой,  попивая  шампанское  и  без- 
заботно болтая,  смущенно  отводили  глаза  всякий  раз,  когда 
их  взоры  скрещивались  в  манящей  плоскости  тахты,  где, 
как  ясно  было  обоим,  неизбежно  развернутся  финальные  со- 
бытия дня.  Может,  именно  по  этой  причине  событие,  взбудо- 
раживнее  всю  страну,  весь  мир,  показалось  столь  незначитель- 
ным, что  не  вызвало  иных  эмоций,  кроме  легкой  иронии. 

—  Стало  быть,  осиротели,  —  вскользь  заметила  Наташа. 
Давид  вопросительно  уставился  на  нее. 

—  Ты  что,  не  слыхал?  Снят  с  работы  Никита  Сергеевич. 

—  А,  —  слегка  удивился  Давид.  —  За  волюнтаризм,  да? 

—  За  волюнтаризм,  марксизм,  ленинизм  и  все  прочие 
„измы". 

—  Проклятье!  Он  же  нам  коммунизм  обещал.  Теперь  не 
будет  коммунизма.  Даже  через  двадцать  лет.  Кто  ж  пове- 
дет нас  дальше,  к  вершинам? 

—  Ильич-второй. 

—  „Бровеносец  в  потемках"?  Старый  знакомый.  О  таких 
переменах  великий  русский  народ  выразился  весьма  недву- 
смысленно: „Хрен  редьки  не  слаще".  А  далеко  не  великий 
румынский  народ  сказал  еще  лучше:  „Смена  господ  —  радость 
безумцев". 

В  постель  они  не  взяли  ни  вождя  бывшего,  ни  вождя  су- 
щего. После  первых  бурных  объятий  шептались  о  другом. 

—  Я  так  ждала  тебя!  Целых  двенадцать  лет...  Почему  ты  не 
приходил? 

Она  почти  в  точности  повторила  те  первые  слова,  что  сор- 
вались с  ее  губ  в  ресторане  „Будапешт",  но  теперь  Давид 
подивился  их  несоответствию  с  ее  вчерашними  наветами 
на  себя. 

—  Верно  ждала?  —  спросил  он,  поглаживая  одной  рукой 
ее  плечи. 

Она  слегка  запнулась,  прежде  чем  ответить. 

—  С  определенного  момента  —  верно...  Не  забывай,  я  ж  бы- 
ла замужем.  А  как  ты  живешь  со  своей  женой?  И  как  будешь 
жить  после  расставания  со  мной? 
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Вопрос  оказался  не  из  легких.  Лежа  с  любовницей  в  посте- 
ли, глупо  расхваливать  жену.  С  другой  стороны,  подло  —  по- 
носить ее,  хотя  —  Давид  это  знал  —  большинство  мужчин  в 
подобных  ситуациях  без  зазрения  совести  —  с  обоснованной 
злобой  или  гнусным  лицемерием  —  почем  зря  честят  жен  в 
угоду  любовницам.  К  счастью,  на  ум  пришло  спасительное 
иносказание,  и  он  неторопливо  повел  свой  рассказ: 

—  Представь  себе,  голуба,  тяжело  груженый  воз.  И  шкафы 
на  нем,  и  кровати,  и  ящики  с  фарфором  и  хрусталем.  И,  ко- 
нечно, ковры,  ковры,  ковры...  Тянут  воз  кобыла  и  жеребец 
и,  на  первый  взгляд,  оба  стараются  честно  отработать  охапку 
хозяйского  сена.  Однако  стоит  только  взглянуть  на  постром- 
ки тягачей,  как  тут  же  замечаешь:  кобыл кины  натянуты  что 
гитарные  струны;  изо  всех  сил  старается  она,  бедняга,  добро- 
совестно выполнить  свою  работу.  Добрая,  славная  кобылка! 
Нет  у  нее  иных  мыслей,  иных  забот  как  только  об  этом 
тяжелом  возе  с  домашним  скарбом.  В  трудах  праведных 
нагуливает  она  аппетит,  и  смачно  жует  корм  по  утрам  и  ве- 
черам, и  сено  и  овес  идут  ей  впрок,  что  заметно  по  ее  лос- 
нящимся бокам,  а  особенно  по  широкому,  гладкому  крупу. 
А  жеребчик  —  с  норовом.  То  вдруг  рванется  вперед,  не  в 
стремлении  помочь  кобыле,  нет,  а  в  отчаянной  попытке 
вырваться  из  упряжи,  —  и  тогда  туго  натягиваются  и  его 
постромки,  то  —  и  это  чаще  всего  —  понуро  бредет  шагом, 
не  обращая  внимания  на  обвисшие  ремни  упряжи.  Не  шибко 
кручинится  он,  что  напарница  надрывается  в  одиночку.  Ему 
мерещится  мокрое  от  рос  утреннее  поле,  восход  горячего 
солнца  над  окоемом.  Чудятся  островки  желтых  лютиков  в 
море  голубоватой  полыни,  дикая  скачка  по  зарослям  лопу- 
хов и  чертополоха,  вольные  табуны,  резвящиеся  у  речной 
отмели.  Едва  завидит  тонконогую,  поджарую  кобылицу, 
он  оглядывается  на  нее,  бешенно  вертит  глазами,  раздува- 
ет ноздри,  фыркает  и  призывно  ржет  ей  вдогонку,  давая 
понять,  какое  неизгладимое  впечатление  она  на  него  произ- 
вела. Частенько  пускается  вслед  за  нею,  и  тогда  искры  ле- 
тят из-под  копыт,  а  задранный  хвост  бросает  вызов  небесам... 

В  этом  месте  длинной  метафоры  ласкающие  пальцы  Давида 
наткнулись  на  вчерашний  шрам,  а  через  несколько  секунд 
нащупали  еще  один,  поменьше  размером.  И  снова  волна  жа- 
лости захлестнула  его,  и  вновь  острое  любопытство  разго- 
релось в  душе  —  откуда  они,  эти  рубцы,  но  страх  перед  не- 
ведомым, которое  могло  что-то  разрушить,  изменить  в  ан- 
самбле, созданном  воображением,  удержал  от  расспросов. 
Лучше  не  знать,  ничего  не  знать,  чем  знать  слишком  много. 

Неожиданно  Наташа  прижалась  к  нему  всем  телом  и  горя- 
чо его  поцеловала  в  щеку. 
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—  Спасибо  тебе,  родной. 

—  За  что?  —  крепко  удивился  он. 

—  За  то,  что  ты  не  обманул  моих  ожиданий. 

16  октября 

Вода  из  ржавого  крана  хлестала  немилосердно,  сток  едва 
успевал  поглощать  ее.  Вернувшись  из  ванной,  Давид  сказал: 

—  Чего  это  вы  не  вызовете  водопроводчика?  Вас  же  скоро 
зальет. 

—  Соседка  три  раза  звонила,  да  я  дважды. 

—  Ну  и? 

Наташа  пожала  плечами. 

—  Обещают. 

—  Ах  нехорошие  люди!  —  возмутился  Давид.  —  Ах  бяки... 
А  есть  у  тебя  телефон  домоуправа? 

—  Есть. 

—  И  его  ФИО? 

—  Есть  и  ФИО. 

—  Ну-ка,  давай  все  это  сюда. 

Наташа  взяла  со  стола  сумочку,  достала  из  нее  блокнот. 
Найдя  нужный  номер,  протянула  раскрытый  блокнот  Давиду. 

—  А  зачем  это  тебе? 

—  Сейчас  увидишь. 

Он  взял  блокнот,  схватил  ее  за  руку  и  потянул  за  собой  в 
коридор,  к  телефону. 

—  Набирай  номер! 

В  недоумении  поглядывая  на  него,  она  подчинилась.  В 
трубке  раздались  длинные  гудки  —  один,  второй,  третий,  по- 
том послышался  щелчок,  и  недовольный  густой  бас  прогудел: 

—  Аверьянов  слушает. 
Давид  твердо  заговорил: 

—  Николай  Ферапонтыч? 

—  Так  точно. 

—  Говорит  Чуркин  из  Моссовета.  Запишите  по  буквам:  Че- 
ловек, Ульяна,  Роман,  Константин,  Иван...  Наталья.  Чуркин! 
Записали? 

Бас  разжижился. 

—  Слушаю  вас  внимательно,  товарищ  Чуркин. 

Из-за  поворота  на  кухню  вынырнула  добрая  старушка, 
Наташина  соседка.  Подошла  и  остановилась  в  двух  шагах,  мо- 
литвенно сложив  на  груди  морщинистые  руки  и  с  обожанием 
глядя  на  Давида. 

—  Вот  какое  дело,  Николай  Ферапонтыч,  -  не  стесняясь  ее 
присутствия,  продолжал  Давид.  -  Передо  мной  -  жалоба  на 
вас.  Жильцы  дома  в  Плотниковском  переулке...  Уже  месяц 
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протекает  кран,  а  в  вашем  управлении  никто  пальцем  не  ше- 
велит, несмотря  на  неоднократные  заявления.  Вода,  знаете 
ли,  народное  достояние... 

—  Упустили,  товарищ  Чуркин,  признаю  в  порядке  самокри- 
тики. Но  исправимся!  Слово  старого  большевика:  через  трид- 
цать минут  слесарь  будет  на  месте. 

—  Верю,  Николай  Ферапонтыч.  Если  б  не  верил...  Кран  — 
это  срочно,  а  вообще-то  там  все  хозяйство  надо  заменить. 

—  Будет  сделано,  товарищ  Чуркин. 

—  Ну  что  ж,  благодарю  вас,  Николай  Ферапонтыч.  Не  сом- 
невался в  вашей  партийной  добросовестности.  Считаю  дело 
закрытым.  Всего  вам  доброго. 

—  Спасибо,  товарищ  Чуркин,  за  доверие,  —  расшаркался 
напоследок  бас,  взмыв  к  кашицеобразному  альту.  —  Будь- 
те здоровы. 

Давид  повесил  трубку.  Старушка  с  лучистыми  глазами  не- 
медленно взяла  его  на  абордаж: 

—  Вот  спасибо  вам,  товарищ  Чуркин,  благодетель  вы  наш. 
А  то  что  бы  мы  делали,  две  слабосильные  бабы?  Кабы  мой 
Иван  Афанасьевич,  царствие  ему  небесное,  был  жив,  он  бы  их 
всех  приструнил,  а  без  него...  Дай  вам  Бог  здоровьичка,  то- 
варищ Чуркин. 

—  Да  полноте,  пустяки  это,  —  скромно  отмахивался  Давид. 

В  продолжение  телефонного  разговора  и  последующей  сце- 
ны Наташа  во  все  глаза  смотрела  на  него.  Как  только  закон- 
чился обмен  любезностями  со  старушкой,  Давид  схватил  На- 
ташу за  руку  и,  не  дав  ей  открыть  рта,  уволок  в  комнату. 
Там,  взглянув  на  часы,  сказал: 

—  Засекаем  время:  сейчас  восемь  двадцать.  Бьюсь  об  за- 
клад, что  товарищ  Аверьянов  слово  свое  сдержит. 

Он  избегал  пытливого  взгляда  ее  агатовых  глаз,  но  она  не 
сдавалась,  смотрела  на  него  так,  словно  впервые  видела. 
А  улучив  мгновение,  спросила: 

—  Что  все  это  значит,  милый? 

Давид  неловко  ухмыльнулся,  привлек  ее  к  себе  и  уверен- 
но заявил: 

—  Это  значит,  что  не  позднее  чем  через  тридцать  минут 
явится  слесарь  и  устранит  неисправность.  Не  будь  я  Шмундяк! 

—  Тише,  не  ругайся,  соседка  услышит,  —  прошептала  На- 
таша. 

Давид  расхохотался: 

—  Да  ты  что!  Это  же  у  меня  фамилия  такая  —  Шмундяк. 
Она  растерялась,  покраснела. 

—  Правда?  Странно... 

—  Почему  странно?  —  сквозь  смех  продолжал  разговари- 
вать Давид.  —  Фамилия  странная?  Такая  уж  она  у  меня:  ред- 
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кая,  но  благородная.  Мой  папаша  был  известным  скрипачом, 
мать  —  пианисткой,  дед  —  писателем,  прадед  —  раввином.  И 
все  Шмундяки. 

—  А  кто  такой  Чуркин? 

—  01  —  Давид  скорчил  серьезную  мину.  —  Товарищ  Чур- 
кин —  большой  человек.  Хотя  бытие  его  на  этой  земле  никем 
не  доказано,  он,  тем  не  менее,  не  раз  выручал  меня  в  трудные 
минуты  —  мой  верный  друг,  незаменимый,  всемогущий  то- 
варищ Чуркин. 

Настороженность,  подозрительность  исчезли  из  черных- 
пречерных  глаз.  Наташа  рассмеялась,  как  дитя,  захлопала  в 
ладоши. 

—  Так  вот  оно  что!  Так  это  ж  просто  замечательно!  Да 
здравствует  добрый,  чуткий,  милый  товарищ  Чуркин! 

Теперь  ее  глаза  излучали  снопики  веселых  искорок,  пол- 
ные алые  губы  влажно  блестели,  обнажая  два  ряда  ровных 
крупноватых  зубов.  Давид  не  удержался,  крепче  прижал  ее, 
и,  как  бы  благословляя  по-христиански,  крестообразно  по- 
целовал —  сначала  в  лоб,  во  имя  отца,  затем  в  губы,  во  имя 
сына,  и  напоследок  —  в  оба  глаза,  во  имя  духа  святого,  амин. 
И  под  этой  не  совсем  обычной  лаской  она  притихла:  веселые 
искорки  в  глазах  сменились  выражением  безграничной  бла- 
годарности, собачьей  преданности,  готовности  к  любой  жерт- 
ве. И  снова  Давид  очутился  в  странном  тупике,  ясно  и  четко 
ощутив  разницу  между  собой  и  ею:  он  любил  ее,  сомнений 
в  том  быть  не  могло,  но  любим  был  во  стократ  сильнее,  а 
такое  огромное  чувство  он  вроде  бы  ничем  не  заслужил  по 
той  хотя  бы  причине,  что  ответить  на  него  чем-либо  равно- 
значным был  не  в  состоянии.  Чувство  должника  перед  ве- 
ликодушным кредитором,  вечно  дающим  и  ничего  не  требую- 
щим взамен... 

Слесарь  явился  через  двадцать  три  минуты.  Давид  побе- 
жал на  звонок,  опередив  в  коридоре  направлявшуюся  к 
двери  соседку.  Внешность  у  слесаря  оказалась  незаурядной. 
Средних  лет,  с  тонким,  вполне  интеллигентным  лицом,  тро- 
нутым давнишней  оспой,  он  впечатлял  еще  и  полным  несоот- 
ветствием между  рано  поседевшей  густой  шевелюрой  и  чер- 
ной, как  смоль,  бородой.  На  нем  был  засаленный  комбинезон, 
надетый  поверх  какого-то  неопрятного  костюма,  под  мыш- 
кой он  держал  нечто  вроде  портфеля,  из-под  крышки  кото- 
рого торчала  рукоятка  молотка. 

Давид  провел  его  в  ванную,  показал  кран,  все  ржавое,  ни- 
куда не  годное  хозяйство.  Вытащив  из  портфеля  пару  ключей 
и  какие-то  резиновые  прокладки,  работяга  в  несколько  ми- 
нут устранил  неисправность  крана,  после  чего  заявил: 

—  Что  мог  —  сделал.  Остальное  должен  проверить  наш  тех- 
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ник,  он  составит  ведомость,  сделает  калькуляцию.  Опосля  я 
приду  и  в  два  дня  все  налажу. 

Давид  пригласил  его  на  стакан  вина.  Наташа  наполни- 
ла два  стакана  вчерашним  шампанским,  на  двух  тарелоч- 
ках подала  кое-какую  закуску.  Мужчины  солидно  уселись 
за  столом,  чокнулись,  опрокинули  стаканы,  слегка  заку- 
сили. 

—  Водка,  она,  конечно,  оказалась  бы  более  к  месту,  —  с 
огорчением  констатировал  Давид,  —  да  вот,  не  предусмот- 
рели. Ну  да  мы  это  дело  исправим.  Так  когда,  говорите,  на- 
чнете ремонт,  замену  труб? 

—  Да  денька  через  три,  не  позже,  —  пообещал  слесарь.  — 
Наш  начальник  лично  к  себе  вызвал,  собственноручно  наряд 
выписал,  а  это  значит  —  нагоняй  от  вышестоящего  начальст- 
ва получил.  Так  что  не  дрейфь,  хозяин,  все  будет  в  норме. 

—  Вот  и  лады,  —  удовлетворенно  кивнул  Давид.  —  А  уж 
вы  за  всем  присмотрите,  сделаете  на  совесть,  а? 

—  А  то  как  же  иначе?  На  то  мы  и  рабочий  класс.  Мы  завсег- 
да на  месте.  Нас  не  снимешь,  не  заменишь... 

Это  был  явный  намек  на  смену  руководства  в  Кремле. 
Давид  всем  телом  подался  вперед. 

—  Это  уж  точно.  А,  кстати,  как  вы,  ваши  товарищи  вос- 
приняли последние  события? 

Чернобородый  работяга  без  тени  трусливости  ответил 
на  провокационный  вопрос: 

—  А  нам-то  что?  Этот  ли  будет,  другой  ли,  третий,  нам  все 
одно  зарплату  не  удвоят.  Будем  зашибать  трояки  и  пятерки, 
как  зашибали  завсегда.  Кто  ж  откажется  рабочему  человеку 
додать  то,  чего  начальство  недодает? 

—  Никто  не  откажется,  —  подтвердил  Давид  и  вынул  из 
кармана  заранее  приготовленную  пятерку.  —  Вот  вам,  това- 
рищ, гонорар  за  труды.  А  по  окончании  работ  получите  еще. 

Бородач  без  стеснения  взял  бумажку  и  сунул  ее  в  нагруд- 
ный карман  комбинезона.  Ухмыльнулся: 

—  Гонорар...  Хорошо  сказано,  хозяин.  Чтоб  не  оскорбить, 
значит,  чуйства  пролетария.  Ты,  видать,  хороший  мужик, 
только  зря  стараешься.  Не  гонорар  ты  мне  дал,  а  доплату 
за  низкооплачиваемый  труд.  Вот  и  вся  недолга.  Кто  б  из  нас, 
слесарей,  на  одну  зарплату  тут  ишачил? 

—  Верно  говоришь,  товарищ.  На  зарплату  нынче  не  про- 
живешь, дело  известное.  Извини,  если  что  не  так  сказал. 

—  Да  чего  уж,  —  отмахнулся  тот.  —  Свои  люди  —  сочтемся. 
Ну,  спасибо  за  угощение,  мне  еще  по  трем  нарядам  топать. 

У  двери  Давид  задал  вопрос,  с  самого  начала  напрашивав- 
шийся на  язык: 

—  Я  вот  еще  о  чем  хотел  тебя  спросить,  товарищ:  как  это 
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у  тебя  получается,  что  голова  и  борода  —  такие  разномаст- 
ные? 

Слесарь  усмехнулся.  С  чувством  превосходства  над  наив- 
ным интеллигентом,  не  кумекающим  в  простейших  делах,  он 
пояснил: 

—  Так  это  же  просто,  хозяин;  борода,  она-то  ведь  на  двад- 
цать лет  моложе  головы. 

Давид  расхохотался.  Засмеялась  и  Наташа.  Шутка  была 
блестящей,  слишком  остроумной  для  простого  работяги. 
Но  так  ли  это  было  важно,  если  он  ее  у  кого-то  позаимство- 
вал? 


Дождь  хлестал  как  из  ведра.  Под  защитой  зонта  Наташа  и 
Давид  быстро  шагали  к  станции  метро  „Смоленская".  Внут- 
ри, под  землей,  некоторое  время  обсуждали,  где  и  когда 
встретиться.  Наташа  сказала,  что  может  в  обед  отпроситься  и 
больше  не  приходить  на  работу.  Тогда  Давид  предложил: 

—  Сделаем  так:  если  дождя  не  будет,  встретимся  на  Само- 
течном бульваре  в  половине  второго.  Если  будет,  —  у  меня 
в  номере  в  два.  Идет? 

Как  и  в  прошлый  раз,  расстались  на  „Маяковской".  Вско- 
ре Давид  топал  по  лужам  каких-то  улочек,  вымощенных, 
наверное,  при  Александре  Благословенном  и  с  тех  пор  ни  ра- 
зу не  ремонтировавшихся.  На  задворках  коричневого  доми- 
ны, похожего  на  ископаемое  чудище,  Давид  наткнулся  на  вы- 
веску разыскиваемого  журнала  —  еще  более  обшарпанную, 
чем  вчерашняя,  и  с  грустью  подумал,  что  передовая  советская 
литература,  столь  громогласно  пропагандируемая,  фактиче- 
ски занимает  положенное  ей  место  —  на  задворках,  а  миллио- 
ны любителей  изящной  словесности  читают  ее  только  потому, 
что  другого  чтива  им  не  дают. 

Далее  во  многом  повторилась  вчерашняя  история.  Гряз- 
ная мраморная  лестница  в  вонючем  подъезде  вывела  его 
на  площадку  с  огромным  окном,  три  стекла  которого  были 
выбиты  в  незапамятные  времена,  после  чего  никто  и  не  по- 
думал заменить  их  новыми.  Сквозь  зияющие  отверстия  за- 
дувал холодный  ветер,  прорывались  дождевые  струи,  и  на 
мраморной  площадке  образовалась  порядочная  лужица.  По- 
мещение редакции  оказалось  куда  более  унылым,  чем  можно 
было  себе  представить  даже  в  дурном  сне:  затоптанный  до- 
щатый пол,  закопченный  потолок,  стены  с  подтеками,  по 
углам  —  давно  сотканная,  покрытая  серой  пылью  паутина. 
Мебель  стояла  дряхлая,  скрипучая,  любое  движение  каждого 
из  трех  работников  можно  было  передать  в  нотной  партитуре 
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кошмарного  трехдадибельного  скрежета  стульев,  подобного 
скрежету  зубовному  грешников,  искупающих  свою  вину 
в  котлах  геенны  огненной. 

Две  немолодые  женщины  занимали  места  за  письменными 
столами  под  двумя  лишь  дождями  вымываемыми  окнами. 
В  стороне,  у  облупившейся  кафельной  печки,  сидел  молодой 
человек  —  худющий,  прыщавый  и  длинноволосый.  Атмосфе- 
ра храма  литературы  была  столь  мало  вдохновляющей,  что 
с  первой  же  секунды  Давид  решил  здесь  не  задерживаться. 

Развязной  походочкой  он  подошел  к  одной  из  женщин  — 
дородной  рыжей  тетке  с  накинутой  на  плечи  шерстяной 
шалью,  назвал  себя  и  присел  на  предложенный  стул,  который 
тут  же  издал  жалобный  стон  затерявшегося  в  джунглях,  уми- 
рающего с  голоду  слоненка.  Пока  редакторша  искала  в  ящи- 
ках стола  его  рукопись,  Давид  старался  не  двигаться,  чтобы 
душераздирающий  вопль  не  повторился.  И  в  дальнейшем  он 
сидел  смирно,  не  делая  никаких  попыток  возражать  премуд- 
рой Василисе,  которая  что-то  такое  нелестное  говорила  о  его 
повестушке  о  ста  двадцати  страницах,  —  что  именно,  он 
просто-напросто  не  слушал,  потому  что  невозможно  было 
слушать  аргументы,  слышанные  уже  не  раз  —  и  в  кишинев- 
ских издательствах,  и  вчера  —  в  московском  журнале.  Одно 
лишь  дело  вполне  поддавалось  контролю  —  собственная 
горькая  мысль  о  том,  до  чего  же  точно  запрограммированы 
на  одну-единственную  волну  все  эти  бесчисленные  редакторы, 
которые,  конечно  же,  друг  друга  не  знают,  о  нем,  Давиде,  ни- 
когда между  собой  не  разговаривали,  а  все  же,  словно  сгово- 
рившись, долдонили  штампованные  фразы  о  литературе  со- 
циалистического реализма,  о  форме,  содержании,  о  взаимо- 
отношениях между  нациями  и  народностями  Советского  Со- 
юза и  о  прочем  подобном,  пресном  и  скучном,  как  произве- 
дения классиков  марксизма-ленинизма,  которыми  принято 
восхищаться  на  словах,  но  которые  на  деле  никто  не  читает. 

Когда  рыжая  дама,  зябко  кутаясь  в  пушистую  шаль, 
умолкла  и  уставилась  на  него  в  ожидании  естественных  воз- 
ражений, он  протянул  руку  за  своей  папкой, 

—  Можно  взять? 

—  Конечно,  —  последовал  ответ,  после  чего  дама  вытащила 
из  сумочки  на  столе  „Беломор"  и  закурила. 

Давид  взял  папку,  бесцеремонно  расстегнулся,  заткнул  ее 
за  пояс.  Дама  тревожно  на  него  поглядела. 

—  Вы  что? 

—  Я?  Ничего. 

—  У  вас  нет  возражений? 
-Нет. 

—  Почему?  Я  еще  не  встречала  писателя,  который  хоть  как- 
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то  не  пытался  бы  защитить  свое  произведение. 

—  Нечего  защищать.  Вы  стопроцентно  правы.  Даже  в  том, 
в  чем  абсолютно  не  правы. 

—  Ах,  вы  не  видите  смысла  со  мной  спорить? 

—  А  вы  позволите  себя  переубедить? 

—  Если  вы  докажете  свою  правоту... 

—  Это  безнадежный  труд.  Благодарю  вас  за  внимание  и  про- 
щайте. 

Давид  резко  поднялся,  стул  взвизгнул,  как  тигренок,  ко- 
торому прищемили  лапу.  Дама  пустила  в  его  сторону  струю 
голубого  дыма.  Мило  улыбнувшись  ей,  Давид  направился  к 
выходу.  На  лестничной  площадке,  где  лужа  выросла  до  раз- 
меров небольшого  озера,  кто-то  его  окликнул: 

—  Гражданин! 

Давид  обернулся.  Из  редакционных  дверей  вышел  угре- 
ватый парень.  На  его  плечи  было  накинуто  пальто.  Он  щу- 
рился сквозь  очки  и  едва  заметно  кривил  губы  в  виноватой 
улыбке.  Когда  он  заговорил,  голос  его  прозвучал  хрипло, 
простужен  но. 

—  Извините,  что  задерживаю  вас.  Я  чкггал  вашу  повестуш- 
ку, и  она  произвела  на  меня  самое  хорошее  впечатление... 

Давид  нетерпеливо  прервал  его: 

—  Почему  же  вы  этого  не  сказали  там? 

—  Но  вы  ведь  и  сами  не  стали  защищаться.  Вы  верно  заме- 
тили: это  безнадежный  труд.  Я  читал  ее  первый  и  свое  мнение 
честно  высказал  Ольге  Семеновне.  К  сожалению,  мое  мнение 
здесь  не  решающее. 

—  Да,  но... 

—  Нет,  нет.  Ничем  помочь  не  в  силах,  даже  посоветовать 
ничего  не  могу.  Просто  хотелось,  чтобы  вы  знали  мое  мне- 
ние: вы  настоящий  писатель. 

На  душе  у  Давида  немного  потеплело.  Он  протянул  моло- 
дому человеку  руку. 

—  Что  ж,  спасибо  на  добром  слове.  И  это  ценность  в  наши 
времена. 

Парень  двумя  ладонями  сжал  его  руку. 

—  Что  вы,  не  стоит  благодарности...  Главное  —  не  отчаивай- 
тесь. Продолжайте  писать,  что  бы  ни  случилось. 

—  Постараюсь,  —  пожал  плечами  Давид.  —  Но  слова  не  даю, 
что  не  приобрету  смежную  профессию...  хотя  бы  для  того, 
чтоб  не  умереть  с  голоду. 

Он  еще  раз  пожал  руку  своему  единственному  пока  в 
Москве  литературному  доброжелателю  и  сбежал  по  ступень- 
кам в  колодец  двора.  Было  начало  двенадцатого,  времени 
оставалось  хоть  отбавляй,  и  он  решил  сейчас  же,  без  прово- 
лочек покончить  со  всеми  своими  иллюзиями.  Третья  редак- 
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ция  находилась  где-то  неподалеку,  он  быстро  ее  нашел  и,  ре- 
шительный, наглый,  как  триумфатор,  ворвался  в  нее  с  твер- 
дым намерением  не  тратить  на  пустые  разговоры  ни  одной 
лишней  минуты.  Ему  повезло.  В  редакции  не  оказалось  ни 
одного  сотрудника,  кроме  секретаря-машинистки,  милой, 
безответной  старушки,  к  которой  он  и  обратился  с  покор- 
нейшей просьбой  вернуть  ему  посланную  тогда-то  рукопись. 
Старушка  порылась  в  большом  шкафу,  набитом  папками, 
и  через  десяток  минут  нашла  роман  Давида  —  никем  не  чи- 
танный, даже,  кажется,  не  тронутый  любопытной  рукой. 
В  книге  регистрации  он  расписался  в  получении  своей  работы, 
вежливо  поблагодарил,  откланялся  и,  уже  с  двумя  папками 
за  поясом  брюк,  отправился  на  свидание  с  Андреем. 
Дождь  прекратился,  небо  медленно  прояснялось. 


К  Самотечному  бульвару  он  добрался  в  половине  первого. 
Прошелся  по  аллее,  усыпанной  мокрыми  палыми  листьями. 
По  небу  ползали  рваные  тучи,  но  иногда  сквозь  них  проры- 
вался луч  холодного  солнца,  и  тогда  оголенные  деревья, 
окаймлявшие  свободное  пространство  вокруг  цветочных 
клумб,  казались  не  такими  сиротливо  печальными,  а  редкие 
прохожие  не  столь  безнадежно  одинокими  и  потерянными. 
Тут  и  там  на  скамьях  отдыхали  москвичи  —  дряхлые  старич- 
ки и  старушки  из  окрестных  жилых  домов. 

Давид  добрался  до  четырехугольной  клумбы,  окаймлен- 
ной бетонными  брусками,  выбеленными  известью  или  окра- 
шенными белилами.  В  дальнем  ее  конце,  между  двумя  фо- 
нарями, вознесенными  на  металлических  столбах,  на  высо- 
ком постаменте  стоял  чей-то  бюст.  Давид  не  удосужился  по- 
дойти и  прочесть  надпись  —  у  одной  из  скамеек  он  вдруг 
увидел  с  полусотни  голубей,  плотной  стаей  толпившихся 
около  человека,  который  время  от  времени  что-то  швырял 
в  самую  их  гущу. 

Медленно  приблизившись,  Давид  лениво  опустился  на  со- 
седнюю скамейку.  И  в  этот  момент  он  узнал  Шакала. 

Плотный,  плечистый  мужчина  лет  шестидесяти  спокойно 
развалился  на  сиденьи  длинной  скамьи.  На  нем  было  пальто 
с  бобровым  воротником,  бобровая  шапка  и  какие-то  больно 
уж  крепкие  ботинки  на  необычайно  толстой  подошве.  Вот  из 
кармана  пальто  он  вытащил  ломоть  хлеба,  пальцами  —  корот- 
кими, узловатыми,  но  крепкими,  сильными  —  оттяпал  от  него 
кусок  и  быстрыми  движениями  принялся  его  крошить.  Ког- 
да в  ладони  набралась  горсть  мелких  крошек,  он  резким 
движением  бросил  их  голубям.  Жирные,  ленивые  пернатые, 
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приглушенно  воркуя,  кинулись  подбирать  подаяние.  Они 
толкались,  суетились,  замахивались  друг  на  друга  клювами, 
эти  прожорливые  символы  мира,  белым  пометом  обкакивали 
коротко  остриженный  жухлый  газон.  Прилетали  откуда-то 
новые  птицы,  опускались  прямо  на  головы  уже  пасшихся, 
тюкали  их  клювиками... 

Физиономия  Шакала  сильно  изменилась  за  прошедшее 
десятилетие.  Не  постарела,  нет,  а  стала  как-то  еще  более 
жесткой,  злой,  мерзостной.  Раковый  цвет  лица  свидетельство- 
вал о  том,  что  Шакал  прикладывается  к  бутылке.  По-иному 
и  быть  не  могло:  отлученный  от  любимого  дела,  он  наверняка 
тосковал  по  нем  и  в  ожидании  лучших  времен  заглушал  тос- 
ку винищем...  Это  понятию.  Но  голуби?  Откуда  любовь  к  пти- 
цам у  человека,  ненавидевшего  все  живое?  Ведь  даже  самый 
жирный  голубь  свободно  может  воспарить  в  вышину  и  поле- 
теть в  любом  направлении,  и  это  уже  была  символика,  кото- 
рая никак  не  могла  прийтись  по  душе  такому  верному  слу- 
жаке, как  Шакал. 

—  Умилительно,  да? 

Андрей  незаметно  подсел  на  скамью. 

—  Да,  —  кивнул  Давид.  —  Если  б  в  свое  время  он  хоть 
крошку  хлеба  подкинул  подыхавшему  с  голодухи  доходяге, 
это  зачлось  бы  ему  на  страшном  суде. 

—  А  тут  он  расшвыривает  хлебушек  пригоршнями.  Кто 
знает,  может,  душа  его  смягчилась?  —  задумчиво  проговорил 
Андрей. 

—  Не  до  шуток.  Отец.  Мне  не  терпится  отправить  его  на  тот 
свет. 

Давид  говорил,  не  глядя  на  друга.  Он  не  спускал  ненави- 
дящего взора  с  человека,  занятого  кормежкой  голубей.  Вот 
Шакал  вытащил  из  кармана  очередную  краюху,  очень  схожую 
с  четырехсотграммовой  лагерной  пайкой,  и,  отломив  от  нее 
кусок,  принялся  мельчить  его  пальцами.  Вот  швырнул  первую 
горсть  крошек. 

Давид  поднялся,  сунул  руки  в  карманы  пальто,  изнутри 
подправил  заткнутые  за  пояс  папки  и  неторопливо  пошел 
вперед,  прямо  на  голубиную  стаю.  Голуби  возмущенно  вос- 
приняли бесцеремонное  вторжение.  Ворчливо  протестуя 
усилившейся  воркотней,  они  отпрыгивали  в  стороны,  с  него- 
дованием хлопали  крыльями,  некоторые  даже  взмывали 
в  воздух  и  исчезали  за  безлистыми  деревьями.  Давид  остано- 
вился в  двух  шагах  от  Шакала,  который  был  так  увлечен 
своим  занятием,  что,  казалось,  и  не  заметил  переполоха, 
вызванного  среди  голубиного  племени  появлением  двуно- 
гого существа.  Но  он  все  видел.  И  не  только  видел. 

—  Чего  стоишь,  Шмундяк?  Садись.  В  ногах  правды  нет. 

-145- 


От  неожиданности  Давид  вздрогнул:  ему  и  во  сне  не  могло 
присниться,  что  спустя  десять  лет  начальник  лагеря,  в  кото- 
ром сидело  никак  не  меньше  тысячи  заключенных,  постоянно 
к  тому  же  менявшихся  —  убывавших  по  этапам,  прибывав- 
ших с  этапами,  —  не  только  узнает  его  в  лицо,  но  и  фамилию 
вспомнит.  Застигнутый  врасплох,  он  подчинился  приглаше- 
нию —  шагнул  вперед  и  опустился  на  скамью  рядом  с  Шака- 
лом, который,  по-прежнему  на  него  не  глядя,  продолжал  его 
ошеломлять. 

—  А  почему  у  тебя  не  было  лагерной  клички,  а?  —  говорил 
старик,  кроша  хлеб  пальцами.  —  Не  знаешь,  да?  Так  я  могу 
тебе  сказать:  твоя  поганая  фамилия  хуже  всякой  клички, 
хе-хе-хе...  Шмундяк!  Хе-хе-хе!  Твой  дружок,  что  сидит  вон 
там,  чего  не  подходит,  а?  Боится,  что  ли?  Я  и  его  помню.  От- 
цом его  звали.  Всех  помню  по  кличкам,  тебя  одного  —  по  фа- 
милии. А  где  ж  третий  богатырь?  Белобрысый,  с  которым  вы 
в  колонне  в  одном  ряду  шагали?  Вы  и  в  столовке  рядом  си- 
живали, и  в  бараке  на  смежных  вагонках  дрыхли...  Вспомнил: 
Брюнетом  его  прозвали.  —  Взмахом  сеятеля  Шакал  швыр- 
нул голубям  очередную  горсть  хлебных  крошек,  после  чего 
добавил:  —  Ну,  зови  же  Отца,  чего  ему  там  в  одиночестве 
зябнуть. 

И  потрясенный  Давид  во  второй  раз  подчинился.  Жестом 
руки  он  дал  знать  Андрею,  что  можно  приблизиться.  Андрей 
неохотно  оторвался  от  скамьи  и  пошел  к  ним.  И  пока  он 
приближался,  Давид  выговорил  первые  слова,  которые  при- 
шли ему  на  ум: 

—  Ты  первоклассный  чекист.  Шакал.  Глаз  у  тебя  —  что  ал- 
маз. 

Шакал  снова  рассмеялся  своим  неприятным,  дребезжащим 
смешком: 

—  Хе-хе-хе-хе...  Это  ты  верно  замегил,  Шмундяк.  Таких, 
как  я,  —  раз,  два  —  и  обчелся.  Садись,  садись.  Отец,  —  кивнул 
он  подошедшему  Андрею,  на  лице  которого  тотчас  же  отра- 
зилось изумление,  только  что  потрясшее  Давида. 

Андрей  сел  по  его  правую  руку.  Воцарилось  тягостное  мол- 
чание, с  минуту  Шакал,  занятый  измельчением  очередной  пор- 
ции голубиного  корма,  не  произносил  ни  слова,  а  Давид  и 
Андрей  обменивались  красноречивыми  взглядами,  в  которых 
сквозило  больше  растерянности,  нежели  взаимного  понима- 
ния. Наконец  Давид  немного  опомнился. 

—  Ты  первоклассный  чекист.  Шакал,  —  повторил  он,  на  сей 
раз  для  Андрея,  и  продолжил  в  другом  ключе  —  неприязнен- 
но-колючем: —  Но  откуда  у  чекиста  такая  любовь  к  пернатым 
тварям?  Что  это  —  искупление  грехов  в  духе  христианского 
милосердия? 
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Старик  слегка  вздрогнул,  бросил  взгляд  исподлобья  на 
Давида  и  в  том  же  ключе  ответил: 

—  С  чего  ты  взял,  Шмундяк,  что  я  их  люблю?  Я  ненавижу 
этих  откормленных,  ленивых  гадов,  в  каждом  из  них  —  ваши 
души,  контрики.  Вон  тот,  белый,  —  Чайка,  которого  я  лично 
пристрелил  в  архангельских  лесах,  подлюгу,  за  организацию 
побега  из  нашего  образцово-показательного  лагеря.  А  там 
вот,  двое  серых  —  Бегемот  и  Соня,  их  прикончили  приклада- 
ми Волчара  и  Гром,  когда  они,  падлы,  осмелились  напасть 
на  вохровца  Соколова.  Этот,  пятнистый,  —  Мышонок,  помни- 
те, он,  гад,  голодовку  у  меня  вздумал  устроить.  Так  и  сдох 
в  ШИЗО  от  полного  истощения...  А  вот  зтот,  серо-буро-мали- 
новый, —  Монах,  он  вздумал  чахотку  мне  симулировать, 
так  я  его  в  топях  сгноил,  подлюгу... 

В  продолжение  всего  дикого  монолога  Давид  и  Андрей  то 
и  дело  переглядывались.  Теперь  в  их  глазах  светилось  полное 
взаимопонимание:  Шакал  спятил,  не  имело  смысла  с  ним 
пререкаться.  Это  стало  еще  яснее,  когда  Шакал  вдруг  пере- 
ключился на  них: 

—  А  вы  радуетесь,  что  выжили,  голубчики?  Нет,  ни  хрена! 
Вон  где  вы  у  меня,  вон!  Этот,  в  крапинку,  ты,  Шмундяк, 
вся  твоя  поганая  душа  уместилась  в  нем,  крапленном,  как  все 
еврей цы,  будь  они  трижды  прокляты.  А  тебя.  Отец,  я  сейчас 
задавлю,  падла.  Вот! 

Молниеносно  подняв  ногу  и  так  же  молниеносно  топнув 
ею.  Шакал  толстенной  подошвой  ботинка  в  полном  смысле 
слова  расплющил  мирно  подремывавшего  рядом  великолеп- 
ного турмана.  Тот  даже  пикнуть  не  успел,  мигом  из  красивой, 
полной  жизненных  соков  птицы  превратившись  в  грязный 
безжизненный  комок  перьев  и  кровью  исходящего  мяса. 
Стая  шарахнулась  в  стороны.  Но  не  в  шоке  от  убийства  со- 
брата, а  в  страхе  перед  резким,  неожиданным  движением 
ноги  Шакала.  Захлопали  в  воздухе  несколько  пар  крыльев. 
Два  серых  перышка,  медленно  кружась,  опускались  вниз. 

—  Сволочь  чекистская!  —  рявкнул  Андрей  и  занес  кулак 
для  удара. 

Но  не  ударил.  Потому  что  Шакал  никак  не  реагировал  на 
него.  Казалось,  он  даже  не  заметил  занесенного  над  ним  ку- 
лака. Швырнув  на  землю  несколько  оставшихся  в  руке  кро- 
шек, он  вдруг  умилительно-нежно  заворковал: 

—  Гули-гули-гули... 

И  глупые  голуби,  не  обращая  ни  малейшего  внимания  на 
трупик  собрата,  вновь  деловито  заворковали  в  ответ  на  при- 
зыв кормильца  и,  бесцеремонно  отталивая  друг  друга,  плот- 
ной массой  заполнили  пространство  у  его  ног. 

Андрей  опустил  руку,  решительно  поднялся. 
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—  Яч-смить-бюё!  —  услышал  над  собой  его  голос  оцепенев- 
ший Давид.  —  С  меня  хватит,  черт  побери!  Пошли  отсюда.. 

На  ходу  поправляя  заткнутые  за  пояс  папки,  Давид  по- 
плелся за  Андреем.  Шагов  тридцать  они  прошли  в  полном 
молчании.  И  лишь  когда  скамья  с  Шакалом  и  с  прожорливы- 
ми голубями  на  пятачке  перед  ним  исчезла  из  поля  зрения, 
Давид,  вздохнув,  философски  изрек: 

—  Вот  она.  Божья  кара. 

Зло  огрызнулся  в  ответ  Андрей: 

—  Чушь  порешь,  яч-смить-бюё!  Не  кара,  а  благословение. 
Этот  недочеловек  продолжает  пребывать  в  полном  непонима- 
нии смысла  своего  прошлого  и  настоящего.  Да  нет,  я  не  то 
говорю...  Бог  утвердил  его  веру  в  необходимость,  осмыс- 
ленность этого  прошлого  и,  отняв  у  него  разум,  навсегда 
оставил  в  блаженном  состоянии  гордости  сыгранной  на  зем- 
ле ролью. 

Давид  не  ответил.  В  конце  аллеи  показалась  тоненькая 
фигурка  в  светлом  плаще,  с  непокрытыми  черными  волоса- 
ми. С  зонтом  подмышкой,  с  черной  сумочкой  на  сгибе  локтя 
женщина  направлялась  прямо  к  ним,  широко  расставляя  на 
ходу  носки  обутых  в  черные  туфельки  стройных,  пружи- 
нистых ножек. 


—  Женщина  из  поэмы!  —  воскликнул  Андрей,  обеими  ру- 
ками сжимая  протянутую  Наташей  руку. 

—  Женщина  для  поэмы,  —  поправил  его  Давид. 

Она  рассмеялась,  откинув  голову  назад,  и  возразила 
обоим: 

—  Женщина  без  поэмы. 

Похоже  было,  что  Андрея  сейчас  понесет.  Он  восторжен- 
ными глазами  глядел  прямо  в  агатовые  Наташины  зрачки,  в 
широкой  улыбке  обнажал  щербатый  рот  —  черный  провал, 
окруженный  зарослями  серебристой  волосни,  и  в  немом 
обожании  слегка  раскачивал  головой,  не  иначе  как  в  ритм 
рождавшимся  в  голове  стихам.  Давид  понял:  если  его  не 
отвадить,  сам  он  ни  за  что  не  догадается  уйти. 

—  Ладно,  Отец,  —  поспешно  заговорил  он,  —  рад  был  тебя 
повидать,  но  теперь  мне  пора.  Извини  уж. 

Андрей  нагло  ухмыльнулся  ему  в  лицо. 

—  Иди,  екели  пора.  А  мы  с  Натальей  прогуляемся.  Верно, 
девочка? 

„Вспомнил  годы  молодые,  старый  черт",  —  разозлился 
Давид. 

Вслух  сказал: 
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—  Значит,  до  скорого.  В  ближайшее  время  я  дам  о  себе 
знать.  Или  звони  мне  ты,  если  заскучаешь...  Да,  кстати,  я  ж 
тебе  пятерку  задолжал.  Вот  она!  —  Из  кармана  Давид  извлек 
смятую  бумажку  и  всучил  ее  Андрею,  который  скорчил  та- 
кую свирепую  монгольскую  рожу,  что  ему  стало  неловко, 
и  он  поспешил  извиниться:  —  Прости,  наверное,  все  это  не 
ко  времени... 

Но  Андрей  уже  цепко  ухватился  за  кончик  банкноты  и, 
отпуская  ее  на  вольную  волю,  то  есть  другу  на  пропой,  Давид 
пригрозил  ему  пальцем: 

—  В  следующий  раз  не  одалживай  мне  денег.  Все  прокучу, 
отдавать  будет  нечего,  понял? 

Андрей  помахал  рукой  Наташе,  Наташа  мило  ему  улыбну- 
лась. Выйдя  на  край  тротуара,  Давид  поднял  руку.  Такси  не 
заставило  себя  ждать. 

Коридорной  на  месте  не  оказалось.  На  ее  столе  лежал  пя- 
ток ключей,  среди  них  и  от  номера  21 1-го.  Давид  отпер  дверь, 
пропустил  Наташу  вперед  и  вошел  в  свой  апартамент  вслед 
за  нею.  Пока  она  снимала  плащ  в  прихожей,  он  прошествовал 
в  салон  и,  вытащив  из  штанов  совсем  провалившиеся  во- 
внутрь рукописи,  с  отвращением  забросил  их  в  тот  ящик,  где 
уже  валялось  несколько  его  бессмертных  творений.  Проде- 
лав это,  вздохнул  с  облегчением  и  сбросил  с  себя  пальто  и 
велюровую  шляпу.  Все  было  мелочно  и  мерзостно  в  сравне- 
нии с  предстоявшими  радостями  —  потуги  на  создание  лите- 
ратурных шедевров,  желание  их  опубликовать,  читать  хвалеб- 
ные отзывы,  обидные  неудачи  в  издательствах  и  журналах, 
даже  фантасмагорическая  встреча  с  Шакалом,  единственным, 
кажется,  человеком,  хранившим  о  нем,  Давиде,  такую  проч- 
ную память.  И  в  этих  радостях  не  было  места  даже  лучшим 
из  лучших  —  тем,  кого  он  любил,  кто  любил  его.  Все  и  все 
были  лишними  в  часы,  когда  вот  эта  слабая,  хрупкая  жен- 
щина оставалась  с  ним  наедине,  и  если  так  будет  всегда,  то 
ни  к  чему  творчество,  и  вино  ни  к  чему,  и  собеседники,  и  кни- 
ги. Она  одна  заключала  в  себе  такой  огромный  мир,  что  им 
вполне  можно  было  наполнить  до  краев  всю  его  жизнь. 

Он  обнял  ее,  когда  она  вошла  в  салон  —  в  синей  короткой 
юбочке  и  голубой  шерстяной  кофточке,  он  поцеловал  ее  в 
губы,  и  дикий  мед  обжег  его  губы.  Она  закинула  руки  ему 
за  шею,  повисла  на  нем  в  каком-то  легком  забытьи,  и  когда 
он  от  нее  на  мгновение  оторвался,  будто  во  сне  прошептала: 

—  Ничего  мне  не  надо. 

Давид  легко  подхватил  ее  на  руки  и  бережно  положил  на 
диван.  Она  лежала  с  плотно  закрытыми  глазами  и,  словно  в 
бреду,  шептала: 

—  Не  хочу  в  театр,  в  кино  не  хочу  и  в  ресторан...  Только  с 
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тобой  быть.  Лежать  рядышком,  слушать  твое  хрипловатое 
дыхание,  ощущать  твое  тепло,  ловить  смысл  твоих  слов... 
И  любить  тебя.  До  изнеможения.  До  полного  самозабвения... 

Он  сидел  рядом  и  гладил  ее  волосы,  щеки,  лоб,  и  нежность 
пронзала  его  сердце  тучей  вонзавшихся  одна  за  другой  стрел. 
И  эта  нежность  вытесняла  даже  желание. 

Стук  в  дверь  вырвал  его  из  мира  расплывчатых  грез.  Он 
кинулся  в  прихожую.  Оказалось  —  коридорная,  не  старушка, 
а  другая,  помоложе,  ее  сменщица. 

—  Извините,  все  в  порядке.  Вернулась,  гляжу  —  ключа  нет. 
Решила  проверить... 

—  Да,  это  я  взял  его.  Все  в  порядке. 

Наташа  лежала  не  шелохнувшись.  Давид  остановился  по- 
одаль, залюбовался  ею.  И  тут,  вспомнив  коридорную,  он  по- 
думал, что  гостиница  —  совсем  не  подходящее  место  для 
любви,  особенно  московская  гостиница,  где  у  стен  могут 
быть  уши.  Он  и  решил  не  распалять  ни  себя,  ни  Наташу,  по- 
быть здесь,  а  потом  уйти  к  ней. 

—  Ты  спишь,  голуба?  —  осторожно  спросил  он. 

В  ответ  она  протянула  к  нему  руки.  Он  подошел,  накло- 
нился, поцеловал  ее  в  лоб,  сказал: 

—  Поспи  немного,  а?  Я  уже  два  дня  не  брился,  да  и  скуп- 
нуться  мне  не  мешало  бы.  Это  быстро.  Хорошо? 

Не  открывая  глаз,  она  кивнула. 

Он  прошел  в  ванную.  Открыл  оба  крана,  вода  из  них  хлы- 
нула в  ванну  со  свистом,  с  водопадным  ревом.  Сняв  с  себя 
пиджак,  брюки,  рубашку,  он  стал  у  зеркала  и  принялся  за 
бритье.  В  пять  минут  побрился,  вытер  щеки  полотенцем, 
затем  подошел  к  ванне,  успевшей  наполниться  до  краев,  за- 
крыл краны  и  пальчиком  попробовал  воду.  Все  в  порядке. 
Скинув  белье,  Давид  перешагнул  через  край  ванны  и  со  вздо- 
хом облегчения  растянулся  в  ней  во  всю  длину. 

Он  лежал  с  закрытыми  глазами,  пока  интуитивно  не  почув- 
ствовал, что  его  одиночество  нарушено.  Испуганно  вытара- 
щив глаза,  он  с  ужасом  увидел  у  двери  Наташу.  Дверь  остава- 
лась приоткрытой,  густой  пар  валом  валил  из  ванной  в  салон, 
прекрасная  женщина,  опустив  глаза,  стояла  в  четырех  шагах, 
а  он,  голенький,  как  новорожденный,  лежал  перед  нею  в  про- 
зрачной воде. 

—  Ты  что?  —  непроизвольно  вырвалось  у  него. 
Совершенно   инстинктивно   он    прикрыл  руками  срамное 

место.  И  тогда  Наташа,  по-прежнему  стоявшая  с  опущенной 
головой,  тихо  промолвила: 

—  Не  бойся,  я  не  смотрю.  Просто  мне...  очень  захотелось  к 
тебе.  Можно? 

Давид  чертыхнулся  про  себя.  И  умилился  одновременно: 
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этакая  святая  простота!  А,  может,  не  простота  —  распущен- 
ность, развращенность? 

Не  место  и  не  время  было  гадать.  Как  бы  там  ни  было,  ка- 
кой нормальный  мужчина  откажется  от  подобной  оказии? 

—  Иди,  если  хочешь,  —  сказал  он. 

Наташа  пулей  вылетела  в  салон.  Буквально  через  полмину- 
ты она  вернулась  в  чем  мать  родила.  Одной  рукой  прикры- 
вая грудь,  другой  —  темный  треугольник  между  бедер,  она, 
словно  мальчишка,  дорвавшийся  до  теплого  моря,  плюхну- 
лась в  воду,  прямо  на  Давида,  не  успевшего  присесть,  чтоб 
освободить  ей  место  в  ванне.  Она  крепко  обняла  его,  всем 
телом  к  нему  прижалась  и  губами  прильнула  к  его  губам, 
при  этом  едва  не  утопив  его,  потому  что  с  ее  приходом  полная 
ванна  переполнилась. 

Увы,  любовной  оргии  в  ванне  не  получилось.  Непримири- 
мый враг  Дон-Жуана  Каменный  гость  вдруг  заколотил  в 
дверь  и  потребовал  открыть. 

—  Ты  заперла  дверь?  —  еще  не  соображая,  в  чем  дело, 
спросил  Давид. 

—  Ну  да,  —  последовал  ответ. 

Давид  вылез  из  ванны,  и  только  тогда  увидел  размеры 
бедствия:  увлекшись  друг  другом,  оба  забыли  про  закон 
Архимеда  о  теле,  погруженном  в  воду...  О  двух  телах  старый 
мудрец  ни  словом  не  обмолвился.  В  результате  преступного 
небрежения  законами  физики  вода  из  ванны  хлынула  на 
пол,  потекла  в  салон,  оттуда  —  в  коридор.  Обернув  бедра 
полотенцем,  Давид  подскочил  к  двери  и  заорал: 

—  Не  беспокойтесь!  Я  сейчас  уберу! 

—  Закрутите  краны!  —  последовал  совет  коридорной. 

—  Уже  закрутил!  —  доложил  Давид. 

Он  вернулся  в  ванную,  схватил  свои  трусы,  вылетел  в  са- 
лон, натянул  их  вместо  полотенца,  которым  тут  же  принялся 
загонять  воду  из  салона  в  ванную.  Когда  полотенце  набуха- 
ло, он  выкручивал  его  над  унитазом.  Наташа  тем  временем 
тоже  успела  одеться  и  подключиться  к  работе.  Дело  пошло 
споро.  Через  десять  минут  в  комнате  и  ванной  был  восстанов- 
лен порядок.  Наказав  Наташе  не  высовывать  носа  из  ванной, 
Давид  отворил  дверь  в  коридор  и  под  укоризненным  взором 
коридорной  принялся  за  осушение  залитой  его  части.  Это 
заняло  еще  пять  минут.  Покончив  с  трудами  праведными, 
Давид  вновь  закрыл  дверь  на  ключ  и  устало  опустился  в 
кресло.  Наташа  выглянула  из  ванной. 

—  Можно  войти? 

—  Входи.  Слава  Богу,  все  позади. 

Она  виновато  присела  на  диван.  Исподлобья  взглянула 
на  него.  В  агатовых  глазах  застыло  такое  чувство  вины,  что 
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Давида  начал  разбирать  смех.  Он  прыснул  в  кулак.  Хи- 
хикнула и  она.  И  оба  засмеялись,  опасливо  поглядывая  на 
дверь. 

—  Придется  удирать  отсюда  к  тебе,  голуба,  а? 
Она  согласно  кивнула. 

Коридорная,  конечно,  находилась  на  своем  посту,  когда 
они,  спустя  час,  вышли  из  номера  и  направились  к  лестнице. 
Суровым  взглядом  всемирной  блюстительницы  нравов  про- 
вожала она  их,  пока  они  не  скрылись  из  виду.  Наташа  не 
глядела  в  ее  сторону.  Внизу,  в  холле,  она  заметила: 

—  Любопытно,  что  она  думает  обо  мне. 
Давид  немедленно  откликнулся: 

—  Ее  мысли  для  нас  не  представляют  никакого  интереса. 

17  октября 

Он  лежал  на  той  самой  тахте,  которая  первоначально  вы- 
звала в  нем  такой  суеверный  ужас.  Лежал  один,  закинув  ру- 
ки за  голову,  и  созерцал  серое  пятнышко  на  потолке,  очер- 
таниями напоминавшее  итальянский  сапог  на  высоком  каб- 
луке, занесенный  для  мощного  удара  по  кишащей  мафией 
Сицилии.  Впрочем,  острова  мафиози  на  потолке  не  было,  и 
Давид,  в  его  поисках,  рассеянно  скользил  взглядом  по  бело- 
му потолку.  Не  найдя,  разочарованно  вздохнул,  повернулся 
на  бок  и  неожиданно  уснул. 

Проснулся  он  снова  часа  через  два,  около  одиннадцати. 
Вспомнил  абсурдные,  унизительные  хождения  свои  по  мос- 
ковским редакциям  и  сморщился  от  брезгливости  и  отвра- 
щения. Поделом  ему!  Незачем  было  и  соваться  в  эти  прокля- 
тые рассадники  бездуховности,  где  никогда  не  пропустят 
ни  одного  живого  слова.  Ведь  созданы-то  они  как  раз  для 
того,  чтобы  „не  пущать",  а  вовсе  не  для  „развития  националь- 
ной по  форме,  социалистической  по  содержанию".  Контроль- 
но-пропускные пункты,  посты  таможенного  досмотра  —  вот 
что  такое  на  самом  деле  редакции  газет  и  журналов,  издатель- 
ства в  его  родной  стране.  Их  назначение  —  не  прозевать,  най- 
ти, изъять,  обезвредить  любой  патрон,  грамм  взрывчатки  в 
поступающих  рукописях,  стерилизовать,  если  в  результате 
легкой  операции  их  можно  лишить  всякой  опасной  потенции, 
чреватой  неприятностями  для  режима,  или  обречь  на  вечное 
прозябание  в  ящике  письменного  стола  писателя,  если  такой 
операции  они  не  поддаются  по  причине  потенциальной  для 
режима  опасности.  Почему  еще  не  предписано  в  этом  жутком 
антимире  ходить  не  на  ногах,  а  на  руках?  Это  было  бы  логич- 
ным завершением  бесконечной  череды  „отеческих  советов", 
постановлений,  предписаний,  указов,  законов,  „не  рекомен- 
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дующих",  „осуждающих",  „сурово  преследующих",  „заслу- 
женно карающих"... 

В  первом  часу  дня  Давид  запер  Наташину  квартиру,  ключ, 
как  было  условлено,  захватил  с  собой  и  отправился  в  прогул- 
ку по  Москве.  Оставаться  в  столице  ему,  собственно,  было 
незачем,  если  не  считать  внезапно  свалившегося  на  него 
сладостного  долга  перед  возлюбленной,  властно  повелевав- 
шего ему  по  возможности  оттягивать  день  отъезда.  Он  решил 
задержаться  еще  на  два-три  дня,  на  столько  времени,  на 
сколько  хватит  дурных  денег,  полученных  от  друга  сердеч- 
ного Степана.  Дальше  видно  будет. 

Побродив  по  Горького,  без  всякой  видимой  цели  заглянув 
в  несколько  магазинов,  он  вышел  на  Советскую  площадь  и 
забрел  в  кафе  „Арагви".  В  меню  его  внимание  привлекло 
экзотическое  яство  —  яйца  куропатки,  официант  принял 
заказ  и  принес  блюдо  с  крошечными  яичками,  обильно  поли- 
тыми каким-то  сложным  соусом.  С  любопытством  и  аппе- 
титом уплетая  это  блюдо  из  безвозвратно  ушедшего  поме- 
щичье-купеческого  быта  российской  столицы,  запивая  его 
холодным  пивком,  Давид  снова,  теперь  уже  философски- 
беззлобно,  переживал  свое  фиаско  в  московских  журналах. 
В  конце  концов,  думал  он,  придет  время...  Ему  было  отлич- 
но известно,  что  оно,  это  время,  придет  не  раньше,  чем  падет 
режим,  чьи  вожди  находились  так  близко  от  замечательного 
кафе  „Арагви",  всего  в  нескольких  сотнях  метров,  в  хоро- 
мах, которыми  даже  русские  цари,  начиная  с  Петра,  не  реша- 
лись пользоваться.  Он  попытался  себе  представить,  чем  они 
заняты  сейчас,  в  этот  послеполуденный  час,  когда  сам  он, 
никому  не  известный  писателишка  из  Кишинева,  подъедает 
малую  толику  кем-то  когда-то  бережно  собранных  и  отправ- 
ленных сюда,  в  Москву,  сотен,  тысяч  крошечных  яичек  не- 
прихотливых перелетных  птиц.  Получалось  что-то  очень  уж 
скабрезное,  непотребное,  и  он  быстро  отказался  от  мысли 
хотя  бы  приблизительно  угадать  подлинный  образ  жизни, 
привычки,  методы  работы  вождей  пролетариата.  Его  от  них 
отделяла  непроходимая  пропасть,  более  глубокая,  чем  та, 
что  зияла  между  основателем  Москвы  Юрием  Долгоруким, 
верхом  на  коне  сидевшим  в  центре  Советской  площади,  и 
претенциозным  зданием  Моссовета,  где  заседали  десятки 
товарищей  Чуркиных,  самоотверженно  стоявших  на  страже 
интересов  трудящихся. 

Около  трех  Давид  покинул  „Арагви"  и  пешком  направил- 
ся к  „Будапешту":  Наташа  обещала  позвонить  к  концу  ра- 
бочего дня.  До  гостиницы  было  рукой  подать,  через  двадцать 
минут  он  уже  поднимался  по  лестнице  к  себе  на  этаж.  Старуш- 
ка-коридорная встретила  его  приветливой  улыбкой: 

-153- 


—  А  я  ваш  ключ  отдала  двум  вашим  друзьям.  Директор 
распорядился. 

Возликовав  в  душе  —  наконец-то,  в  честь  его  приезда,  Анд- 
рей и  Степан  помирились  и  вдвоем  решили  нанести  ему  ви- 
зит вежливости,  —  Давид  кивнул  коридорной  и  развинчен- 
ной походкой  направился  к  своему  211-му.  В  прихожую  он 
вошел  с  умильной  улыбкой  на  устах,  предвкушая  дружеское 
застолье,  острое  пикирование  с  коллегами  по  профессии, 
милое  злословие  в  адрес  маститых  баловней  судьбы,  обмен 
свежими  анекдотами,  новостями  из  жизни  литературной 
братии  вообще. 

И  вдруг  —  на  пороге  салона  —  застыл,  как  громом  пора- 
женный. Улыбка  сползла  с  плца,  благодушное  выражение 
сменилось  сурово-негодующим,  и  он  произнес  неизбежные 
в  подобных  случаях  слова: 

—  Что  вы  здесь  делаете? 

Вопрос  был  чисто  риторический.  С  первого  же  мгновения 
он  понял,  кто  они,  те  двое,  что  проникли  в  его  номер,  и  что 
они  там  делают.  Надо  было  быть  круглым  идиотом,  чтобы 
не  понять,  а  Давид  прошел  недурную  жизненную  школу  как 
раз  в  том  учреждении,  которое  направило  этих  двух  к  нему. 

У  одного,  удобно  расположившегося  у  письменного  стола, 
было  ярко  выраженное  собственное  лицо.  Он,  можно  ска- 
зать, давно  уже  перешагнул  за  рубежи  второй  молодости, 
о  чем  свидетельствовала  густая  седина  в  редеющих  волосах. 
Лицо  его  отличалось  какой-то  волчьей  заостренностью,  по- 
среди этого  лица  торчал  крупный  мясистый  нос.  Но  главной 
его  приметой  был  единственный  глаз  —  правый,  опухший  от 
перенапряжения,  с  кровяными  сосудиками,  пересекавшими 
нездорового  сероватого  цвета  белок.  Вместо  второго  глаза. 
Бог  знает  где  и  кем  выбитого,  этот  человек  носил  черную 
овальную  нашлепку.  Кличка  „Циклоп"  сама  собой  напраши- 
валась при  виде  его,  и  Давид,  несмотря  на  более  чем  щекот- 
ливое положение,  в  котором  очутился,  немедленно  ему  ее 
присвоил.  На  письменном  столе,  раскрытая,  лежала  одна  из 
папок  Давида,  рядом  —  другие  его  произведения,  тоже  из- 
влеченные на  свет  Божий  из  ящика  и  теперь  покоившиеся 
аккуратно  сложенной,  подготовленной  для  тщательного 
обследования  стопкой. 

Второй  незванный  гость  напоминал  старинного  знакомо- 
го Давида  по  „Смершу"  майора  Сидорова.  То  же  ничем  не 
примечательное  лицо,  которое  начисто  исчезает  из  зрительной 
памяти  пять  минут  спустя  после  встречи  с  ним,  то  есть,  белое 
пятно,  несмотря  на  наличие  глаз,  носа,  рта,  ушей,  —  вот  каким 
он  был,  коллега  Циклопа,  сидевший  в  кресле  и  не  обреме- 
нявший себя  ни  чтением  Давидовых  рукописей,  ни  обыском 
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в  его  номере.  Выглядел  он  очень  молодо,  никак  не  больше 
тридцати,  и  вполне  мог  быть  „погибшим"  сыном  майора 
Сидорова,  хотя  вероятность  такого  родства,  конечно  же, 
являлась  весьма  ничтожной. 

При  появлении  Давида  оба  —  и  Циклоп  и  молодой  Сидо- 
ров —  подняли  на  него  глаза.  Похоже,  они  его  ждали.  Моло- 
дой Сидоров  растянул  в  улыбке  ниточки  жестких  губ  и  на- 
смешливо произнес: 

—  Входите,  гражданин  Шмундяк.  Чувствуйте  себя  как 
дома. 

Давид  молча  переступил  порог  собственного  номера,  столь 
нагло  оккупированного  захватчиками.  Препротивная  дрожь 
в  коленках,  возникшая  внезапно,  казалось  бы,  без  всяких 
оснований,  постепенно  становилась  все  более  ощутимой  и 
отвратительной.  Протестовать  не  имело  смысла.  Прокурату- 
ра СССР  безоговорочно  отклонила  бы  любой  его  протест, 
если  бы  он  вздумал  жаловаться,  потому  что  пришельцы  име- 
ли все  права,  включая  право  плюнуть  на  постановление  про- 
куратуры, буде  найдется  прокурор,  который  осмелится 
опротестовать  их  незаконные  действия.  Эту  истину  прекрас- 
но знал  Давид,  как  знал  ее  любой  гражданин  СССР. 

Он  опустился  на  стул  у  окна  и  усилием  воли  попытался 
унять  трусливую  дрожь.  Поскольку  в  течение  следующих 
пяти-семи  минут  двое  к  нему  больше  не  обращались,  ему 
удалось  несколько  усмирить  овладевшего  всем  его  сущест- 
вом зайца.  Последующим  героическим  напряжением  он  су- 
мел даже  заставить  заработать  колесики  остановившегося 
было  мыслительного  аппарата.  Едва  они  завертелись,  он  пер- 
вым делом  вытянул  вперед  руку  в  поисках  личного  звездо- 
лета, на  котором  можно  было  умчаться  далеко-далеко  от 
Москвы...  Увы,  ему  пришлось  тут  же  убедиться  в  том,  что 
гости  дело  свое  знали  туго.  Звездолета  под  рукой  не  оказа- 
лось: не  иначе  как  они  предусмотрели  возможность  его  бег- 
ства и,  конечно,  первым  делом  постарались  лишить  его 
средств  передвижения. 

Обнаружив  непоправимую  пропажу,  Давид,  как  ни  стран- 
но, еще  больше  успокоился.  Что  ж,  решил  он,  значит,  при- 
дется принять  бой  —  а  там  будь  что  будет. 


—  Что  вы  ищете?  —  хмуро  спросил  молодой  Сидоров,  за- 
метивший его  жест. 

Давид,  стиснув  зубы,  решил:  умереть,  но  не  дать  гадам 
насладиться  его  страхом  перед  ними.  Поэтому  он  ответил  — 
нагло  и  жестко: 
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—  Вчерашний  день.  Он  был  приятнее  сегодняшнего. 
Молодой  Сидоров  покачал  головой. 

—  Это  вам  кажется,  гражданин  Шмундяк.  Мы  вот  уже  три 
дня  следим  за  каждым  вашим  шагом. 

—  На  кой  это  надо?  —  зло  огрызнулся  Давид.  —  Я  что,  аме- 
риканский шпион? 

Тут  же  последовала  суровая  отповедь: 

—  Это  не  исключается.  Сейчас,  знаете,  пошла  мода  переда- 
вать через  всяких  там  подонков  рукописи,  порочащие  совет- 
скую действительность,  за  границу.  А  на  вас  поступил  сигнал. 
Очень  серьезный  сигнал. 

Давид  вспомнил  свои  размышления  в  „Арагви".  Он  явно 
не  довел  их  до  логического  конца.  У  редакций  советских  га- 
зет, журналов,  издательств,  помимо  двух  функций,  о  которых 
он  думал,  —  стерилизации  одних  рукописей,  возвращения 
других  чересчур  свободомыслящим  авторам,  —  была  тре- 
тья, едва  ли  не  основная:  обо  всех  без  исключения  авторах  — 
лояльных,  полулояльных,  нелояльных  —  докладывать  орга- 
нам... Как  же  это  он,  прожженный  лагерник,  мог  упустить 
из  виду  эту  роль  редакций?  И  кто  его  заложил  —  одна  из 
милых  литературных  дам  или  посочувствовавший  ему  пры- 
щавый парень?..  Никакого  значения  этот  факт  теперь  уже  не 
имел,  тем  не  менее  интересно  было  бы  разнюхать  подробнос- 
ти этой  дьявольской  кухни. 

—  Нетрудно  себе  представить,  какой  это  сигнал  и  откуда 
он  поступил,  —  качнул  головой  Давид.  —  Но  вы  зря  тратите 
время.  Я-то  никаких  рукописей  никуда  не  собирался  пере- 
правлять. И  напрасно  вы  читаете  с  таким  огромным  внима- 
нием мои  скромные  творения,  —  теперь  он  обращался  непо- 
средственно к  Циклопу.  —  Никакой  антисоветчины  вы  в  них 
не  найдете. 

Циклоп,  казалось,  не  слышал  обращенных  к  нему  слов, 
он,  не  отрываясь,  продолжал  читать  единственным  глазом 
толстый  роман  Давида.  За  него  сурово  ответил  молодой 
Сидоров: 

—  Никому,  крюме  нас,  не  дано  выносить  приговор,  что  есть 
антисоветчина,  а  что  нет. 

—  О,  вы  монополисты?  —  насмешливо  отозвался  Давид  и 
тут  же  пожалел  о  вырвавшихся  словах,  потому  что  молодой 
Сидоров,  словно  получив  внезапный  удар  в  челюсть,  вскочил 
со  стула  и  с  бешенной  ненавистью  в  глазах  уставился  на  него 
в  упор. 

—  Да,  мразь  ты  этакая!  —  вдруг  визгливо  крикнул  он.  — 
Партия  закрепила  за  нами  монопольное  право  выявлять  и 
обезвреживать  таких  контриков,  как  ты,  и  мы  это  право, 
будь  уверен,  полностью  реализуем...  Всех  к  стенке  поставим! 
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Давид  порядком  струхнул,  но  хвоста  не  опустил.  Теперь 
он  обратился  к  Циклопу  с  личной  просьбой: 

—  Товарищ...  не  знаю,  как  вас  величать,  оградите  меня,  по- 
жалуйста, от  грубостей  вашего  коллеги. 

Циклоп  оторвался  наконец  от  рукописи  и  вперил  в  него 
свой  единственный,  налитый  кровью  глаз.  Он  словно  сооб- 
ражал, стоит  ли  защищать  Давида.  А  может,  до  него  не  сразу 
дошла  его  просьба.  Наконец  он  сказал,  обращаясь  к  моло- 
дому Сидорову: 

—  Не  надо  нервничать,  капитан  Петров. 
Тот  еще  пуще  взвился: 

—  Не  надо  нервничать?  А  я  и  не  нервничаю,  черт  возьми! 
Попадет  он  ко  мне,  этот...  писатель,  этот  бумагомаратель,  я 
из  него  отбивную  сделаю  в  первый  же  час  допроса.  Он,  видите 
ли,  будет  меня  учить,  что  дозволено,  а  что  нет... 

—  Учиться  никогда  не  мешает,  —  назидательно  поднял  палец 
к  потолку  Давид.  —  Особенно  хорошим  манерам,  которые, 
надеюсь,  культивируются  и  в  вашем  уважаемом  учрежде- 
нии. 

Молодой  Сидоров  шагнул  к  нему.  Давид  зажмурился  в 
ожидании  удара.  Но  тот  к  нему  не  прикоснулся.  В  раскален- 
ной атмосфере  211-го  вдруг  раздался  начальнический  окрик 
Циклопа: 

—  Капитан  Петров,  приказываю  вам:  возьмите  себя  в  руки. 
Нынче  не  старые  времена.  —  Сказав  эти  вещие  слова.  Циклоп 
обратился  к  Давиду,  тому  даже  показалось,  что  голос  офице- 
ра в  штатском  прозвучал  отечески-ласково:  —  А  вы,  гражда- 
нин Шмундяк,  не  дразните  быка. 

Он  снова  погрузился  в  чтение.  Давид  вперил  спокойный 
взор  в  бешенньГе  глаза  молодого  Сидорова.  Он  чувствовал 
себя  победителем,  хотя  и  понимал,  что  защитник  и  обвини- 
тель —  лишь  две  стороны  одной  медали,  они  заранее  распре- 
делили между  собой  роли  в  тщательно  обдуманной  игре  по 
психологической  обработке  жертвы:  один  с  пряником,  дру- 
гой с  кнутом. 

А  время  шло.  В  номере  стало  темно.  Молодой  Сидоров 
поднялся  и  включил  верхний  свет,  настольную  лампу.  Резко 
зазвонил  телефон.  Давид  рванулся  к  аппарату,  но  молодой 
Сидоров  решительно  преградил  ему  дорогу.  Телефон  над- 
рывался, моля  ответа.  Потом  вдруг  умолк.  Но  минут  через 
десять  снова  зазвонил.  Давид  обратился  к  Циклопу: 

—  Разрешите  ответить,  товарищ...  офицер.  Я  ничего  тако- 
го не  скажу.  Честное  слово. 

Циклоп  с  ноткой  сочувствия  в  голосе  терпеливо  объяснил: 

—  Видите  ли,  гражданин  Шмундяк,  это  у  нас  не  принято. 
Пока  мы  здесь,  потерпите.  —  Он  помедлил  и  добавил,  явно 

-157- 


щеголяя   осведомленностью.   —  Мы   знаем,  кто  вам  звонит. 
Ничего,  она  тоже  немного  потерпит. 

В  этом  разъяснении  содержалось  недвусмысленное  обеща- 
ние в  скором  будущем  освободить  его,  Давида,  от  своего 
присутствия.  Давид  поэтому  стиснул  зубы  и  больше  не  на- 
стаивал на  желании  взять  трубку,  хотя  аппарат  все  звонил  и 
звонил...  Но  от  нетерпения,  от  напряжения,  от  страха,  нако- 
нец, его  жутко  потянуло  в  одно  место.  Он  снова  осмелился 
оторвать  Циклопа  от  увлекательного  чтения: 

—  Товарищ  офицер,  товарищ  офицер,  можно  мне  опра- 
виться? 

—  Сиди,  пока  не  усрешься,  гад,  —  злобно  хохотнул  молодой 
Сидоров. 

Тут  и  в  Давида  вселился  бес.  Он  повысил  голос: 

—  Не  имеете  права!  Я  такой  же  советский  гражданин,  как 
и  вы.  И  буду  протестовать... 

Молодой  Сидоров  расхохотался,  ткнул  в  него  пальцем  из 
своего  кресла: 

—  Ты  —  протестовать?  Против  чего?  Против  советской 
власти? 

—  Вы  —  не  советская  власть.  И  горе  ей,  если  станете! 

—  Эй,  петухи,  уймитесь,  —  подал  голос  Циклоп.  —  Идите, 
гражданин  Шмундяк,  спокойно  делайте  свое  дело. 

Телефон  умолк. 

Давид  победоносно  взглянул  на  молодого  Сидорова  и  по- 
мчался в  туалет.  Он  стал  над  унитазом  и  со  вздохом  начал 
облегчаться.  Увы,  за  прошедшие  часы,  видать,  он  столь  осно- 
вательно перетрухал,  что  превратился  в  сплошной  мочевой 
пузырь.  Желтоватая  влага  лилась  и  лилась  из  него,  будто 
вода  из  водосточной  трубы  во  время  затяжного  дождя.  Да- 
вид пытался  усилием  воли  перекрыть  сток,  но  ничего  не  по- 
лучалось, моча  продолжала  струиться,  теперь  уже  узенькой, 
умирающей  струей.  Это  тянулось  так  долго,  что  молодой  Си- 
доров, не  выдержав,  вскрикнул,  полный  дурных  предчувст- 
вий: 

—  Эй,  контрик,  ты  чего  там  так  долго  сидишь? 

—  Воображаю,  что  писаю  на  тебя,  —  озлясь  огрызнулся  Да- 
вид, понимая,  что  вновь  переходит  границу,  но  не  в  силах 
сдержаться. 

Наконец  он  иссяк  и  вернулся  в  салон.  Циклоп  укоризнен- 
но покачал  головой: 

—  Вы  непозволительно  себя  ведете,  гражданин  Шмундяк. 
Если  так  будете  продолжать,  я  не  смогу  вас  защищать. 

Теперь  молодой  Сидоров  торжествующе  поглядел  на  Да- 
вида. Давид  счел  нужным  извиниться: 

—  Простите,  товарищ  офицер,  я  бы  никогда  такого  себе  не 
позволил,  если  бы  этот...  человек    меня  не  провоцировал.  — 
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Он  заметил,  что  Циклоп  захлопнул  папку,  и  дерзко  поинтере- 
совался. —  Ну  как,  товарищ  офицер,  вы  находите  мою  писа- 
нину? 

Тот  вперил  в  него  задумчивый  взгляд  единственного  гла- 
за и  после  недолгой  паузы  заметил: 

—  Вообще-то  мы  читаем  литературу  под  определенным  уг- 
лом зрения. 

—  Ну  и  как  под  этим  крайне  острым  углом? 

—  Есть  материал  для  изучения.  И  для  выводов.  Таково  мое 
мнение. 

Циклоп  поднялся  со  стула,  приблизился  к  Давиду. 

—  Послушайте  внимательно,  что  я  вам  скажу,  гражданин 
Шмундяк... 


И  снова  Давиду  показалось,  что  неподдельная  сочувствен- 
ная нотка  звучит  в  его  голосе. 

—  Мне  придется  взять  ваши  рукописи  с  собой,  —  продолжал 
Циклоп.  —  Надеюсь,  недоразумений  у  нас  с  вами  по  этому  по- 
воду не  возникнет? 

Давид  ответил,  тоже  стараясь  вложить  в  свой  голос  нотку 
тепла: 

—  У  меня  никогда  не  было  и  не  будет  такого  внимательно- 
го читателя,  как  вы,  товарищ  офицер. 

Циклоп  дернул  уголками  губ,  что,  очевидно,  означало 
улыбку.  Он  сказал  затем: 

—  Но  это  только  одна  сторона  нашей  с  вами  работы.  Дру- 
гую давайте  обсудим.  Садитесь. 

Оба  заняли  свои  прежние  места  —  Давид  у  окна.  Циклоп  — 
у  письменного  стола.  Телефон  давно  перестал  звонить,  и  Да- 
вид с  беспокойством  думал  о  том,  что  предпримет  Наташа  в 
связи  с  его  молчанием.  С  нее  станется  прибежать  и  ворваться 
в  номер  в  самую  неподходящую  минуту,  а  ей  лучше  не  быть 
свидетельницей  или  —  того  хуже  —  участницей  скверной  за- 
варухи, в  которую  он  влип.  Хоть  бы  они  побыстрее  убрались, 
эти  двое  незванных  гостей.  Но  чем  обернется  для  него  такое 
близкое  знакомство  с  ними?  Похоже,  именно  это  ему  пред- 
стояло сейчас  узнать  из  уст  пожилого  чекиста. 

И  вот  заговорил  Циклоп,  и  с  первых  же  его  слов  Давиду 
стало  предельно  ясно,  что  дело  пахнет  керосином,  что  от- 
ныне и  во  веки  веков  он  будет  жить  на  манер  подопытной 
инфузории  в  капле  бульона  на  стеклышке  под  объективом 
мощного  микроскопа. 

—  Мы  не  арестуем  вас,  гражданин  Шмундяк,  даже  не  задер- 
жим. С  миром  отпустим  домой,  но  с  единственным  условием: 
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вы  сегодня  же  покинете  Москву.  Возможно,  дома  вас  встре- 
тит наш  человек...  —  Он  обратился  к  молодому  Сидорову:  — 
Когда  уходит  ближайший  поезд  или  самолет? 
Тот  порылся  в  толстом  блокноте. 

—  Самолет  —  через  час,  не  успеет.  А  поезд  уходит  в  двад- 
цать два  пятьдесят.  Пускай  едет  поездом. 

—  Капитан  Петров  прав,  —  кивнул  Циклоп,  вытирая  единст- 
венный глаз  белым  платочком.  —  Вы  поедете  поездом.  Если 
не  достанете  билета,  обратитесь  в  воинскую  кассу,  я  распо- 
ряжусь. Как  я  уже  говорил,  на  месте,  может  быть,  вас  встре- 
тит наш  человек...  Не  знаю,  посоветуюсь  с  начальством.  Если 
не  встретит,  явитесь  в  известное  зам  здание  на  проспекте 
Ленина,  около  милой  белой  церквушки.  Небось,  знаете  его? 

—  Кто  смеет  не  знать?!  —  с  бодренькой  вопросительно-ут- 
вердительной интонацией  в  голосе  воскликнул  Давид. 

—  Вот  и  прекрасно,  гражданин  Шмундяк,  —  кивнул  седой 
головой  Циклоп.  —  Зайдете  в  бюро  пропусков  и  по  внутрен- 
нему телефону  попросите  майора  Телицына.  Впрочем,  я  по- 
чему-то склонен  думать,  что  вас  все-таки  встретят... 

С  каждым  словом  одноглазого  чекиста  сердце  Давида  все 
ниже  опускалось  в  область  пяток.  Он  прекрасно  понимал, 
что  означает  этот  визит  и  каковы  будут  его  последствия.  На- 
глухо закроются  перед  его  носом  двери  всех  редакций.  Не 
то  что  книгу  издать  —  статейку  он  отныне  не  сможет  тиснуть 
в  газете.  По  всей  вероятности,  и  в  школе  получит  крутой 
от  ворот  поворот,  так  как  совершенно  исключается  возмож- 
ность доверить  ему,  антисоветчику,  воспитание  молодой  по- 
росли строителей  светлого  будущего.  Впрочем,  если  сотруд- 
ничать с  органами...  Но  это  исключалось  начисто.  Лучше  го- 
лодная смерть.  Нищета.  Прозябание.  В  конце  концов,  можно 
приобрести  другую  специальность.  Был  же  он  когда-то  на- 
борщиком... Ах  черт,  и  в  типографию  его  не  возьмут,  там  ведь 
бумага,  шрифты,  печатные  станки,  к  которым  контриков 
советская  власть  на  пушечный  выстрел  не  подпустит.  Откры- 
та дорога  в  слесаря,  токаря,  шоферы.  Ну,  и  есть  добрая  мо- 
лочница... Может,  завтра  утром  к  ней  в  уютный  домик  явят- 
ся с  обыском  нехорошие  дяди,  все  перевернут  вверх  дном, 
конфискуют  его  бумажки  и  без  обиняков  дадут  понять,  что 
она,  лояльная  гражданка,  к  сожалению,  связала  свою  светлую 
судьбу  с  крайне  опасным,  ненадежным  субъектом.  Как  вос- 
примет Тамарка  такое  сообщение?  Нет,  она  не  отвернется, 
но... 

Голова  у  него  шла  кругом,  в  затылке  стало  побаливать.  Но 
он  остался  верен  себе.  Он  сказал: 

—  Я  все  понял,  товарищ  офицер.  Все  будет  исполнено  со- 
гласно вашему  приказанию.  Только,  пожалуйста,  дайте  знать 
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вашим  коллегам  в  Кишиневе,  чтоб  почетного  караула  на  пер- 
роне не  выстраивали.  Не  надо  также  ни  оркестра,  ни  цветов... 

—  Шутник,  мать  твою...  —  презрительно  прервал  его  моло- 
дой Сидоров. 

Но  Циклоп  мило  скривил  свои  ленточки. 

—  Ах,  капитан,  когда  вы  научитесь  ценить  остроумное 
слово? 

Затем  он  обратился  к  Давиду: 

—  Я  знаю,  вам  неприятен  этот  разговор,  вся  эта  катавасия. 
Что  поделаешь,  —  он  вздохнул,  —  служба  есть  служба.  И  по- 
том, вы  ведь  сами  на  себя  накликали  беду.  Ничего,  не  падай- 
те духом,  я  уверен,  все  войдет  в  свою  колею. 

„Войдет,  но  при  одном  условии,  —  лихорадочно  думал  Да- 
вид, —  при  одном  условии,  которое  я  не  в  силах  буду  выпол- 
нить, а  потому  отныне  пойдет  совсем  другая  жизнь.  Подамся 
в  токаря.  Или  в  сапожники.  Всегда  будет  верный  кусок  хле- 
ба, и  если  Тамарка  даст  мне  коленом  под  зад...  Ах,  черт,  но 
ведь  есть  еще  Наташа!  До  чего  ж  некстати  эта  внезапная  лю- 
бовь. Но...  люблю  ли  я  ее?" 

Боль  в  затылке  усиливалась.  Одно  из  тяжких  московских 
облаков  словно  ворвалось  в  его  211-й  номер  и  давило  на 
его  бедную  головушку.  Он  потер  виски,  лоб,  затылок.  Цик- 
лоп, казалось,  заметил  его  состояние  и  сделал  нужные  вы- 
воды. Он  поднялся,  аккуратно  собрал  Давидовы  папки  и 
сунул  их  подмышку, 

—  Ну,  вроде  все  обговорено.  Отдохните  пару  часиков  и  от- 
правляйтесь с  Богом.  Следить  за  вами  не  будем,  невыполне- 
ние нашего  уговора  может  повредить  только  вам.  Пойдемте, 
капитан  Петров. 

Молодой  Сидоров  лениво  поднялся  с  кресла,  ехидно 
ухмыльнулся. 

—  Дешево  он  от  нас  отделался,  этот  контрик,  товарищ  май- 
ор. Я  б  на  вашем  месте... 

„Пряник  и  кнут,  кнут  и  пряник",  —  соображал  Давид.  Он 
тоже  поднялся  на  ноги  —  гостеприимный  хозяин,  провожаю- 
щий дорогих  гостей.  Теперь,  когда  они,  наконец-то,  уходили, 
он  почувствовал  себя  чуть  лучше,  поэтому  решил  побаловать 
себя  последней  дерзостью: 

—  А  ведь  капитан  Петров  очень  скоро  будет  на  вашем  мес- 
те, товарищ  майор.  Он  и  моложе,  и  землю  копытами  под  со- 
бой роет. 

Циклоп  вздохнул. 

—  Что  поделаешь.  Молодым  везде  у  нас  дорога...  Я  уж  ско- 
ро в  отставку  уйду.  —  Он  вдруг  встрепенулся.  —  А  кстати, 
чисто  личный  вопрос:  как  вам  удалось  получить  в  „Будапеш- 
те" этот  люкс? 
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Давид  состроил  непроницаемую  мину. 

—  О,  у  меня  есть  влиятельные  покровители. 

Молодой  Сидоров  не  преминул  уцепиться  за  кончик  протя- 
нутой нити. 

—  Я  могу  выяснить  его  связи,  товарищ  майор. 
Но  Циклоп  устало  от  него  отмахнулся. 

—  Стоит  ли,  капитан.  У  каждого  советского  человека  сот- 
ня добрых  знакомых  в  столице.  Не  вижу  пока  необходимос- 
ти заниматься  этим  вопросом,  есть  дела  поважнее.  Ну,  граж- 
данин... 

Он  вдруг  осекся,  уставившись  единственным  глазом  в 
дверь.  Давид  повернул  раскалывавшуюся  голову  и  тоже  за- 
мер: в  дверях  —  в  светлом  плаще,  с  расписным  зонтиком  под- 
мышкой —  стояла  Наташа.  Она  неотрывно  смотрела  на  Цик- 
лопа, и  выражение  животного  ужаса  отчетливо  стыло  в  ее 
агатовых  глазах. 

—  Ну,  прощайте,  стало  быть,  Давид  Семенович,  —  мягко 
сказал  Циклоп,  впервые  за  весь  вечер  назвав  Давида  по  име- 
ни и  отчеству.  Тут  же,  словно  внезапно  что-то  такое  важное 
вспомнив,  он  дружески  подхватил  его  под  руку,  увел  в  угол 
салона  и  шепнул:  —  Вы,  конечно,  вправе  все  рассказать  вашей 
подруге,  но  я  лично  советовал  бы  вам  попотчевать  ее  сооб- 
щением о  визите  московских  друзей...  Зачем  зря  волновать 
женщину,  а? 

„Еще  один  пряник",  —  мелькнуло  в  голове  Давида.  Он 
кивнул.  И  тогда  Циклоп  пошел  к  выходу,  за  ним,  многообе- 
щающе ухмыльнувшись  Давиду  напоследок,  последовал  мо- 
лодой Сидоров.  Наташа  посторонилась,  пропуская  их  в  при- 
хожую. Но  пока  они  надевали  плащи,  она  все  с  тем  же  выра- 
жением ужаса  в  глазах  продолжала  стоять  в  дверном  проеме. 
Открывая  дверь  в  коридор.  Циклоп  вежливо  попрощался 
также  и  с  нею.  Молодой  Сидоров  не  последовал  доброму 
примеру  старшего  товарища. 

Прошло  несколько  секунд  после  их  ухода,  пока  Наташа 
обрела  дар  речи,  покинувший  Давида  на  еще  более  продол- 
жительное время. 

—  Что  здесь  происходит,  Давид? 

А  может,  не  произнесла  ни  слова?  Может,  Давиду  только 
показалось,  что  она  задала  этот  вопрос,  потому  что  она  долж- 
на, обязана  была  его  задать?  Он  крепко  потер  затылок  и  от- 
кликнулся: 

—  Приходили  два  моих  старых  товарища... 

И  сам  скривился  от  фальши  своего  голоса.  Наташа  шаг- 
нула в  салон,  приблизилась  к  нему,  ладонями  сжала  его  пы- 
лающие щеки. 

—  Зачем  ты  меня  обманываешь? 
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Он  протестовал,  но  слабо,  вяло,  неубедительно,  избегая  ее 
взгляда. 

—  Я  не  обманываю.  Два  товарища,  я  их  когда-то  знавал... 


И  тогда  произошло  неожиданное.  Она  отошла  от  него, 
плюхнулась  в  кресло  и,  закрыв  лицо  руками,  завыла.  Не  за- 
плакала, а  именно  завыла  —  как  раненная  волчица  на  бес- 
крайнем заснеженном  просторе,  как  деревенская  плакальщи- 
ца на  похоронах  уважаемого  односельчанина  перед  неизмен- 
ным речитативом:  „И  на  кого  же  ты  меня  покинул...?"  Давид 
бросился  к  ней,  упал  на  колени  и  обеими  руками  попытался 
заставить  ее  открыть  лицо.  Удалось  ему  это  не  без  труда,  и 
тогда  он  увидел  тонувшие  в  слезах  агатовые  зрачки,  слип- 
шиеся от  влаги  длиннющие  ресницы  и  мокрые-премокрые 
щеки. 

—  Ну  что  это  ты,  голуба,  —  быстро  забормотал  он,  —  ничего 
же  не  случилось.  Я  жив-здоров,  я  здесь,  с  тобой,  а  ты  вот  так 
вот,  ни  с  того,  ни  с  сего...  Ну  не  надо  же,  прошу  тебя,  успо- 
койся. 

Он  целовал  ее  мокрые  ладони,  потом,  поднявшись  с  колен 
и  примостившись  на  подлокотнике  кресла  —  все  ее  мокрое 
от  слез  лицо.  Он  любил  ее  в  эти  минуты,  наверное,  больше, 
чем  когда-либо  прежде,  но  где-то  глубоко-глубоко  в  душе 
зерна  отчуждения,  порожденного  безысходностью,  уже  пус- 
кали отростки,  „Боже,  —  мысленно  стонал  он,  —  зачем  мне 
сейчас  еще  и  это  испытание?" 

До  чего  же  медленно  она  успокаивалась!  Пока  он  снимал 
с  нее  плащ,  она  беспрестанно  всхлипывала,  утирала  платоч- 
ком глаза,  потом  на  нее  напала  икота  —  частая  и  громкая, 
и  лишь  когда  он,  как  в  далеком  детстве,  трижды  скороговор- 
кой выдал  ей  заклинание:  „Икота,  икота,  перейди  на  Федо- 
та, с  Федота  на  Якова,  с  Якова  на  всякого",  она,  наконец, 
вяло  улыбнулась  и  на  несколько  минут  притихла.  Молчал 
и  Давид,  боясь  неосторожным  словом  задеть  ее  вновь.  Он 
сидел  на  подлокотнике,  рассеянно  гладил  ее  волосы  и  думал 
о  том,  как  преподнести  ей  весть  о  внезапном  отъезде  без  то- 
го чтобы  объяснять  все,  что  произошло.  Ему  предстояло 
убедиться  в  том,  что  все  его  старания  напрасны.  Когда  она 
заговорила,  первыми  ее  словами  были  те  самые,  что  прозву- 
чали до  ее  истерики: 

—  Ты  не  имел  права  меня  обманывать,  Давид. 

—  Но  с  чего  ты  взяла,  что  я  тебя  обманываю,  голуба?  — 
растерянно  пробормотал  он. 

—  Я  знаю,  —  прозвучало  в  ответ.  —  Я  знаю  больше,  чем  ты 
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можешь  вообраз1ГТь.  Мне  знакомо,  например,  лицо  этого... 
Циклопа. 

От  неожиданности  Давид  вскочил  с  подлокотника  и  при- 
стально поглядел  ей  в  глаза. 

—  Ты  его  знаешь? 
-Да. 

—  Любопытно.  Откуда? 

—  Ах,  не  устраивай  мне  допроса.  Знаю  —  и  все  тут.  Этого 
мало? 

—  Достаточно.  Но...  какое  странное  знакомство! 

—  Но  ведь  он  и  твой  знакомый,  не  так  ли? 

Давид  едва  не  задохнулся  от  внезапно  нахлынувшей  злобы. 

—  Кой  черт!  В  гробу  видал  я  таких  знакомых.  Явился,  за- 
грабастал все  мои  папки... 

Внезапно  вспомнив  о  заветном  блокноте,  он  стремительно 
кинулся  в  прихожую.  Ощупал  пальто,  убедился,  что  блокнот 
на  месте,  облегченно  вздохнул  и  вернулся  в  салон.  Наташа 
встретила  его  словами: 

—  Ты  обманул  меня  дважды,  Давид. 

—  В  чем  еще.  Боже  мой? 

—  Ты  сказал,  что  преподаешь. 

—  Но,  клянусь,  это  правда.  Три  раза  в  неделю  я  даю  уроки 
географии  в  школе. 

—  А  в  остальное  время?  Почему  ты  не  сказал  мне,  что  пи- 
шешь? 

—  Ах,  разве  это  профессия?  На  эту  тему  я  не  люблю  распро- 
страняться. Ты  удивлена?  Само  слово  „писатель"  меня  бро- 
сает в  дрожь.  Этакое  чудище,  идолище  поганое!  Стоит  только 
перенести  ударение  со  второго  слога  на  первый... 

—  Не  смешно,  —  замогильным  голосом  отозвалась  она.  — 
Дело  не  в  слове,  а  в  его  значении,  и  ты  это  прекрасно  пони- 
маешь. Ты  просто  не  имел  права  утаивать  от  меня,  что  ты 
писатель. 

Давид  даже  застонал  от  несправедливости  обвинения. 

—  Но  разве  ты  меня  об  этом  спрашивала? 

—  Я  спрашивала  о  твоей  профессии.  Ты  сказал  —  учитель. 
Она  говорила  спокойно.  Слишком  даже  спокойно  после 

недавнего  шокового  состояния.  И  ее  спокойствие,  и  все 
еще  бушевавшее  в  нем  бешенство  против  насилия,  которо- 
му он  недавно  подвергся,  усугублявшееся  к  тому  же  не 
проходившей  головной  болью,  оказались  чувствами  с  одним 
и  тем  же  зарядом,  а  потому  взаимно  друг  друга  отталкивав- 
шими. Неудивительно,  что  отчуждение  между  ними  росло, 
что  от  былого  влечения  друг  к  другу  ничего  не  осталось, 
что  оба,  изредка  даря  друг  другу  поцелуй,  ласковое  прикос- 
новение,  словно   выполняли    какой-то   тягостный  долг.  Это 
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было  невыносимо,  вот  почему  минут  двадцать  спустя  Давид, 
уже  без  видимой  муки,  оказался  в  состоянии  сообщить  Ната- 
ше жесткое  предписание  Циклопа. 

—  Мне  придется  сегодня  же  уехать,  таковы  условия  игры. 

—  Когда  именно?  —  Она  спросила  так,  словно  была  заранее 
подготовлена  к  его  сообщению. 

—  Без  десяти  одиннадцать. 

Снова  на  несколько  минут  воцарилось  тягостное  молча- 
ние. Его  нарушила  Наташа. 

—  Да...  Ты  уедешь.  И  мы  никогда  больше  не  встретимся. 
Сказала  она  это  так  буднично,  словно  речь  шла  о  покупке 

в  магазине,  культпоходе  в  кино.  Давид  горячо  запротестовал, 
слишком,  впрочем,  горячо,  чтоб  хотя  бы  самому  уверовать 
в  сказанное: 

—  Да  ты  что,  голуба?  Мы  обязательно  встретимся!  Тысяча 
двести  километров...  По  нынешним  временам  —  пустяк,  че- 
тыре часа  лета.  Не  пройдет  и  двух  месяцев,  и  все  пойдет  по- 
прежнему. 

Наташа  вдруг  вскинула  голову,  в  глазах  ее  загорелся  ого- 
нек яростной  надежды. 

—  А  что  товарищ  Чуркин,  а?  Он  не  в  силах  нам  помочь? 

—  Товарищ  Чуркин,  —  грустно  покачал  головой  Давид.  — 
Он  силен,  наш  дорогой  и  любимый  товарищ  Чуркин,  но  не  в 
таких  вопросах.  Не  будем  осложнять  ему  и  без  того  не  лег- 
кую жизнь. 

Агатовые  глаза  потускнели.  Чувствуя  свою  вину,  Давид 
неуклюже  старался  загладить  ее.  Он  пытался  расстегнуть  ей 
блузку  —  движением  скорее  механическим,  нежели  страст- 
ным. Но  она  отстранила  его  руку,  отчего  лишь  углубилось 
чувство  отчужденности.  С  отчетливой  мукой  он  вдруг  по- 
нял, что  бывают  в  жизни  ситуации,  убивающие  любовь  — 
навсегда  или  на  время,  что  для  нового  взрыва  чувств  необ- 
ходимо очищение  от  грязи,  а  оно,  очищение,  —  процесс  дли- 
тельный, сопряженный  с  страданиями  умственными  и  телес- 
ными. Он  твердо  знал:  не  было  и  никогда  не  будет  у  него 
женщины  более  любимой,  чем  вот  эта  мулатка  с  вороными 
волосами  и  агатовыми  глазами  —  кем  бы  она  в  конце  концов 
ни  оказалась  —  страдалицей  земли  русской  или  ординарной 
шлюхой,  но...  всему  свое  время.  Сейчас  он  не  в  силах  был  ни 
доказать  свою  любовь  к  ней,  ни  выяснять  ее  прошлое.  Все 
в  нем  было  убито.  Требовалось  время  для  восстановления 
каких-то  клеток,  каких-то  нервов,  чувств.  Терпения  требо- 
валось, и  как  раз  об  этом  он  и  сказал  ей: 

—  Потерпи  немного,  милая,  ладно?  Мы  не  можем  не  встре- 
титься, потому  что  мы  —  это  ты  и  я.  Глупости  я  говорю,  прав- 
да? Но  много  ли  ума  надо,  чтобы  любить?  А  я  люблю  тебя, 
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ты  любишь  меня,  значит,  мы  обязаны  встретиться. 

Она  ответила  тихо,  покорно; 

—  Да,  мы  встретимся.  Не  знаю  только, где  и  когда.  А  сейчас 
отпусти  меня,  пожалуйста.  Я  приду  на  вокзал,  обещаю.  И  еще 
клянусь  тебе:  до  нашей  встречи  никого  я  любить  не  буду. 
Верь  мне,  родной! 

Последние  слова  прозвучали  с  такой  убежденностью,  с  та- 
кой страстью,  что  Давид  —  в  который  уже  раз  —  почувствовал 
неловкость  за  свое  столь  малое,  незаметное  чувство  к  ней. 

Он  помог  ей  надеть  плащ,  вернул  ключ  от  квартиры.  Поце- 
ловал. Она  тоже  его  поцеловала.  Легко,  по-братски. 

И  ушла. 


Давид  минуту  постоял,  бессмысленно  глядя  в  пустоту.  На- 
до было  хорошенько  обдумать  положение,  но...  не  думалось. 
Словно  выпотрошили  ему  голову  и  вместо  мозгов  набили  ее 
опилками. 

Вдруг  он  ощутил  нестерпимый  зуд  подмышкой.  Яростно 
почесался.  Зуд  перескочил  в  пах,  пришлось  пустить  в  ход  вто- 
рую руку.  Потом  забегали  мурашки  по  спине.  Он  пристроился 
к  дверному  косяку  и  стал  тереться  о  него.  Еще  через  две  ми- 
нуты зачесалось  все  тело.  Ощущение  было  такое,  словно  его 
окунули  в  бочку  с  дерьмом,  вынули  и  неделю  запретили  ку- 
паться. Тут-то  он  и  вспомнил,  что  по-настоящему  так  и  не  вос- 
пользовался своей  великолепной  ванной.  Зашел  туда,  вклю- 
чил свет  и  открыл  краны.  Горячая  вода  вперемешку  с  холод- 
ной хлынула  в  белоснежную  ванну,  пар  взвился  к  потолку. 

Давид  вернулся  в  салон,  беспрерывно  раздирая  кожу  ног- 
тями, стал  снимать  верхнюю  одежду.  Оставшись  в  трусах  и 
майке,  вновь  рванулся  к  ванной.  Его  взгляд  нечаянно  упал 
на  письменный  стол:  фотография  черного  принца  и  его  пре- 
лестной дамы  сверкала  всеми  цветами  радуги.  Он  прихватил 
ее  с  собой.  В  ванной,  с  помощью  мыла,  пришлепнул  фотогра- 
фию к  кафелю  у  изножья  ванны,  после  чего  влез  во  вмести- 
тельную посудину  и  блаженно  растянулся  в  ней  во  всю  длину 
своего  измученного  тяжким  днем  и  нестерпимым  зудом  тела. 

Полегчало  мгновенно.  От  наслаждения  он  даже  вздохнул 
во  всю  ширь  легких  и  зажмурил  глаза.  Прояснилась  заморо- 
ченная голова,  и  первое,  о  чем  он  подумал,  было,  конечно,  все 
то  же:  катастрофа.  Да,  сомнений  не  могло  быть:  с  ним  про- 
изошла катастрофа,  размеры  которой  определятся  в  ближай- 
шем будущем.  Чему  удивляться?  Что  стенать?  Ведь  всю 
жизнь  он  шел  к  ней,  кликал  ее.  Накликал  на  свою  голову!  Ка- 
кое утешение     мог  он  почерпнуть  в  ясном  понимании  того 
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факта,  что  он  не  один,  что  таких,  как  он,  —  тысячи,  десятки 
тысяч,  и  места  для  рандеву  у  них  все  те  же,  что  в  старину:  за 
Полярным  кругом,  в  Мордовии,  Якутии,  на  Алтае?  Пере- 
воспитание ему  подобных  продолжалось  —  пусть  в  меньших 
масштабах  пока  и  несколько  иными  методами,  но  беспрестан- 
но, с  маниакальным  упорством  и  систематичностью  часово- 
го механизма.  Глупо  было  даже  на  секунду  вообразить,  что 
этот  процесс  когда-нибудь  может  прекратиться.  Система 
власти  не  зря  называется  аппаратом,  аппарат  —  та  же  машина, 
бесчувственная  и  безжалостная,  однажды  запущенная  и  с  тех 
пор  не  выключавшаяся  на  миг,  неуклонно  устремленная  впе- 
ред, в  заданном  направлении,  и  движущаяся  к  цели  по  гладко- 
му ли  асфальту,  по  кочкам,  по  трупам...  Колесница  Джаггер- 
наута! 

Давид  открыл  глаза.  Белоснежные  зубы  африканского 
принца  буквально  ослепили  его.  Пришлось  начать  диалог  с 
ним. 

„Ну  что,  ваше  высочество,  ты  и  твоя  прелестная  спутница 
были  живыми  свидетелями  происшествия.  Теперь  ты  должен 
знать:  российский  народ  прошел  великий  путь  из  домостроя 
в  темное  царство,  из  темного  царства  в  город  Глупов,  из 
города  Глупова  в  палату  №  6,  из  палаты  №  6...  в  раковый 
корпус...  Славный  путь!Но  знаешь  ты  нынче  также  и  другое: 
в  стране  насилия  существуют  только  два  класса  —  насильники 
и  насилуемые.  Как  тебе  такое  деление?  Приемлешь?  Нет? 
Ну  конечно,  ты  ведь  и  сам,  ваше  высочество,  числишься  в 
насильниках  в  своей  благословенной  стране.  Твой  „Мерсе- 
дес" куплен  ценой  голодной  смерти  двух  тысяч  ребятишек, 
не  поживших  на  земле  и  года.  Где  ж  тебе  признать  мою  право- 
ту?.. Но,  может,  ты  согласишься  с  другой  максимой,  а,  ваше 
высочество?  С  этой  вот:  „Приступая  к  строительству  ком- 
мунизма в  СССР,  проектанты  ошиблись  —  вместо  чертежей 
рая  выдали  прорабам  и  рабам  чертежи  ада,  возведение  кото- 
рого благополучно  завершено?"  Морщишься,  да?  Тогда  слу- 
шай третью:  „Есть  неизвестные  солдаты  и  есть  неизвестные 
писатели;  первым  ставят  памятники,  вторым  —  клизмы". 
Ах,  да,  ты  ведь  и  сам  в  своей  стране  преследуешь  любого, 
кто  осмелится  сказать  о  тебе  дурное  слово.  Увы  и  ах,  ваше 
высочество,  мы  с  тобой  говорим  на  разных  языках.  И  все- 
таки  есть  истины,  которые  даже  ты  отрицать  не  сможешь, 
хоть  и  запродался  с  потрохами  нашим  коммунистам". 

Давид  принялся  намыливать  голову,  едкое  мыло  попало 
в  глаза,  пришлось  крепенько  сомкнуть  веки.  Спор  он  повел 
теперь  с  зажмуренными  глазами. 

„Говорят  так:  партия  —  наш  рулевой.  Убежден,  что  и  ты, 
ваше   высочество,  взял  на  вооружение  в  своей  стране  этот 

-  167- 


чудненький  лозунг.  Что  верно,  то  верно:  партия  и  в  самом 
деле  рулевой.  Но  это  особый  рулевой  —  не  знающий  ни  звезд- 
ного неба,  ни  секстанта,  ни  законов  навигации,  ни  даже  конеч- 
ной цели  плавания,  вдобавок  нередко  закладывающий  за  во- 
ротник. Что  ж  удивительного  в  том,  что  его  корабль  так 
часто  наскакивает  на  рифы,  садится  на  мели,  в  штормах  те- 
ряет паруса  вместе  с  мачтами?  Кораблекрушение  неизбеж- 
но, ваше  высочество.  Ты  и  с  этим  не  согласен?  Ах,  ты  вообще 
не  желаешь  говорить  со  мной  о  политике!  Понятно,  тебе  не 
по  нутру  мои  откровения...  Ты  повел  свой  народ  по  социалис- 
тическому пути.  Бедный  твой  народ,  ему  предстоят  тяжкие 
испытания.  Что?  Ты  протестуешь?  Заткнись,  ваше  высо- 
чество, твой  протест  отклоняется.  Протестовать  будешь  у 
себя  дома,  а  здесь  мы  заказываем  музыку..." 

Давид  нырнул  в  ванну  с  головой,  потом  поднялся  на  ноги 
и  стал  намыливать  тело.  Теперь  он  снова  мог  открыть  глаза. 
Принц  насмешливо  пялил  на  него  голубоватые  белки  и  по- 
прежнему  скалился  в  ослепительной  улыбке.  Давид  укориз- 
ненно покачал  головой. 

„Весело  тебе,  да,  ваше  высочество?  Еще  бы:  такие,  как  ты, 
черные  не  только  телом,  но  и  душой,  ныне  в  большом  почете 
во  все  мире.  С  вами  флиртуют,  с  вами  заигрывают...  Попро- 
бовал бы  ты,  подобно  мне,  взвалить  на  себя  и,  сгибаясь, 
спотыкаясь,  нести  тяжкий  крест  еврейства...  Стоп!  Что  я  ска- 
зал! Я  ж  произнес  гениальную  фразу:  „тяжкий  крест  еврейст- 
ва". Ха-ха-ха!  „Крест"  и  „еврейство"  —  понятия  несовмести- 
мые, а  все  же  как  здорово...  Впрочем,  тебе  этого  не  понять: 
ты  ж  коммунист,  а,  стало  быть,  безбожник.  Коммунизм  — 
религия  без  Бога,  его  вожди  —  боги  без  религии.  Ты  выбрал 
свой  путь,  значит,  ты  живой  труп,  ваше  высочество.  На  ро- 
дине тебе,  наверное,  соорудят  мавзолей  вроде  ленинского, 
но  падаль  остается  падалью  даже  в  мавзолее...  Ты  опять  про- 
тестуешь? Ну  что  ты,  миленький,  ваше  высочество!  Против 
чего?  Вот  как?  Против  упоминания  твоего  живого  имени 
рядом  с  именем  исдохшего  гения  человечества?  Ну,  зна- 
ешь, это  уже  тотемизм.  Отсталый  ты  человек,  ваше  высо- 
чество... Впрочем,  в  чем-то  ты  прав:  когда  о  живом  упоми- 
нают одновременно  с  мертвым,  создается  впечатление,  что 
живущего  списывают  в  мертвецы.  Но  твоя  правота  относится 
только  к  подобным  тебе,  ничтожным  и  жестоким.  В  приме- 
нении к  подлинно  великим  на  дело  можно  и  нужно  глядеть 
под  противоположным  углом  зрения.  Каким?  Вот,  слушай: 
когда  мертвого  упоминают  рядом  с  живыми,  возникает  ощу- 
щение, что  его  причисляют  к  живым.  Бери  эту  мыслишку 
на  вооружение,  ваше  высочество,  я  человек  щедрый,  дарю  ее 
тебе...  У  тебя  своих  мыслей  предостаточно?  Гм...  Вот  уж  по- 
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истине,  редкий  ты  человек,  единственный  в  своем  роде.  Ка- 
кие ж  у  тебя  мысли,  позволь  узнать?" 

Пришло  время  смывать  мыло.  Давид  плюхнулся  в  ванну, 
нисколько  не  обеспокоившись  тем,  что  изрядная  масса  во- 
ды при  этом  хлынула  на  шахматный  пол  ванной.  Он  снова  вы- 
тянулся во  всю  длину  и,  блаженствуя,  отдыхал,  ведя  душе- 
спасительную беседу  с  именитым  гостем. 

„Ты  любишь  красивую  жизнь...  Понятно.  Я  тоже.  Но  какой 
ценой  она  тебе  достается,  ваше  высочество?  Вот  эту  прекрас- 
ную женщину,  так  похожую  на  мою,  ты  покорил  силой  своих 
мужских  чар  или  просто-напросто  купил?  Купил.  Я  так  и  ду- 
мал, потому  что  задаром  ни  одна  порядочная  девушка  такую 
образину,  как  ты,  не  полюбит.  Сколько  же  ты  за  нее  запла- 
тил? Секрет.  Ладно,  не  так  уж  и  важно  мне  знать.  Наверное, 
цену,  равную  жизни  еще  двух  или  трех  тысяч  малышей,  по- 
кинувших юдоль  земную  в  двух-трехлетнем  возрасте.  Люби 
ее,  ваше  высочество,  она  ужасно  дорогая  женщина...  Ха-ха- 
ха!  Смешной  вопрос  ты  задаешь:  какая  разница  между  люби- 
мой женщиной  и  продажной.  Разницы,  по-твоему,  нет.  Это 
ошибка,  ваше  высочество.  Разница  колоссальная.  Сказать? 
Так  ты  ведь  не  поймешь...  Ну  ладно,  бери  задаром  еще  одну 
гениальную  мыслишку  великого  Давида  Шмундяка.  Запи- 
сывай: „Есть  наслаждение  с  любимой  женщиной.  Есть  наслаж- 
дение с  женщиной  продажной.  Вот  разница:  с  первой  —  это 
ангельское  наслаждение,  со  второй  —  дьявольское".  Ха-ха-ха! 
Хоть  бы  сотню  долларов  подкинул,  жмотина,  за  просвещение 
твоих  темных  мозгов!  Нет?  В  банке  держишь?  Ну  и  черт 
с  тобой,  оставайся  тогда  при  своих  интересах.  Привет!" 

Давид  выскочил  из  ванны,  стал  вытираться  полотенцем. 
Надо  было  поторапливаться  на  вокзал. 

Нервная  чесотка  исчезла,  он  вновь  почувствовал  себя  в 
боевой  готовности. 

18  октября,  ночь 

Суматоха  спадала.  Пассажиры  успели  получить  у  провод- 
ника постельное  белье,  устроиться  на  ночь.  В  вагоне  станови- 
лось все  тише.  К  полуночи  угомонились  все.  Только  Давид 
стоял  в  коридоре,  бессмысленно  уставившись  в  кромешную 
тьму  за  окном,  курил  папиросу  за  папиросой  и  вновь  пережи- 
вал события  тридцати  минут,  предшествовавших  отъезду. 

В  обычной  кассе  билетов,  конечно,  не  оказалось.  Пришлось 
воспользоваться  „блатом"  с  Циклопом.  Девушка,  сидевшая 
за  окошком  воинской  кассы,  едва  услышав  его  фамилию, 
вежливо  осведомилась:  какое  место  товарищу  Шмундяку 
угодно   получить  —   в    купейном,   мягком?   Давид  скромно 
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выбрал  купейное.  Потом,  с  чемоданом  в  руке,  он  вышел  на 
перрон.  В  царившей  там  сутолоке,  казалось,  немыслимо  бы- 
ло кого-то  найти.  До  отхода  поезда  оставалось  не  больше 
двадцати  минут.  Он  прошел  вдоль  состава  —  туда,  обратно. 
Наташи  не  было.  Тогда  он  стал  ее  поджидать  у  ступенек  свое- 
го вагона.  Она  появилась  минут  за  семь  до  отъезда.  Запыхав- 
шись, она  с  минуту  приходила  в  себя,  а  когда  заговорила, 
понесла  что-то  совсем  уж  несуразное  насчет  троллейбуса, 
которым  добиралась  на  вокзал,  насчет  толпы,  запрудившей 
перрон...  Сердечного  прощания  явно  не  получилось,  вокза- 
лы ужасно  не  подходящее  место  для  излияния  чувств.  За  ми- 
нуту до  свистка  Давид  обнял  ее  и  поцеловал  в  губы.  Он  уви- 
дел родные  глаза,  они  плавали  в  слезах.  Снова  острая  жалость 
пронзила  его,  но  времени  для  утешений  не  оставалось.  Он 
отошел,  встал  на  ступеньку  вагона.  И  лишь  тогда  она  вручила 
ему  свой  подарок  —  что-то,  напоминавшее  книгу,  обернутое 
бумагой  и  перехваченное  крест-накрест  голубой  ленточкой. 
Поезд  тронулся.  Давид  спросил: 

—  Что  здесь? 

Следуя  за  медленно  плывшим  вагоном,  она  ответила: 

—  В  дороге  посмотришь. 

Поезд  пошел  быстрее.  Наташа  тоже  убыстрила  шаги.  Потом 
вдруг  остановилась  и  застыла  с  поднятой  рукой.  И  в  свете 
станционных  фонарей  он  в  последний  раз  увидел  ее  глаза, 
черные,  агатовые  глаза,  в  которых  тлело  такое  отчаяние, 
что  у  него  мурашки  пошли  по  телу.  И  все.  Киевский  вокзал 
остался  позади.  Поезд  уходил  в  ночь,  уносил  его  на  далекий 
юг,  а  с  Киевского  в  это  время,  наверное,  уходила  прочь 
женщина,  которую  он  знал  всего  пять  дней,  но  которую 
будет  помнить  всю  жизнь,  даже  если  никогда  больше  не 
увидит. 

Он  оторвался  от  окна.  Заглянул  в  купе.  Трое  попутчиков 
уже  спали.  Его  чемодан  лежал  на  нижней,  не  застланной  еще 
простынями  полке,  на  нем  —  пакетик,  обернутый  ленточкой. 
С  тяжелым  чувством  тоски  он  взял  пакетик  и  вышел  в  узкий 
коридор.  Развязал  ленточку,  разорвал  бумагу.  В  руках  у  него 
оказалась  толстая  тетрадь  в  черном  коленкоровом  перепле- 
те. Он  раскрыл  ее,  перелистал.  С  начала  и  почти  до  конца  те- 
традь оказалась  исписанной  красивым,  довольно  крупным 
почерком.  Листки  слегка  пожелтели,  что  свидетельствовало 
о  давности  записей.  Впрочем,  судя  по  состоянию  листков, 
переплета,  по  сохранности  чернил  вряд  ли  записи  были  сде- 
ланы ранее  чем  пять-шесть  лет  назад. 

Не  прочитав  еще  ни  слова,  Давид  почувствовал  инстинк- 
тивную антипатию  к  тетради.  Ему  почему-то  совсем  не  хоте- 
лось читать  то,  что  в  ней  было  написано.  Одновременно  те- 
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традь  притягивала,  властно  требовала  внимания.  Он  сунул 
ее  подмышку,  закурил  очередную  беломорину,  взглянул  на 
часы.  Половина  первого.  Пуская  дым  в  окно,  он  еще  какое-то 
время  оттягивал  знакомство  с  необычным  подарком.  Потом 
тяжко  вздохнул,  пристроился  на  откидном  стульчике  у  окна, 
под  неярким  плафоном,  и,  снова  вздохнув,  открыл  тетрадь. 
С  первых  же  слов  рукопись  захватила  его,  так  как,  странное 
дело,  была  адресована  ему,  ему  одному  и  никому  более.  Не- 
лепость такой  уверенности  была  более  чем  очевидной,  и  все 
же  не  оставалось  сомнений,  что  к  нему,  понятия  не  имевшему 
о  существовании  автора  тетради  и  самой  тетради  еще  неделю 
назад,  были  обращены  все  те  глубоко  интимные  признания, 
которыми  полны  были,  из  одних  которых,  можно  сказать,  и 
состояли  эти  записи.  Через  несколько  минут  Давид,  потря- 
сенный написанным,  так  углубился  в  него,  что  уже  ничего  не 
видел  и  не  слышал. 

„Милый,  родной,  любимый! 

Когда  же  ты  придешь?  Когда  вырвешь  меня  из  пучины 
страдания,  из  бездны  отчаяния?  Когда,  выслушав  мою  горь- 
кую исповедь,  ты,  высший  мой  судья,  успокоишь  меня  своим 
добрым,  человечным  приговором:  „Не  терзайся,  голуба,  ты 
чиста  перед  Богом  и  людьми!"?  Приходи  же  быстрее,  спаси 
меня  от  самой  себя,  ибо  нет  у  меня  и  не  может  быть  другого 
спасителя,  кроме  тебя,  где-то  тоскующего  по  моей  ласке, 
по  моей  чистой,  нерастраченной  любви! 

Я  сижу  в  маленьком  кабинетике  на  двоих  на  пару  с  Гал- 
кой, моей  ровесницей.  Мы  заняты  одним  и  тем  же  де- 
лом —  чтением  и  распределением  по  отделам  писем  тру- 
дящихся. Какая  это  муть!  Какая  мура!  Ты  только  послушай, 
милый: 

„На  Ваш  N'*  456  сообщаю.  Похоронный  трест  в  штате  духо- 
вого оркестра  не  имеет  ввиду  того,  что  ассигнований  на  его 
содержание  не  отпускается.  Мы  имеем  договоренность  с  ор- 
ганизациями, если  кто  и  к  нам  по  этому  вопросу  обращался, 
мы  оказывали  помощь  кто  желал.  Обивка  гробов  тканью, 
хотя  нашим  планом  и  не  предусмотрено  и  кто  к  нам  обра- 
щался, не  отказывали. 

Гробы  в  настоящее  время  мы  делаем  вручную  и  полностью 
все  потребности  трудящихся  обеспечить  не  можем,  автомаши- 
ны для  перевоза  тел  умерших  имеется  только  одна. 

Какие  намечены  мфы  для  улучшения  обслуживания  по- 
хорон: 

1.  В  мае  месяце  получаем  деревообрабатывающий  стан, 
будем  иметь  возможность  полностью  удовлетворить  потреб- 
ность в  обивке  и  окраске  гробов. 
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2.  Трест  похоронного  обслуживания  обратился  с  просьбой 
к  АТК  о  дополнительном  выделении  автотранспорта  для  пе- 
ревоза тел  умерших. 

Директор  треста  похоронного  обслуживания 

(А.  Соловей) " 

Тоска.  Что  ж  удивительного  в  том,  что  уже  через  часок 
такой  работы  Галка  с  отвращением  отпихивает  от  себя  стопку 
непросмотренных  писем  и,  приладив  перед  собой  зеркальце, 
принимается  наводить  марафет?!  Подводит  свои  ощипанные 
бровки,  подкрашивает  тонкие  губки  —  вообще  строит  перед 
зеркальцем  преуморительные  рожицы,  разглядывая  то  ред- 
кие, но  крепкие  зубки  свои,  то  тени  под  глазами,  то  завитки 
рыжеватых  волос...  Зараженная  ее  кокетством,  я  тоже  вытас- 
киваю из  сумочки  зеркальце  и  с  минуту  разглядываю  себя 
в  нем.  И  к  горлу  подступает  ком,  когда  я  вижу  новую  кро- 
шечную морщинку  в  лучистом  снопике  у  глаз,  и  с  горечью 
и  болью  душевной  я  думаю:  „Господи!  А  ведь  мне  только 
двадцать  шесть!" 

Хочется  чем-то  утешить  себя,  и  я  принимаюсь  разгляды- 
вать свой  высокий,  чуть  выпуклый  лоб,  свои  толстые  губы, 
не  познавшие  еще  вкуса  и  цвета  помады,  свои  коротко  остри- 
женные, слегка  кудрявые  волосы...  Я  и  похожа  на  негритян- 
ку, или  на  мулатку,  или  на  полинезийку.  В  кого  я,  такая, 
пошла?  Родители  мои  —  вполне  нормальные  люди,  ничем  не 
выделяющиеся  из  миллионов  других.  А  я  —  особая,  меченая, 
и  это  обстоятельство  всегда  вызывало  и  продолжает  вызы- 
вать нездоровое  любопытство  ко  мне,  и  если  ты,  мой  люби- 
мый, обратишь  на  меня  внимание,  то,  конечно  же,  прежде 
всего  из-за  моей  дурацкой  экзотической  внешности. 

Мой  хороший,  мой  единственный!  Пусть  она,  эта  внеш- 
ность, привлечет  ко  мне  и  тебя,  как  привлекала  и  привлекает 
других.  Ради  тебя  я  даже  нацеплю  на  голову  свой  роскошный 
шиньон  —  подарок  матери,  тот  самый  шиньон,  благодаря  ко- 
торому моя  голова,  как  утверждал  бедный  Саша,  увеличи- 
ваясь чуть  ли  не  вдвое,  принимает  царственно-прекрасный 
вид.  Впервые  я  нацепила  его  в  день  нашей  свадьбы,  и  с  тех 
пор  каждый  раз  надеваю  в  годовщину  этого  злополучного 
события,  словно  Саша,  оттуда,  может  видеть  меня  и  своим 
глубоким,  теплым,  проникновенным  голосом  еще  раз  шеп- 
нуть мне  на  ухо  незабываемые  слова:  „О,  моя  черная  короле- 
ва! Как  мне  хочется  преклонить  перед  тобою  колени  и  поце- 
ловать подол  твоего  платья!" 

Но  только  моя  внешность,  если  она  действительно  тебя 
привлечет,  пускай  не  вводит  тебя  в  заблуждение.  Вы,  муж- 
чины, похожи  на  бабочек,  вы  сломя  голову  летите  на  свет, 
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цвет  и  запах,  словно  нет  в  мире  иных,  более  постоянных, 
более  глубоких,  что  ли,  не  столь  эфемерных  и  обманчивых 
ощущений,  чем  те,  что  воспринимаются  зрением  или  обоня- 
нием. И  белый  свет  для  вас  символизирует  непорочность  и 
чистоту,  а  красный  —  любовь,  а  желтый  —  разлуку...  Вы  сле- 
по верите  в  магию  цветов,  в  безошибочность  первого  взгляда, 
и  в  этом  смысле  вы  куда  наивней,  легковерней  нас,  женщин, 
более  расчетливых  и  хитрых,  чем  вы  в  состоянии  себе  вооб- 
разить даже  в  глубокой  старости,  ибо  и  в  старости  вы  остае- 
тесь теми  же  восторженными  юнцами,  и  любой  вертихвостке 
ничего  не  стоит  вскружить  вам  седую  голову  так,  что  из  нее, 
по  железному  закону  центробежного  движения,  мигом  выле- 
тают все  накопленные  за  десятилетия  мудрые  умозаключе- 
ния —  плод  долгого-предолгого  жизненного  опыта... 

Не  сердись,  мой  единственный,  на  меня  за  это,  быть  может, 
не  столь  приятное  для  вашей  мужской  гордости  суждение. 
Вдумайся  в  него,  и  ты  поймешь,  что  оно  не  такое  уж  обидное. 
Оно  —  лестное.  Потому  что  есть,  в  самом  деле,  нечто  благо- 
родное, возвышенное,  мужественное,  беззаветное  в  той  ре- 
шимости, с  которой  вы,  поддавшись  первому  порыву,  бро- 
саетесь в  омут,  что-то  трогательное,  умилительное  в  детской 
доверчивости,  которую  вы  проявляете  к  нам,  словно  мы  не 
молодые  тигрицы,  устроившие  жестокую  облаву  на  вас, 
ягнят,  а  добрые  старые  матери,  пекущиеся  исключительно 
о  ваших  удобствах. 

Конечно,  рассуждая  подобным  образом,  я,  наверное,  ут- 
рирую: где-то  что-то  преувеличиваю,  где-то  что-то  притуп- 
ляю. Извини  меня,  дорогой,  но  все  дело  в  том,  что  я  в  мои, 
в  общем-то,  довольно  еще  молодые  годы  чувствую  себя 
старенькой-престаренькой  старушкой,  прожившей  свой  век 
с  безалаберностью  проститутки  и  в  конце  своего  земного 
существования  подводящей  его  невеселые,  но  поучитель- 
ные итоги.  У  кого-то  иной  опыт,  иные  впечатления  и  иные  вы- 
воды, но  я-то,  хоть  и  вовсю  расхрабрилась,  —  всего  лишь  сла- 
бая женщина,  а  женщина,  в  отличие  от  мужчины,  крайне  ред- 
ко способна  на  обобщения  более  серьезные,  чем  те,  что  под- 
сказывает ей  собственный  опыт.  А  мне  он  подсказывает,  что 
любви,  воспетой  поэтами,  на  свете  не  было  и  нет.  Таково 
мое  личное  твердое,  непоколебимое  мнение,  но,  странное 
дело,  я  же  сама  в  корне  с  ним  не  согласна,  а  потому  продол- 
жаю мечтать  о  большой  и  чистой  любви.  Пожалуйста,  не  лови 
меня,  мой  единственный,  на  противоречиях,  ведь  благодаря 
им  ты  и  существуешь  в  моем  воображении  в  том  виде,  в  ка- 
ком я  тебя  приму,  если  ты  появишься,  и  не  приму,  если  при- 
дешь в  ином  обличьи,  благодаря  им,  моим  противоречиям, 
рождается   эта   исповедь,   предназначенная  для  одного  тебя, 
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так  как  никогда,  —  слышишь  меня?  —  никогда  в  жизни  я  не 
осмелюсь  поведать  тебе  с  глазу  на  глаз  то,  что  содержится  в 
этой  тетрадке  и  что  ты  волен  принять  за  чистую  правду  и  бе- 
речь в  память  обо  мне  —  простив  или  осудив  меня,  —  или 
счесть  вредной  ересью  и  —  листок  за  листком  —  сжечь  с  помо- 
щью одной-единственной  спички. 

Итак,  внимание,  любимый,  исповедь  начинается,  и  начало 
ее  довольно  банальное:  я  росла  как  все  советские  дети.  Была 
сначала  пионеркой,  потом  комсомолкой.  Не  скажу,  чтоб  ме- 
ня совсем  не  увлекали  пионерские  сборы,  отдых  в  лагерях, 
походы  по  родному  краю,  комсомольские  поручения  и  соб- 
рания. Нет,  порой  эти  мероприятия  очень  даже  нравились 
мне  и,  помнится,  я  как-то  с  огромной  ответственностью  го- 
товила, а  затем  прочла  перед  всей  школой  большой  доклад 
о  подвигах  чекистов  в  гражданской  и  Отечественной  войнах. 
Меня  даже  премировали  за  отличное  выступление,  и  премию 
эту  —  книгу  о  жизни  и  деятельности  Феликса  Эдмундовича 
Дзержинского  с  дарственной  надписью  от  нашего  комитета 
комсомола  —  я  два  года  берегла  как  зеницу  ока.  Потом 
кто-то  ее  у  меня  стащил... 

И  все  же  эта  кипучая  пионерско-комсомольская  суетня 
была  всего  лишь  рябью  морской,  проходившей  по  поверх- 
ности моей  жизни  и  никак  не  колыхавшей  ее  глубины.  А  там, 
внизу,  шла  совсемч:овсем  другая  жизнь,  не  только  ничего 
общего  с  верхней  не  имевшая,  но,  по-моему,  даже  глубоко 
ей  чуждая,  даже  чуть-чуть  враждебная.  Как  бы  это  лучше 
объяснить?  Нарочитый  шум  и  грохот,  показной  оптимизм 
верхнего  этажа  моего  существования  отвлекали  внимание 
родных  и  близких,  учителей  и  подруг  от  мечтательной  тиши- 
ны и  романтического  порыва  этажа  нижнего,  подземного. 
Но  именно  там,  внизу,  как  я  быстро  поняла,  и  происходило 
то  неповторимое,  что  составляло  мое  естество  и  о  чем  только 
и  можно  говорить,  если  о  чем-то  вообще  говорить  стоит.  И  да- 
же то  лучшее,  светлое,  что  происходило  на  верхнем  этаже,  в 
конце  концов  тоже  аккумулировалось  там,  внизу:  несокру- 
шимая, безоговорочная  вера  в  партию,  Ленина,  Сталина,  в 
светлое  будущее  человечества. 

Попытаю  свои  силы  в  художественной  прозе,  попробую 
в  нескольких  коротких  рассказиках  описать  „нижнее",  то 
есть  скрытое  от  посторонних  глаз,  глубоко  личное,  только 
мое,  что  ни  с  кем  делить  не  стоило. 

ГОНОЛУЛУ 

Когда  мне  было  двенадцать,  я  случайно  набрела  на  истре- 
панную подшивку  дореволюционных  журналов,  где  из  номе- 
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ра  в  номер  печаталась  чудесная  повесть  о  гавайской  королеве 
Лилиукалани.  Подданными  королевы  были  смелые,  мужест- 
венные, необычно  красивые  люди  с  мускулистыми,  гибкими 
бронзовыми  телами.  Жили  эти  люди  в  маленьких  бедных 
хижинах,  но  были  самыми  счастливыми  на  свете,  потому  что 
никогда  ни  нужды,  ни  горя  не  знали.  Щедрая  природа  насы- 
щала их  дарами  своими.  Стоило  руку  протянуть  —  в  руке 
оказывался  душистый,  сочный  ананас  или  наполненный  жи- 
вительным молочком  кокосовый  орех.  Стоило  в  море  сеть 
забросить  —  она  мигом  наполнялась  диковинными  рыбами. 
Стоило  в  лесную  чащу  забрести  —  с  каждого  дерева  привет- 
ным щебетом  встречали  путника  райские  птицы,  и  дикие,  но 
совсем  не  хищные  звери  доверчиво  окружали  его. 

И  от  привольной  безбедной  жизни  обитатели  острова  бы- 
ли добрыми,  ласковыми,  невинными,  словно  малые  дети. 
И  когда  на  легкокрылых  парусниках  приплывали  чужестран- 
цы, все,  от  мала  до  велика,  высыпали  на  берег  и  восторжен- 
ными криками  встречали  гостей.  Суровых  морских  волков 
обвешивали  гирляндами  невиданных  цветов,  с  почетом  при- 
водили в  крохотные  селеньица  и  в  их  честь  устраивали  пыш- 
ные празднества.  И  на  этих  празднествах,  под  темным  тропи- 
ческим небом,  у  жарко  пылающих  костров,  плясали  грациоз- 
ные девушки  и  ладно  скроенные  парни.  На  вертелах  жари- 
лись туши  диких  животных,  рекой  лилось  вино... 

Но  прекраснее  всех  своих  подданных  была  молодая  ко- 
ролева Лилиукалани.  Как  и  положено  королеве,  жила  она  в 
столице  своего  государства  —  городе  Гонолулу. 

Гонолулу! 

Гоно-лулу! 

Го-но-лу-лу! 

Сколько  света,  радости,  очарования  заключало  в  себе  это 
слово!  Оно  ласкало  слух,  как  сладостные  звуки  тех  неведо- 
мых инструментов,  под  музыку  которых  плясали  жители 
далеких  островов.  Оно  будоражило  воображение,  вызывая 
из  дальних  далей  сказочные  видения  —  коралловые  рифы, 
тихие  лагуны,  вечно  голубое  небо,  ветвистые  пальмы,  огром- 
ные папоротники... 

Гонолулу! 

Это  дивное  слово  само  по  себе  рождало  грезы  о  необычай- 
ных подвигах,  невероятных  приключениях.  Ты  в  опасности, 
тебе  грозит  гибель,  но  в  последнюю  секунду  появляется 
смельчак,  которому  никакие  преграды  не  страшны.  Он  выры- 
вает тебя  из  когтей  смерти,  влюбляется  и  женится  на  тебе... 

Гонолулу! 

Одним  бы  глазком  взглянуть  на  чудесную  страну,  потом 
и  умереть  не  страшно. 
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Чем  больше  думала  я  о  ней,  тем  яснее  мне  становилось,  что 
судьба  жестоко  посмеялась  надо  мной.  Мне  бы  родиться  там, 
на  сказочном  острове,  а  не  в  шумном  городе  с  многолюд- 
ными улицами,  бесчисленными  автомобилями,  жарким, 
пыльным  летом  и  влажной,  грязной,  дождливой  зимой.  Мне 
бы  дочерью  королевы  Лилиукалани  быть,  а  не  этих  двух 
скучных,  вечно  занятых  людей,  которые,  неизвестно  почему, 
зовутся  моими  родителями. 

И,  думая  обо  всем  этом  по  ночам,  я,  бедненькая,  облива- 
лась слезами,  оплакивая  то,  что  могло  бы  быть,  но  чего,  во- 
лей злой  судьбы,  не  случилось. 

Была  я  в  ту  пору  девчушкой  с  большими  черными  глазами, 
вьющимися  черными  волосами  и  смуглой  золотистой  кожей 
и  внешностью  уже  тогда  походила  на  маленькую  мулатку  или 
полинезийку.  И  хотя  все  прекрасно  понимала,  упрямая  склон- 
ность к  фантазии  вновь  и  вновь  заставляла  возвращаться  к 
сладостной  нелепой  выдумке. 

Кто-то  из  девочек  спросил  меня  однажды,  где  я  родилась. 
И  я  ответила,  не  моргнув  глазом: 

—  В  Гонолулу. 

—  Где,  где? 

—  В  Гонолулу. 

Сбитая  с  толку  подружка  поинтересовалась,  где  находит- 
ся это  село.  Я  лишь  загадочно  улыбнулась.  Присутствовав- 
шая при  разговоре  Лида  Сиротина  возмутилась: 

—  Но  ты  же  врешь,  Наташка!  Ты  же  здесь,  в  городе,  роди- 
лась. 

Я  возразила  упрямо: 

—  А  вот  и  нет!  В  Гонолулу! 

Лидка  расхохоталась.  Засмеялись  и  другие  девчонки,  при- 
влеченные необычным  спором.  А  я  топала  ножкой  и  с  глаза- 
ми, полными  слез,  как  попугай  твердида: 

—  В  Гонолулу! В  Гонолулу! 

Чем  яростнее  отстаивала  я  свою  ложь,  тем  громче,  заливис- 
тей хохотали  девчонки.  Они  начали  хлопать  в  ладоши  и,  при- 
плясывая, скандировать: 

—  Гоно-лулу!  Гоно-лулу!  Гоно-лулу-лулу-лулу! 

А  я,  дуреха,  стояла  и  ревела.  Крупные  слезы  катились  по 
щекам,  и  в  голове  билась  одна -единственная  мысль:  „Не  по- 
верили!" 

На  выручку  поспешил  Васька-штангист,  мой  неизменный 
заступник.  Он  вывел  меня,  зареванную,  в  коридор,  своим 
грязным  носовым  платком  вытер  мне  слезы  и  рассопливив- 
шийся  нос  и  с  затаенной  нежностью  в  грубоватых  словах 
сказал: 
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—  Ну  чего  разревелась,  глупая?  Разве  так  уж  важно,  где 
человек  родился? 

—  Важно!  —  все  еще  всхлипывая,  настаивала  я. 

—  Гонолулу...  Вот  же  выдумщица!  Совсем  не  русское  на- 
звание. 

—  Ну  и  что,  что  не  русское? 

—  Да  ничего.  По  мне,  ты  хоть  на  Камчатке  родись  —  все  рав- 
но. А  только  врать  незачем.  Нет  же  на  свете  этого  твоего 
Гоно...  И  не  выговоришь  ведь  слово-то! 

Я  поглядела  на  него.  Штангист!  Покачала  головой  и  бро- 
сила: 

—  И  ты  ничего  не  понял. 

После  чего  повернулась  и  побежала  к  выходу.  Спиной,  од- 
нако, чувствовала  его  взгляд  на  себе  и  поклясться  могу,  что 
думка  у  него  в  ту  минуту  была  такая:  „Вот  и  заступайся  за 
нее  после  этого!" 

Он  многого  не  понимал,  мой  юный  рьщарь.  Да  и  я  многого 
не  понимала.  Того,  например,  что  крайне  важно  уметь  в  иных 
случаях  держать  язык  за  зубами. 

Следствием  описанного  происшествия  была  звонкая  клич- 
ка, присвоенная  мне  однокласниками  —  Пулу:  усеченное 
Гонолулу. 

АЛЬБАТРОС 

Потом  отец  подарил  мне  „Детскую  энциклопедию",  и  моя 
розовая  мечта  заметно  потускнела.  Я  узнала,  что  жители  Га- 
вайских островов  были  вовсе  не  так  счастливы,  как  описы- 
валось в  прекрасной  повести  о  королеве  Л  илиукалани.  Чуже- 
странцы захватывали  их  земли,  заставляли  тяжко  работать, 
а  при  малейшем  сопротивлении  безжалостно  истребляли. 
И  за  каких-нибудь  сто  лет  туземцев  на  островах  осталось 
в  двадцать  пять  раз  меньше,  чем  было  до  того,  как  туда  вы- 
садился первый  мореплаватель.  Узнала  я,  что  и  город  Гоно- 
лулу выглядит  совсем  не  так,  как  мне  представлялось.  Ря- 
дом с  хижинами  местных  жителей  там  сегодня  высятся 
многоэтажные  дома  —  совсем  такие,  как  в  наших  городах. 
И  улицы  там  асфальтированные  проложены,  и  парки,  скверы 
разбиты...  От  прежней  дикой,  манящей  прелести  осталось 
лишь  романтическое  название  —  Гонолулу... 

Но  мечты  детства  стойки,  как  чернильные  пятна  на  платье. 
И  грезы  о  далекой  райской  стране  сменились  девичьими  сна- 
ми о  кругосветном  путешествии.  У  меня  был  небольшой 
глобус,  подаренный  мне  дядей  Петей.  И  вот  этот  зелено- 
голубой  шар  стал  моим  лучшим  другом  и  советчиком.  Часа- 
ми могла  я  сидеть  у  стола,  легонько  вертеть  пальцем  свою 
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крохотную  планету  и  мысленно  бороздить  ее  океаны  на  чудо- 
корабле  с  крылатым  названием  „Альбатрос". 

Вокруг  земли  летали  мощные  самолеты,  моря  бороздили 
быстроходные  пароходы,  а  я  предпочитала  путешествовать 
на  парусном  бриге,  подобном  тем,  на  которых  плавали  все 
известные  мне  герои  выдуманных  и  невыдуманных  историй. 
То  был  белоснежный  бриг  со  множеством  больших  и  малых 
парусов  на  высоких,  терявшихся  в  вышине  мачтах.  На  палу- 
бе у  штурвала,  у  всяких  там  бушпритов,  марселей,  бизаней, 
на  баке,  полубаке  и  в  прочих  местах,  немыслимые  названия 
которых  вечно  путались  в  голове  моей,  будут  стоять  опыт- 
ные морские  волки  с  обветренными  лицами,  грубыми  руками 
и  добрыми  сердцами,  все  одетые  в  чистые  робы  и  бескозыр- 
ки с  одной  и  той  же  золотой  надписью:  „Альбатрос".  А  ка- 
питан... 

О,  капитан,  конечно,  будет  молодой,  очень  молодой,  хотя 
тоже  испытанный,  видавший  виды  моряк.  Его  бледное  лицо, 
вьющиеся  светлые  волосы,  то  ласковые,  то  суровые  синие 
глаза,  его  звонкий  голос,  порывистые  движения  —  все  это 
вместе  даст  ему  полную  власть  над  людьми  и...  надо  мной. 
И,  стоя  с  ним  рядом  на  мостике,  я  буду  наблюдать  за  тем, 
как  уверено  поведет  он  судно  по  коварным  южным  морям. 
Сингапур,  Занзибар,  Суматра,  Тасмания,  Новая  Каледония, 
Барбадос,  Тринидад... 

Я  уже  знала,  что  женщина  никогда  не  отправляется  в  даль- 
ний путь  одна,  а  всегда  с  мужчиной... 

Однако  образ  юного  капитана  „Альбатроса"  долго  был 
лишь  плодом  моей  фантазии.  Я  наделяла  его  теми  чертами, 
которые,  казалось  мне,  больше  всего  подходят  капитану 
парусного  судна.  Я  создавала  капитана  по  образу  и  подобию 
героев  морских  рассказов  и  повестей,  которыми  в  ту  пору 
зачитывалась.  Мне  нужен  был  живой,  всамделишный  капитан. 

И  он  явился. 

Я  никогда  не  дружила  с  Лидкой  Сиротиной.  А  вот  пришло 
время  —  подружилась.  То  была  не  бескорыстная  дружба:  я 
влюбилась  в  Лидкиного  брата  Колю  и  с  помощью  Лидки  на- 
деялась с  ним  познакомиться.  Познакомиться  —  вот  предел 
моих  желаний.  О  том,  что  должно  последовать  после  знаком- 
ства, я  думала  в  том  же  возвышенном  духе,  что  и  прежде: 
белоснежный  „Альбатрос",  синеглазый  капитан,  кругосвет- 
ное путешествие...  И  какие-то  неясные,  волнующие,  будора- 
жащие слова: 
„—  Лулу,  я  за  тобой  пришел. 

—  Сейчас,  Николай. 

—  „Альбатрос"  ждет  нас,  Лулу. 

—  Идем,  Николай. 
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—  о.  Пулу!.." 

Он  совсем  не  походил  на  капитана.  Этого  голубоглазого, 
среднего  роста,  медлительного  рохлю  невозможно  было  себе 
представить  на  мостике  трехмачтового  брига.  Но  факт,  что  он 
учился  в  мореходке,  щеголял  в  морской  форме  и  через  три 
года  должен  был  уйти  в  первое  дальнее  плавание.  Именно  за 
это  я  его  полюбила  —  за  то,  что  он,  единственный  из  всех 
знакомых  мальчиков  станет  моряком.  Так  я  думала. 

Но  иногда,  не  часто,  но  с  тревожной,  волнующей  настой- 
чивостью, в  душе  вместо  невинных  детских  грез,  вместе  с 
ними    возникало    что-то    новое,    неведомое    до    той    поры. 
„—  Пулу,  я  за  тобой  пришел. 

—  Я  готова,  Николай. 

—  Пулу,  милая  Пулу... 

—  О,  Николай!.." 

Он  протягивал  руку  и  прикасался  к  моим  волосам.  Он 
гладил  мои  щеки,  шею,  плечи.  Потом  легонько  прижимался 
губами  к  моим  губам. 

Ловя  себя  на  таких  видениях,  я  вздрагивала  и  озиралась 
испуганно:  а  не  заметил  ли  кто,  не  догадался?  А  у  самой  сла- 
достно сжималось  сердце,  и  слезы  восторга  навертывались 
на  глаза.  И,  все  смелее  глядя  на  подруг,  не  ведавших  о  том, 
что  со  мной  творится,  я  думала:  „Что  же  это  такое?  Что  бы 
это  могло  быть?  Неужели...  то  самое...?" 

У  ТЕЛЕГРАФНОГО  СТОЛБА 

Долго,  очень  долго  я  никому  на  свете  не  признавалась  в 
своих  чувствах  к  Николаю.  Но  молчание  мучило,  бездействие 
терзало.  И  я  немного  осмелела:  слова,  которые  просто  невоз- 
можно было  произнести,  заменила  символами.  Нарисую,  бы- 
вало, розу,  огненно-красной  акварелью  раскрашу  ее  и  через 
услужливую  Лидку,  с  радостью  участвовавшую  в  интрижке, 
передам  своему  возлюбленному.  А  то  корабль  парусный  пе- 
ресниму из  книжки  или  пожатие  двух  рук  —  мужской  и  жен- 
ской —  изображу  и  опять-таки  с  Лидкой  Николаю  перешлю. 
Мне  казалось,  что  рисунки  эти  полны  тайного  смысла,  понят- 
ного лишь  двум  существам  —  ему  да  мне  —  и  больше  никому 
на  свете.  На  другой  день  после  очередного  подарка  Лидка 
взахлеб  делилась  со  мной  впечатлениями  о  реакции  брата 
на  эти  сувениры.  По  ее  словам,  Николай  радостно  хохотал  и 
долго  потом  ходил  за  ней  по  пятам,  требуя  привести  к  нему 
„эту  милую,  хорошую  Лулу". 

Тогда  я  еще  больше  осмелела.  Прекратив  бомбардировку 
любимого  рисунками,  села  за  стол  и  сочинила  следующее 
письмо: 
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„Николай!  Я  очень  Вас  люблю.  Мне  ничего  от  Вас  не  надо, 
но,  пожалуйста,  не  смейтесь  над  моими  рисунками,  а  если  они 
Вам  неприятны,  то  скажите  прямо  об  этом,  я  больше  не  бу- 
ду Вам  посылать.  И  еще  я  хочу  попросить  Вас:  напишите  мне. 
Что-нибудь,  все  равно  —  что.  Я  буду  ждать. 

Наташа. 

Р.5.  Вам  не  кажется  странным,  что  и  Ваше  имя,  и  мое  на- 
чинаются с  одной  буквы?" 

Несколько  дней  я  это  письмо  таскала  с  собой,  не  решаясь 
вверить  его  своей  болтливой  связной.  Наконец  отдала.  И  на 
следующий  же  день  получила  ответ: 

„Наташа!  Я  несколько  раз  издали  видел  Вас,  и  Вы  мне 
очень  понравились.  Готов  с  Вами  встретиться.  Буду  ждать 
сегодня  в  шесть  вечера  на  бульваре,  у  третьего  телеграфного 
столба,  считая  от  будки  для  мороженого,  что  возле  музея. 
Обязательно  приходите! 

Николай. 

Р.8.  В  том,  что  наши  имена  начинаются  с  одной  буквы,  я 
вижу  перст  судьбы". 

Я  чуть  в  обморок  не  плюхнулась  от  этого  письма.  Свида- 
ние! Первое  в  жизни!  Это  превосходило  все  мои  ожидания. 
Я  расцеловала  оторопевшую  Лидку  и  стремглав  помчалась 
домой.  Надо  было  все  успеть  до  того  как  родители  вернутся 
с  работы.  И  хотя  до  шести  времени  оставалось  предостаточно, 
я,  ни  минуты  не  мешкая,  принялась  проделывать  с  собой  все, 
что  делали,  отправляясь  на  свидание,  героини  книг  и  кино- 
фильмов. Прежде  всего  разогрела  мамины  щипцы  и  стала 
завивать  и  без  того  курчавые  волосы.  Потом  вытащила  из 
ящика  туалетного  столика  мамину  пудреницу  и  густо  при- 
пудрила щеки,  лоб,  кончик  носа.  Накрасила  было  и  губы, 
но  сообразила,  что  люди  смеяться  будут,  и  стерла  помаду. 
Вылила  на  себя  четверть  флакона  маминых  духов  „Москва", 
потом  аккуратно  сложила  всю  косметику  в  ящике  и,  накинув 
на  плечи  легкий  плащ,  помчалась  на  встречу  с  любимым. 

Стояла  осень,  четырнадцатая  осень  в  моей  жизни.  С  моря 
дул  порывистый  ветер,  в  воздухе  мелкой  пылью  носились 
дождинки.  С  деревьев  под  ноги  прохожим  падали  последние 
ржавые  листья. 

А  в  моей  душе  цвела,  благоухала,  звенела  весна.  Словно 
на  крыльях,  я  неслась  вдоль  улиц  туда,  где  меня  ждало  неиз- 
веданное. Дождик  усиливался,  становилось  холодней,  но 
ничто  уже  не  могло  меня  остановить.  Случись  в  тот  миг  зем- 
летрясение, ураган,  наводнение,  я  все  равно  упрямо  проби- 
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валась  бы  к  тому  телеграфному  столбу,  у  которого  назначил 
мне  свидание  любимый. 

Вот  музей.  Вот  будка,  где  летом  продавали  мороженое, 
теперь,  конечно,  закрытая.  А  вот  и  телеграфные  столбы. 
Первый...  Второй...  Третий! 

Половина  шестого.  Он,  конечно,  еще  не  пришел.  Я  подо- 
шла к  баллюстраде  и  глянула  вниз.  Подо  мной,  утопая  в  ог- 
ненном мареве,  как  сказочное  чудище,  громыхал,  стонал, 
гудел,  вскрикивал  порт.  К  причалам  приставали  корабли, 
корабли  уплывали  от  причалов,  но  не  было  среди  них  ни  од- 
ного парусного.  Все  —  с  толстыми  трубами,  из  которых  вали- 
ли черные  клубы  дыма. 

Залюбовавшись  картиной  вечерней  гавани,  я  потеряла  счет 
минутам.  Резкий  гудок  вывел  меня  из  оцепенения.  Я  испу- 
ганно глянула  на  висевшие  неподалеку  часы.  Пять  минут 
седьмого.  Быстро  побежала  к  „своему"  телеграфному  стол- 
бу, обошла  его  кругом,  словно  кто-то  мог  за  ним  укрыться: 
никого.  Тогда  я  прислонилась  к  столбу  спиной,  зажмурила 
глаза  и  терпеливо  стала  ждать. 
„—  Лулу,  это  ты? 

—  Я,  Николай...  Я  так  ждала  тебя. 

—  Я  пришел,  Лулу. 

—  Дай  руку,  Николай. 

—  Тебе  не  холодно,  Лулу?.." 

—  Тебе  не  холодно,  девочка? 

Я  испуганно  открыла  глаза.  Передо  мной  стояла  сгорблен- 
ная старушка  с  добрыми  очками  на  красном  носу. 

—  Нет,  бабушка. 

—  Шла  бы  домой,  милая.  Неровен  час,  простынешь. 

—  Я  жду  подружку. 

Бабуля    покачала   головой   и  заковыляла  своей  дорогой. 
Глядя   ей    вслед,  я   с  тоской  подумала:   „Неужто  обманул? 
Неужто  не  придет?"  И  опять  смежила  веки. 
„—  Лулу,  милая  Лулу! 

—  Я  продрогла,  Николай. 

—  Прости  меня,  я  задержался  не  по  своей  вине. 

—  Ничего,  милый,  ты  пришел,  и  мне  хорошо... 

—  Лулу..." 

Холодная  капля  упала  за  воротник  плаща.  Я  вздрогнула, 
поглядела  на  часы:  без  четверти  семь.  Только  теперь  я  по- 
чувствовала, что  от  холода  вся  дрожу.  Посмотрела  направо, 
налево  —  никого.  Собаки  на  улице  не  было  тем  мерзким  ве- 
чером, не  то  что  человека.  Неужели  обманул? 

Тугой  ком  подкатил  к  горлу:  „Обманул,  подшутил...  1\/1о- 
жет,  как  это  любят  делать  мальчишки,  еще  и  понаблюдал  за 
мной  откуда-то  со  своими  дружками,  и  все  вместе  здорово 
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посмеялись  над  глупышкой.  Как  это  подло,  как  мерз- 
ко!" 

Все  шел  и  шел  мелкий  нудный  дождь.  Я  всхлипнула,  ото- 
шла на  шаг  от  столба  и  обеими  руками  принялась  выжимать 
мокрые  волосы.  Потом  достала  из  кармана  плаща  платочек 
и  смахнула  с  лица  смешавшиеся  со  слезами  дождевые  струй- 
ки. И,  продолжая  тихонько  скулить,  медленно  двинулась  в 
обратный  путь. 

Внизу  все  так  же  громыхал,  скрипел,  гудел  порт.  Подхо- 
дили и  удалялись  корабли.  И  не  было  среди  них  ни  одного 
парусного. 

На  мгновение  я  остановилась  и  широко  открытыми  глаза- 
ми уставилась  вдаль.  И  вдруг  там,  в  непроглядном  мраке 
глухо  рычавшего  моря,  явственно  вырисовался  лебединый 
силуэт  трехмачтового  брига.  Он  шел  на  всех  парусах,  но  не 
в  порт,  а  в  открыто^  море,  и  с  каждой  секундой  все  больше 
удалялся.  Вот  он  уже  размером  с  рыбацкую  лодку...  С  игру- 
шечный кораблик...  С  ореховую  скорлупу... 

И  прежде  чем  корабль  окончательно  скрылся  во  тьме,  я, 
несмотря  на  расстояние,  прочитала  на  его  белой  корме  до 
боли  знакомое  название:  „Альбатрос"... 

Я  улыбнулась.  По  крайней  мере  сейчас  мне  кажется,  что  я 
тогда  улыбнулась.  Повернулась  спиной  к  морю  и  быстро  за- 
шагала в  город. 

ГОСТЬ  с  КАМЧАТ1СИ 

—  Приезжает  дядя  Петя,  —  объявила  мама. 

—  С  Камчатки? 

—  Да.  Он  привезет  много  кетовой  и  паюсной  икры. 

—  Кучу  денег  и  цынгу,  —  ехидно  добавил  папа,  на  миг  отор- 
вавшись от  своих  бумаг. 

—  Перестань,  пожалуйста!  —  взъярилась  мама.  —  Если  уж  на 
то  пошло,  то  у  тебя  никогда  не  было  и  половины  того,  что 
есть  у  Пети.  Ты  просто  завидуешь  ему. 

—  Есть  чему  завидовать!  За  длинным  рублем  поехал  твой 
Петя. 

—  Нам  бы  побольше  этих  длинных  рублей.  Вон  пальто  На- 
ташке надо.  За  какие  шиши  купим?  А  мне  ботинки,  кофту 
на  зиму? 

Папа  замахал  на  маму  руками,  схватил  свои  бумаги  и  по- 
спешно удалился  в  смежную  комнату. 

Дядя  Петя  приехал  через  несколько  дней.  Это  был  огром- 
ного роста  мужчина  с  багровым  мясистым  лицом  и  двумя 
рядами  сверкающих  золотых  зубов.  Веселый,  подвижный, 
остроумный,  он  так  и  сыпал,  так  и  сыпал  словами,  никому 
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не  давая  рта  раскрыть.  А  рассказывал  дядя  Петя  диковин- 
ные вещи... 

В  день  его  приезда  на  столе,  как  и  предсказывала  мама, 
появились  две  трехкилограммовые  банки:  в  одной  была  крас- 
ная кетовая  икра,  в  другой  —  черная  паюсная.  На  трех  тарел- 
ках лоснились  жиром  какие-то  странные  копченые  рыбины, 
названий  которых  ни  папа,  ни  мама  не  знали.  Сели  обедать. 
Дядя  Петя  шумно  выражал  свой  восторг  мною: 

—  Вот  так  девка!  В  последний  раз,  когда  я  был  здесь,  она 
еще  совсем  сосунком  выглядела!  А  сейчас  хоть  замуж  выда- 
вай! И  такая  раскрасавица!  Дочь  эфиопского  царя,  а?  И  в 
кого  она  только  уродилась?  Нет,  нет,  не  в  тебя,  папаша.  Ты 
тут  не  при  чем. 

Я  краснела,  прятала  от  него  глаза.  Папа  вежливо  улыбал- 
ся. А  мама  смеялась  всякий  раз,  когда  хохотал  дядя  Петя, 
и  мне  страшно  резал  слух  ее  угодливый,  заискивающий  смех. 
Чтобы  хоть  как-нибудь  сгладить  впечатление  от  маминого 
поведения,  я  решила  подладиться  под  грубоватую  натуру 
дяди  Пети.  Улучив  мгновение,  схватила  бокал  с  вином  и 
заорала: 

—  Ну-с,  дядюшка,  тяпнем? 

Дядя  Петя  вытаращил  на  меня  глаза,  потом  громогласно 
захохотал  и  чокнулся  со  мной  так,  что  едва  не  разбил  вдре- 
безги оба  бокала. 

—  Вот  это  племянница!  Подстать  дяде,  а?  Едем  со  мной  на 
Камчатку,  Наташка!  Такие,  как  ты,  горы  там  сворачивает. 

—  Едем,  дядя! 

Я  залпом  выпила  вино,  шаря  глазами  по  тарелкам  с  рыбой, 
я  лихо  крикнула: 

—  Которая  из  них  цынга,  дядя?  Закусить  хочу! 

Дядя  Петя  зашелся  хохотом.  Засмеялись  и  мама  с  папой. 

—  Нет  больше  цынги  на  Камчатке,  Наташка,  —  захлебы- 
ваясь орал  дядя.  —  Была,  да  вся  вышла.  Вот  память  о  ней... 

Он  оскалил  свои  золотые  челюсти  и  ткнул  в  них  пальцем: 

—  Все  зубы  выбила,  гадюка. 

Поняв,  что  сморозила  глупость,  я  покраснела  и  до  конца 
обеда  рта  больше  не  раскрывала. 

А  между  тем  дядя  Петя,  уничтожив  огромное  количество 
рыбы,  мяса,  хлеба  и  вина,  закурил  папиросу  и  начал  рассказы- 
вать о  себе  и  о  своих  друзьях-товарищах  из  далекого  камчат- 
ского городка.  Это  был  волшебный  рассказ,  ничем  не  усту- 
павший полузабытой  повести  о  королеве  Лилиукалани.  Без- 
молвная снежная  пустыня,  долгая  полярная  ночь,  страшная 
пурга,  быстрая  езда  на  нартах,  запряженных  собаками  или 
оленями,  вырастающие,  словно  по  щучьему  велению,  города 
и  поселки,  заводы  и  фабрики.  И  люди...  Все,  как  на  подбор, 
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здоровые,  сильные,  смелые,  они  не  казались  потусторонни- 
ми, фантастическими  существами.  Нет,  то  были  близкие 
люди,  и  я  думала,  что  стоит  лишь  мне  захотеть,  как  и  я  без 
труда  стану  такой  же,  как  они. 

Ну  что  такое  все  эти  Занзибары,  Тасмании,  Тринидады, 
Тобаго,  Барбадосы?  Тринидад  в  переводе  на  русский  —  трои- 
ца. Да,  всего-навсего  —  троица.  Остров  Троицы.  Так  есть  и 
у  нас  в  стране  десятки  городов  с  таким  названием:  Троицк, 
Троицкое,  Троицкая...  Барбадос  —  это  бородачи,  а  Тобаго  — 
табак.  Умора  —  и  только.  Стоит  лишь  перевести  звучные 
иностранные  словечки  на  наш  язык,  как  они  тут  же  теряют 
притягательную  силу.  И  тут-то  наши  русские,  советские  на- 
звания превращаются  в  сильно  действующие  магниты:  Вор- 
кута, Камчатка,  Чукотка,  Братск,  Норильск,  Мирный... 
Мирный  —  это  тебе  не  какой-то  там  Табак,  а  Братск  —  не 
Бородачи.  Звучание  не  то,  да  и  смысла  побольше. 

А  дядя  Петя  все  рассказывал  об  охотниках,  рыбаках,  гео- 
логах, строителях,  старателях,  о  действуюцц^х  вулканах,  вы- 
соченных сопках,  горячих  источниках  в  снегах... 

И,  глядя  на  него,  я  находила,  что,  несмотря  на  редкие  во- 
лосы, багровые  щеки,  вставные  зубы,  он  очень  симпатичный, 
даже  почти  красивый  мужчина,  и  жалела,  что  мне  пятнадцать 
и  поэтому  я  не  могу  выйти  замуж  за  дядю  Петю  и  поехать  с 
ним  на  Камчатку. 

Две  недели  гостмл  он  у  нас.  И  две  недели,  день  за  днем,  я 
приставала  к  нему  с  просьбами,  чтобы  он  еще  и  еще  рассказы- 
вал о  своих  приключениях,  о  своей  работе  на  далеком  полу- 
острове. Дядя  охотно  рассказывал,  брал  меня  с  собой  на  про- 
гулки, закармливал  конфетами,  пирожными,  водил  в  кино, 
в  театры.  И  только  за  день  до  его  отъезда  я  решила  задать 
вопрос,  который  давно  уже  вертелся  у  меня  на  языке. 

—  Дядя  Петя,  а  почему  вы  не  женаты? 

Был  вечер.  Мы  стояли  у  балюстрады  бульвара,  близ  того 
места,  где  еще  так  недавно  я  ждала  Николая,  моего  капита- 
на. Дядя  Петя  вздрогнул,  уставился  на  меня  вдруг  посуро- 
вевшими глазами. 

—  Это  грустная  история,  Наташка,  —  необычным  для  него 
тихим  голосом  произнес  он.  —  Был  я  женат,  да  вот  характе- 
рами с  женой  не  сошлись...  Не  захотела  она  расстаться  с  этим 
городом,  когда  я  на  Восток  подавался.  Осталась  здесь  и  му- 
жа себе  другого  нашла...  Такое  бывает,  девочка. 

—  А  вы  ее  видели?  В  эти  дни  видели? 
Дядя  Петя  устало  махнул  рукой. 

—  Видел.  Только  лучше  бы  не  видел. 

Он  с  минуту  помолчал,  потом  вдруг  схватил  меня  за  руку 
и  горячо  зашептал: 
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—  Ты  уже  взрослая,  Наташка...  Без  любви  замуж  не  выхо- 
ди! А  полюбишь  —  на  край  света  за  мужем  иди.  Домашний 
уют,  шубки,  юбки,  платья,  другое  тряпье  из  головы  выбрось, 
не  то  счастье  свое  прозеваешь.  Слышишь,  девка? 

Я  молча  кивнула.  Широко  открытыми  глазами  я  пялилась 
на  дядю,  который  еще  пять  минут  назад  весело  и  беззаботно 
балагурил.  Ему  было  очень,  очень  больно,  этому  большому, 
сильному  человеку,  и  я  хорошо  понимала  его  горе.  Я  погла- 
дила его  шершавую  волосатую  руку  и,  жалостливо  загляды- 
вая ему  в  глаза,  уверенно  сказала: 

—  На  ее  месте  я  бы  никогда  вас  не  оставила,  дядя.  Никогда! 

Дядя  Петя,  казалось,  не  расслышал  моих  слов.  Отвернув- 
шись, он  упорно  глядел  вдаль,  туда,  где  в  синей  дымке  май- 
ского вечера  переливалась  огнями  далекая  окраина  огромно- 
го города. 

Мне  показалось,  что  он  плачет. 

СИЛОМЕР 

В  Московском  университете,  куда  я  по  настоянию  мамы  и 
папы  ездила  поступать,  у  меня  ничего  не  вышло.  Не  прошла 
по  конкурсу.  И  когда,  вернувшись  домой,  я  подала  заявле- 
ние в  университет  местный  (мама  и  папа  в  конце  концов 
решили  снизойти  до  него) ,  оказалось,  что  и  здесь  мест  уже 
нет.  Не  помогли  ни  папины  связи,  ни  мамины  паломничест- 
ва в  храм  науки.  И  тогда  я  заявила  предкам: 

—  Поеду  к  дяде  Пете  на  Камчатку... 

Что  тут  началось!  Мама  чуть  в  обморок  не  плюхнулась,  а 
папа  обозвал  меня  соплячкой  и  строго-настрого  велел  мне 
впредь  даже  не  заикаться  о  тех  местах,  где  солнце  один  месяц 
в  году  светит  и  собаки  вместо  тракторов  или  лошадей  тяг- 
ловой силой  служат. 

Пришлось  покориться.  Но  так  как  надо  же  было  мне 
чем-то  заниматься,  предки,  посоветовавшись,  решили  поды- 
скать своей  доченьке  нетрудную  работенку  в  каком-нибудь 
почтенном  учреждении.  В  большом  городе  такую  работу  не- 
легко найти.  Особенно  для  сопливой  девчонки  без  всякой  спе- 
циальности, без  рабочего  стажа.  Вот  почему  в  бесплодных 
хлопотах  прошли  осень,  зима,  весна...  Лишь  в  начале  июня 
удалось  маме  забронировать  для  меня  место.  Надо  было 
только  выждать  месяц-другой,  пока  уволится  одна  из  со- 
трудниц. 

Это  золотое  время  я  решила  целиком  посвятить  отдыху. 
Как  только  установились  теплые  дни,  я  стала  ходить  на  го- 
родской пляж.  Ходила  одна.  Друзья-одноклассники  разъе- 
хались кто   куда:   человек  десять  поступили  в  вузы,  другие 
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махнули  на  Север,  в  Сибирь,  на  Дальний  Восток  и  только 
трое-четверо  остались,  подобно  мне,  не  у  дел.  Но  жили  они 
где-то  далеко,  да  и  интересы  у  нас  были  разные,  так  что  я  с 
ними  совсем  не  встречалась. 

Просыпалась  я  часов  в  восемь,  завтракала,  принаряжа- 
лась. Потом,  прихватив  с  собой  пару  бутербродов,  книжку  и 
купальник  ехала  в  дребезжащем  трамвае  к  морю  и  часами 
валялась  под  палящим  солнцем,  думая  о  несбыточном,  а  то 
и  вовсе  ни  о  чем  не  думая. 

Однажды  я  обратила  внимание  на  молодую  пару,  располо- 
жившуюся на  песке  в  двух-трех  метрах  от  меня.  Парня  я  вро- 
де где-то  видела.  То  был  голубоглазый,  круглолицый,  пол- 
неющий молодой  человек  лет  двадцати  шести.  Он  медлитель- 
ными движениями  сдавал  карты  своей  подруге,  себе  и  боро- 
дачу, присоединившемуся  к  ним.  У  его  ног  лежали  китель  и 
фуражка  с  золотым  крабом. 

Я  узнала  его:  Николай,  Лидкин  брат,  которого  три  года 
назад  я  так  ждала  на  бульваре  у  телеграфного  столба.  Боже, 
и  где  были  мои  глаза!  Туповатое  лицо,  бесцветные  какие-то, 
ничего  не  выражающие  глаза...  За  что  я  отдала  ему  свою  са- 
мую чистую  первую  любовь?  До  чего  ж  я  была  неразборчива! 
Да,  не  зря  говорят,  что  все  к  лучшему  в  этом  лучшем  из  ми- 
ров. Молодец,  Коля,  что  не  пришел  тогда.  Я  свысока,  с  со- 
чувствием глянула  на  русоволосую  подругу  „капитана". 

В  другой  раз,  собираясь  уже  домой,  почувствовала  на  себе 
чей-то  пристальный  взгляд.  Подняв  глаза,  увидела  атлетиче- 
ски сложенного  парня  с  широченными  плечами  и  узкими 
бедрами.  Он  смотрел  на  меня  серыми  глазами  и  дружелюбно 
ухмылялся. 

—  Вася?  —  неуверенно  спросила  я. 

—  Узнала-таки!  —  засиял  он. 

—  Васька-штангист! 

—  Штангистом  тогда  был,  теперь  —  гимнаст. 

—  Ну  и  вымахал  же  ты!  Таким  заморышем  был! 

И  я  расхохоталась,  вспомнив,  как  выглядел  Вася  пять  лет 
назад,  перед  тем  как  перевелся  в  другую  школу. 

—  А  ты!  —  парировал  он.  —  Сопливая  плакса  и  лгунья.  Од- 
ним словом  —  Пулу! 

—  Ты  не  забыл?  А  ведь  друзья  до  сих  пор  так  меня  зовут. 

—  Ну!  Шикарно.  Пулу,  —  он  трижды  повторил  кличку,  при- 
слушиваясь к  ее  звучанию,  потом  убежденно  сказал:  —  Что  ж, 
заметано.  Я  тоже  буду  называть  тебя  Пулу. 

—  А  ты  здорово  изменился,  —  сказала  я. 

—  Ты  тоже,  —  получила  в  ответ  вместе  с  откровенно  муж- 
ским взглядом,  оценивавшим  мое  тело,  обтянутое  красным 
купальником,  мои  голые  плечи  и  ноги. 
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Взгляд  был  слишком  откровенный,  и  я  почувствовала,  что 
краснею.  А  он  уловил  мое  смущение  и,  чтоб  как-то  сгладить 
неловкость,  сказал: 
—  Негритянка. 

Мы  встретились  на  другой  день  на  том  же  месте.  Я  лежала 
на  песке  и  сквозь  дымчатые  очки  разглядывала  темно-серое 
безоблачное  небо.  Вася  сидел  подле  и  рассказывал  о  подвигах 
ведущих  спортсменов  страны.  И  хоть  мне  это  было  совсем  не 
интересно,  я  на  всякий  случай  старалась  запоминать  имена, 
баллы,  килограммы.  А  Вася  меры  не  знал,  все  болтал  о  том, 
что  такой-то  толкнул  столько-то,  а  такой-то  выжал  столько- 
то,  что  такая-то  на  брусьях  набрала  столько-то,  а  такая-то 
в  вольных  упражнениях  —  столько-то.  Это  длилось  так  долго, 
что  мне  стало  невтерпеж,  и  я  предложила  пойти  искупаться. 
После  купания  Вася  возобновил  свой  нудный  рассказ. 

Может,  я  б  в  нем  сразу  разочаровалась,  но  на  другой  день 
он  внезапным  подвигом  искупил  свои  грехи.  Невдалеке  от 
нас  пристроился  старичок-пенсионер  с  силомером.  Вокруг 
этого  аппарата  собралась  толпа  мужчин  и  подростков,  жаж- 
давших на  других  поглядеть  и  себя  показать.  С  коварным 
умыслом  я  заманила  Васю  к  аппарату. 

Аппарат  был  несложный.  Следовало  изо  всех  сил  стукнуть 
деревянным  молотком  по  рычагу,  торчавшему  над  дощатым 
ящиком.  Рычаг  сообщался  с  ударником,  приводившим  в  дви- 
жение стрелку-указатель.  В  зависимости  от  силы  удара  стрел- 
ка скользила  вверх  по  шкале.  Если  она  достигала  наивысшей 
точки,  раздавался  оглушительный  выстрел. 

Уже  минут  пять  наблюдали  мы  с  Васей  за  состязанием,  но 
пока  еще  никому  из  силачей  не  удалось  взметнуть  указатель 
до  заветной  черты.  Вот  к  аппарату  подошел  здоровенный  дя- 
денька с  мощными,  как  у  мясника,  бицепсами.  Самодовольно 
ухмыляясь,  он  зажал  в  правой  руке  молот,  левой  оттесняя 
назад  передние  ряды  любопытных.  Широченный  размах, 
удар,  который,  казалось,  земной  шар  расколоть  мог  надвое, 
и...  указатель  едва  поднялся  до  середины  шкалы.  Гора  роди- 
ла мышь.  Под  смех  и  улюлюканье  зрителей  липовый  богатырь 
удалился. 

К  силомеру  приблизился  сухопарый  паренек  лет  семнад- 
цати. От  его  удара  стрелка  взметнулась  довольно  высоко  — 
застыла  всего  лишь  в  пяти  сантиметрах  от  вершины.  Потом 
без  особого  успеха  пробовали  свои  силы  мужчина  лет  сорока 
и  парень  лет  двадцати  пяти. 

Я  вопросительно  взглянула  на  Васю.  Он  понял  меня,  по- 
жал плечами,  мол,  делаю  это  только  для  тебя.  Подошел  к 
аппарату,  зажал  в  руке  молот,  коротко  размахнулся...  Удар  - 
выстрел! 
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Публика  с  уважением  уставилась  на  него,  я  от  радости  да- 
же в  ладоши  захлопала.  Вася  кивнул  мне  и  снова  размах- 
нулся. Удар  —  и  опять  выстрел! 

Возвращаясь  с  ним  на  место,  я  невольно  подумала:  „Вот 
это  мужчина!  С  таким  не  пропадешь".  Я  спросила  его: 

—  А  где  ты  работаешь? 
Он  только  плечами  повел. 

—  Числюсь,  но  не  работаю. 

—  Как  так?  —  удивилась  я. 
Он  рассмеялся. 

—  Очень  даже  просто.  Городу  нужны  спортсмены.  Город 
платит,  а  мы  защищаем  его  честь.  Ферштеен? 

—  Но  почему  бы  не  работать  заодно? 

—  Работать  —  значит  ничего  в  спорте  не  добиться.  Трени- 
ровки все  время  отнимают... 

Он  умолк.  Уже  несколько  минут  он  не  сводил  глаз  с  моих 
длинных  пальцев.  Что  он  в  них  такого  увидел? 

—  Пулу,  —  с  усилием  выговорил  наконец  он,  погладив  мою 
руку. 

Конечно,  я  догадывалась,  что  он  хочет  сказать.  Но  мне  не 
хотелось,  чтоб  он  это  говорил.  За  последние  несколько  минут 
между  нами  словно  стена  отчуждения  поднялась. 

—  Пулу...  —  опять  заикнулся  он. 

Надо  было  опередить  его  излияния.  И  я  невинно  спросила: 

—  А  ты  никогда  не  мечтал  поехать  в  Братск? 
Он  отдернул  руку  и  нервно  захихикал. 

—  В  Братск?  Чего  я  там  не  видел?  Мне  и  здесь  неплохо... 

—  А  на  Камчатку? 

—  Да  что  это  на  тебя  нашло.  Пулу? 

Он  начал  злиться,  и  мне  это  почему-то  доставляло  удоволь- 
ствие. 

—  В  Магадан,  в  Красноярск?  К  черту  на  кулички? 
Вася  вконец  разобиделся. 

—  Ты  смеешься  надо  мной? 

Я  грустно  разглядывала  его  могучие  плечи,  грудь,  живот, 
на  которых,  как  у  молодого  Геркулеса,  выделялся  каждый 
мускул.  Еще  пять  минут  назад  он  казался  мне  настоящим 
мужчиной.  Теперь  я  видела  перед  собой  глупого,  пустого, 
хвастливого  бездельника. 

„Такая  силища,  а  пропадает  зря,  —  думала  я  с  печалью  в 
сердце.  —  И  я  ничем  не  лучше.  Через  месяц  засяду  за  бумаги 
и  утону  в  них.  Кто  меня  спасет?" 

—  Так  встретимся  вечером?  —  в  третий  раз  уже  спрашивал 
Вася. 

Я  очнулась,  тряхнула  головой. 

—  Тебе  это  очень  хочется? 
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—  Спрашиваешь! 

—  Что  ж,  можно  встретиться. 

—  Где?  Когда? 

Давнее  воспоминание  кольнуло  сердце.  Озорная 
мысль  мелькнула  внезапно  в  голове  и  обрела  форму  в 
словах: 

—  В  шесть  часов  на  бульваре,  у  третьего  телеграфного  стол- 
ба, считая  от  будки  с  мороженым,  что  возле  музея. 

—  Ладно,  —  слегка  опешив,  кивнул  Вася.  —  У  третьего  стол- 
ба, стало  быть...  Я  буду  ждать. 

Он,  кажется,  всерьез  воспринял  мои  слова.  Что  ж,  тем  хуже 
для  него. 


Ты  улыбаешься,  милый.  Вижу,  и  улыбаюсь  с  тобой  вместе. 
Да,  ты  прав:  я  не  Жорж  Санд.  Но  в  этих  бесхитростных  расска- 
зиках —  весь  мой  жизненный  опыт  до  того  момента,  пока  не 
появился  Он.  А  как  появился,  все  былое  полетело  в  тарта- 
рары, отошло  куда-то  далеко-далеко  назад:  дом  родной,  папа 
с  мамой,  друзья  и  подруги,  предстоявшая  работа...  Словно 
вихрем  нас  бросило  в  объятия  друг  друга  и,  однажды  обняв- 
шись и  поцеловавшись,  мы  уже  почти  не  расставались  и  по- 
стоянно были  заняты  поисками  укромных  местечек,  где  мож- 
но было  всласть,  беспрестанно  обниматься  и  целоваться.  Нас 
знали  все  ночные  парки  города.  Все  каштаны  и  акации,  сгу- 
щавшие тьму  его  тихих  улиц,  все  потайные  полуночные  ска- 
мьи, гостеприимно  предлагавшие  нам  свои  жесткие  спинки 
и  сидения,  и  только  нескромные  ночные  фонари  едва  ли  нас 
запомнили,  потому  что  мимо  них  Саша,  ведя  меня  под  руку, 
прошмыгивал  быстро-быстро,  точь-в-точь  как  преступник, 
боящийся  быть  опознанным.  А  днем,  на  морском  берегу, 
мы  были  несчастны,  как  дети,  лишенные  любимых  игрушек 
в  наказание  за  шалости.  Там  нельзя  было  обниматься  и  цело- 
ваться, и  шептать  друг  другу  слова  нежности  и  страсти.  Так, 
по  крайней  мере,  считал  Саша.  Меня-то  никто,  кроме  него,  не 
интересовал,  я-то  и  не  замечала  шумных  сопляжников,  плот- 
ным кольцом  окружавших  нас,  и  охотно,  без  малейшего 
смущения  продолжала  бы  и  здесь  то,  чем  мы  занимались  по 
ночам  в  тиши  аллей.  Но  мой  Саша,  мой  милый  старичок,  счи- 
тавший себя  солидным  мужчиной  на  том  основании,  что  был 
на  целых  девять  лет  старше  меня,  отличался  девичьей  за- 
стенчивостью, нелепыми  предрассудками  прошедших  веков. 
Однажды,  от  полноты  чувств,  я  не  выдержала  и  нарушила 
табу:  прямо  там,  на  людном  пляже,  чмокнула  его  в  щеку. 
Боже,  как  он  смутился,  как  покраснел!  Как  в  великом  стра- 
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хе    стал  озираться  кругом  —  не  заметил  ли  кто  моего  свято- 
татственного поцелуя?! 

—  Ты  с  ума  сошла,  —  шепотом  корил  он  меня,  с  трудом 
оправляясь  от  шока.  —  Разве  так  можно? 

Я  молчала.  У  меня  не  было  никаких  сомнен1«1,  что  „так" 
не  только  можно,  но  и  нужно,  что  только  „так"  и  нужно  и 
никак  иначе,  что  любовь  —  не  постыдное  преступление,  а  свет- 
лое озарение,  подарок  неба,  а  потому  бессмысленно,  глупо 
скрывать  ее  невинные  внешние  проявления  от  глаз  людских. 
Ничего  такого  я,  однако,  ему  не  сказала,  чтобы,  не  дай  Бог, 
он  не  понял,  что  я  в  свои  восемнадцать  куда  больше  женщи- 
на, чем  он  —  мужчина  в  двадцать  семь. 

В  другой  раз,  в  начале  сентября... 

Произошло  это  уже  после  того  как  он  сделал  мне  так  назы- 
ваемое официальное  предложение  (Боже,  какое  ужасное  сло- 
восочетание!) и  после  того  как  он  попросил  моей  руки 
(опять!)  у  родителей,  слишком  поспешно  и,  на  мой  взгляд, 
даже  с  нескрываемой,  неприличной  радостью  давших  согла- 
сие (ну  не  радость  ли  —  сбыть  с  рук  своенравную,  слишком 
налитую  соками  жизни  девчонку,  на  которой  лифчики  лопа- 
лись и  которая,  того  и  гляди,  сломя  голову  бросится  в  объя- 
тия первого  встречного  афериста  и  „погубит  себя"?) .  Так 
вот,  в  ту  теплую  сентябрьскую  ночь,  последнюю  перед  его 
отъездом  домой,  в  Москву,  мы  лежали  в  укромном  уголке 
Пионерского  парка  и,  начисто  сгорая  от  страсти,  сжимали 
друг  друга  в  объятиях  и  целовались,  целовались,  целовались... 
И  в  какой-то  миг,  не  выдержав,  я  горячо  прошептала  ему  на 
ухо: 

—  1-1е  могу  больше  ждать...  Возьми  меня,  мой  милый!  Ведь 
все  равно  уже  все  решено... 

Он  порывисто  наклонился  надо  мной,  впился  губами  в  со- 
сок моей  голой  груди.  Я  застонала  и  запустила  пальцы  обеих 
рук  в  его  волосы.  Но  он  внезапно  отпрянул, стал  серьезным, 
даже  мрачным,  и  назидательно  проговорил: 

—  Нельзя.  Я  стал  бы  себя  глубоко  презирать,  если  б  тебя, 
именно  тебя...  Ведь  мало  ли  что  еще  может  случиться  до 
свадьбы. 

От  неутоленного  желания,  обиды  и  злости  я  даже  зубами 
заскрежетала.  Он,  он  хотел  сохранить  до  брачной  ночи  то, 
что  я  сама  в  грош  не  ставила!  Ну  не  смешно  ли?  Но  вместе 
с  тем  его  несомненная  честность,  его  стойкость,  его,  хоть  и 
ненужная,  но  безусловно  трогательная  забота  о  моей  девичьей 
чести  (опять  и  опять  идиотские  словосочетания!)  не  могли 
не  импонировать  мне,  и  я  тогда,  хорошо  помню,  впервые 
подумала,  что  мое  нетерпение,  моя  готовность  немедленно 
отдаться  любимому  мужчине  —  если  и  не  постыдны,  то  во  вся- 
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ком  случае  и  не  достойны  похвалы.  Но  окончательно  убедить 
себя  в  этом  я  не  могла  и,  на  целый  месяц  оставшись  одна- 
одинешенька  после  Сашиного  отъезда,  я  не  переставала  со- 
жалеть о  том,  что  это  не  произошло,  и  только  о  том  и  ду- 
мала, когда,  через  месяц,  после  проклятой  непременной  ре- 
гистрации, это,  наконец-то,  освободит  меня  от  посты- 
лого девичества  и  превратит  в  женщину,  целиком  и  полностью 
принадлежащую  своему  любимому.  Мысль  о  том,  что  я  по- 
рочна, порочна  от  рождения,  пришла  значительно  позже,  но 
я  ли  одна  такая,  не  таковы  ли  все  или  почти  все  женщины, 
а  если  таковы,  то  справедливо  ли  называть  порочностью  то, 
что,  по  сути,  составляет  наше  естество?  Ибо,  если  уж  быть 
до  конца  откровенной,  что  такое  наша  пресловутая  девичья 
честь  и  кто  прежде  всего  заинтересован  в  ее  сохранности? 
Да  конечно  же  мужчины,  воспевшие  ее  в  бесчисленных  сти- 
хах и  песнях,  рассказах  и  романах  с  единственной  корыстной 
целью  —  сберечь  и  первыми  получить  то,  что  они  так  высоко 
ценят,  но  что  на  самом  деле  гроша  ломаного  не  стоит.  И  в 
этом  вопросике,  как  и  во  многих  других,  идеализм  мужчин, 
их  предрасположенность  к  древним  предрассудкам,  их  кон- 
серватизм и  эгоизм  просто  выше  всякого  разумения.  Хочу 
верить,  мой  хороший,  что  ты  вылеплен  из  другого  теста  и 
подобные  „проблемы"  тебя  не  занимают.  А  поэтому  —  ну  их 
подальше! 

Вместе  с  родителями  я  прибыла  в  Москву  за  четыре  дня 
до  свадьбы.  Мы  остановились  у  знакомых,  где  мама  и  за- 
нялась последними  приготовлениями  к  торжеству,  в  то  вре- 
мя как  мы  с  Сашей  большую  часть  дня  бродили  по  городу 
или  же  платонически  безумствовали  на  широкой  тахте  в  его 
комнатушке.  Он  был  верен  себе,  мой  долговязый  очкарик, 
такой  умный  и  сведущий  в  вопросах  философии,  литера- 
туры, искусства,  истории,  экономики  и  такой  наивный,  бес- 
помощный в  житейских  делах,  он  был  верен  себе,  и  за  три 
дня,  и  за  два  дня,  и  за  день  до  бракосочетания  все  еще  герой- 
ски охранял  мою  честь  от  самого  себя,  и  это  было  так 
смешно... 

Когда  мы  теряли  силы  в  столь  приятном,  но  невинном,  бес- 
плодном барахтании  на  тахте,  я  выходила  отдохнуть  на  кух- 
ню, где  попадала  в  материнские  объятия  лучистоглазой  Софьи 
Матвеевны,  симпатичной  женщины  лет  пятидесяти,  вместе 
с  мужем,  Иваном  Афанасьевичем,  занимавшей  две  другие 
комнатки  коммуналки.  Она  принималась  сокрушаться  по 
поводу  моей  молодости,  взахлеб  расхваливать  Сашу,  востор- 
гаться моей  фигурой.  Она  пичкала  меня  поучительными 
историями  из  своей  далекой  молодости,  и  я,  из  вежливости, 
слушала,    одновременно    поедая       необыкновенно    вкусный 
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яблочный  или  сливовый  пирог  ее  собственного  изготовления. 
Изредка  на  кухню  заглядывал  ее  супруг  —  солидный  товарищ 
с  брюшком,  занимавший,  по  словам  Софьи  Матвеевны,  весь- 
ма важный  пост,  —  какой  именно, я  так  и  не  узнала.  Он  улы- 
бался мне  жирными  маленькими  губками,  и  его  глазки  ста- 
новились масляными,  когда  я  улыбалась  ему  в  ответ,  и  в 
уголках  рта  скапливались  слюнявые  пузырьки.  Он  называл 
меня  „невесточкой",  покровительственно,  поютечески  по- 
хлопывал по  плечу,  а  я-то  понимала,  что  все  это  лишь  пред- 
лог, чтоб  прикоснуться  ко  мне,  и  Софья  Матвеевна  тоже  по- 
нимала и  добродушно  гнала  его  прочь: 

—  И  ты  туда  же,  греховодник!  А  ну  ступай  домой,  старый 
хрен,  у  нас  тут  с  Наталочкой  женский  разговор. 

И  все-то  мне  нравилось,  и  я  была  счастлива  и  чувство- 
вала себя  пупом  земли,  средоточием  вселенной,  идолом  тол- 
пы. Мне  в  самом  деле  льстили,  угождали  в  самых  неожидан- 
ных местах  —  на  улицах,  в  троллейбусах,  в  метро,  в  магази- 
нах, и  не  знаю  уж,  что  было  тому  причиной  —  мое  ли  поло- 
жение молоденькой  невесты  или  моя  знойная  африканская 
внешность.  Мама  даже  говорила  мне  в  те  дни: 

—  Натка,  смотри,  не  шали!  Блюди  себя,  а  то,  неровен  час, 
глупость  сморозишь.  С  тебя  ж  этот,  как  его...  секс  прямо- 
таки  электричеством  прет.  Ой,  боюсь  я  за  тебя,  девка. 

—  Ну  что  ты,  мама,  —  ханжески  лицемерила  я.  —  Какой 
еще  такой  секс,  о  чем  ты  говоришь.  Неудобно  даже,  краснеть 
меня  заставляешь. 

А  самой  приятно  такое  было  слушать! 

Я  и  на  свадьбе  оставалась  пупом  земли.  Свадьба  состоя- 
лась 13-го  октября  в  одном  из  залов  ресторана  „Будапешт". 
Саша  смущался,  чувствовал  себя  не  в  своей  тарелке,  и,  боясь 
показаться  смешным,  умеренно  ел,  не  пил  и  с  великой  ро- 
бостью наклонялся  ко  мне  всякий  раз,  когда  захмелевшие 
гости  орали  „Горько!"  Что  касается  меня,  то  в  этой  первой 
в  моей  жизни  ресторанной  вылазке  я  плыла,  как  рыба  в  воде. 
Хлебнув  шампанского,  я  слегка  опьянела,  и  все,  решительно 
все  казалось  мне  тогда  прекрасным,  непреходящим,  веч- 
ным —  и  милые  гости,  и  блеск  люстр,  и  грохот  оркестра,  и 
мой  чудный  робкий  муженек,  и,  конечно,  моя  ослепитель- 
ная молодость,  отражавшаяся  в  двух  зеркалах  от  пола  до 
потолка.  На  мне  было  белое  нейлоновое  платье,  белые  же 
туфельки,  но  не  было  фаты,  потому  что  невозможно  было 
прикрепить  фату  к  роскошному  шиньону,  возвышавшему- 
ся на  моей  голове  в  виде  замысловатого  конуса  с  широким 
основанием  и  усеченной  вершиной,  конуса,  украшенного 
барельефами  и  горельефами  множества  завитков,  обильно 
посыпанных  сверкающими  блестками.  На  пальцах  левой  ру- 
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ки,  которую  я  гордо  старалась  выставлять  напоказ,  крикливо 
заявлял  о  себе  массивный  свадебный  обруч  —  подарок  мужа, 
поблескивало  колечко  с  александритом  и  пламенело  еще 
одно  —  старенькое,  с  крупным  рубином,  завещанное  мне 
бабушкой  и  врученное  мамой  за  день  до  свадьбы.  Все  при- 
глашали меня  танцевать,  кроме,  разумеется,  Саши,  считавше- 
го танцы  занятием  крайне  несерьезным.  И,  проплывая  мимо 
зеркал  в  объятиях  очередного  кавалера,  я  с  наслаждением 
разглядывала  себя  в  них,  и  во  мне  крепла  вера  в  свою  исклю- 
чительность, в  предопределенность  моего  неповторимого 
счастья,  счастья  огромного,  невиданного,  всепоглощающего... 
Что  удивительного,  ведь  я  была  пупом  земли! 

А  потом...  Голенькие,  как  ангелочки,  мы  с  Сашей  лежали 
на  тахте  и...  ничего  не  было.  В  решающую  минуту  мой  милый, 
добрый,  хороший  муж  потерял  всю  свою  силу,  и  ничто  —  ни 
страстные  поцелуи,  ни  горячие  объятия,  ни  нежные  слова,  — 
ничто  в  ту  ночь  не  помогло.  Но  все  равно  мне  было  ужасно 
хорошо  с  ним.  Из  интимных  предсвадебных  бесед  с  мамой 
и  Софьей  Матвеевной  я  знала,  что  с  мужчинами  такое  нередко 
случается  и  не  следует  из  этого  делать  трагедию.  Никакой 
трагедии  я  и  не  делала,  а  ласково,  без  слов,  поглаживанием 
щек  и  материнскими  поцелуями  утешала  его,  давая  понять, 
что  ничегошеньки  страшного  не  произошло,  что  я  охотно 
подожду  и  день,  и  два,  и  месяц,  и  не  следует  ему  вовсе  пере- 
живать из-за  этой  досадной,  но  такой  понятной  осечки.  А  он 
и  не  пытался  скрыть,  что  невыразимо  страдает,  и  трижды  во 
мраке  нашей  комнатушки  раздавался  его  шепот: 

—  Черт  побери,  вот  так  штука!  Ведь  никогда  прежде  такого 
со  мной  не  бывало... 

Милый,  милый,  милый!  Чудный  мой  муженек!  Как  беспо- 
добно звучало  твое  „никогда  прежде"!  Сколько  чисто  муж- 
ского трогательного  гонора  содержалось  в  этих  двух  сло- 
вечках! Ты,  хвастунишка,  ясно  давал  мне  понять,  что  до  меня 
у  тебя  было  ой  сколько  женщин  и  ни  одна  из  них  не  уходила 
от  тебя  разочарованной,  потому  что  ты  парень  хоть  куда  и 
силенок  у  тебя  побольше,  чем  у  какого-нибудь  Ловеласа  или 
Казановы.  А  разреши  мне  не  поверить  тебе,  мой  хороший.  Я 
не  хочу  сказать,  что  никого  ты  до  меня  не  знал,  но  количество 
этих  женщин,  конечно  же,  исчислялось  не  сотнями  и  даже  не 
десятками,  а  единицами.  Надо  же  было  совершенно  тебя  не 
знать  —  твой  тонкий  интеллект,  твою  воспитанность,  дели- 
катность, стеснительность,  доброту,  —  чтобы  представить  тебя 
в  образе  лихого  Дон  Жуана,  никакими  иными  заботами  не 
обремененного,  кроме  как  бесконечной  погоней  за  юбками. 
Да  будь  ты  таким,  я  бы  наверняка  крепко-крепко  подумала, 
прежде  чем  за  тебя  замуж  выходить,  ибо  какое  же  постоян- 
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ное,  глубокое  и  безмятежное  счастье  может  дать  женщине 
неисправимый  бабник! 

Это  наступило  на  третью  ночь.  Я  внезапно  ощутила  рез- 
кую боль,  но  тотчас  же  за  нею,  пожалуй,  даже  вместе  с  нею  — 
и  нечто  такое,  чего  никогда  прежде  не  испытывала.  Меня 
вдруг  всю  затрясло,  как  в  приступе  лихорадки,  и  сладкий 
электрический  разряд  пронизал  тело  от  кончиков  пальцев 
на  ногах  до  самой  макушки,  и  я  застонала,  замычала  по- 
коровьи.  И  сразу  же  надо  мной  точно  так  же  затрясся  и  за- 
стонал Саша,  и  когда  я  услышала  его  стон,  электрический 
разряд  снова,  во  второй  раз  всколыхнул  меня  и,  кажется,  я 
вцепилась  зубами  в  плечо  любимого.  А  потом  оба  мы  молча 
лежали  рядышком,  тяжело  дышали,  и  я  мысленно  вновь  и 
вновь  переживала  произошедшее  и  с  трепетом  и  ликованием 
думала:  так  вот  оно  какое,  это,  вот  почему  ради  него 
идут  на  жертвы,  страдания,  преступления... 

Так  я  стала  женщиной,  а  Саша  —  мужчиной.  И  с  той  ночи 
мы  будто  с  цепи  сорвались.  Оба  жадные,  ненасытные,  мы  и 
днем,  и  ночью  искали  друг  друга  и  до  изнеможения,  до  пол- 
ной потери  сил  друг  друга  любили.  Иногда  у  меня  даже  воз- 
никало такое  чувство,  будто  в  своей  прыти  мы,  одновремен- 
но, хотим  и  наверстать  ту  любовь,  что  нами  была  упущена, 
и  налюбить  на  пять,  десять  лет  вперед,  словно  в  страхе  перед 
тем,  что  их  у  нас  кто-то  отнимет,  эти  пять  или  десять  буду- 
щих лет.  О,  зрелая  мудрость  юных  влюбленных!  К  тебе  как 
нельзя  лучше  применима  древняя  поговорка:  „Не  оставляй 
на  завтра  то,  что  можешь  сделать  сегодня". 

Саша  нигде  не  работал.  Он  был  литератором,  пишущим 
человеком,  переводчиком.  В  комнате  у  него  стоял  письмен- 
ный столик,  заваленный  бумагами,  вырезками  из  газет 
и  журналов,  книгами.  Однажды  он  показал  мне  стопку  тол- 
стых и  тонких  журналов,  где  были  напечатаны  его  произ- 
ведения. Со  стыдом  признаюсь:  меня  тогда  не  заинтересовали 
его  труды.  Иным  были  заняты  мои  мысли,  стыдно  сказать  — 
чем.  Да  ничегошеньки  я  и  не  поняла  в  той  статье,  которую 
он  рекомендовал  мне  прочитать. 

По  утрам  он  садился  за  работу,  а  я  отправлялась  за  покуп- 
ками. Потом  я  готовила  —  любезная  Софья  1\/1атвеевна  тер- 
пеливо учила  меня  мелко  нарезать  лук,  жарить  отбивные, 
варить  компот.  Обедали  мы  с  Сашей  в  два.  Он  без  устали 
хвалил  мою  стряпню,  но  я-то  знала,  что  до  звания  отлич- 
ной хозяйки  мне  еще  ой  как  далеко  и  что  Сашины  компли- 
менты поэтому  —  не  более  чем  простая  любезность.  После 
обеда  он  снова  брался  за  работу,  а  я  мыла  посуду.  Стрех  по- 
полудни и  до  вечера  делать  мне  было  нечего,  и  я,  укрывшись 
одеялом,  валялась  на  тахте  и  читала.  Но  чтение  добрых  книг 
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тоже  не  шибко  увлекало  меня  тогда,  и  уже  через  полчасика 
книга  выпадала  из  моих  рук,  и  тоскливые  мои  глаза  утыка- 
лись в  спину  пыхтевшего  за  письменным  столом  Саши.  Навер- 
ное, из  моих  глаз  исходили  какие-то  горячие  флюиды,  пото- 
му что  очень  скоро  Саша  начинал  беспокойно  ерзать  на  стуле. 
Еще  минут  через  пять  он  оборачивался,  смотрел  на  меня  с 
шутливой  укоризной,  качал  головой  и,  демонстративно,  с 
выражением  презрения  на  овальном,  заостренном  в  подбо- 
родке лице  махнув  рукой  на  свою  писанину,  шел  ко  мне  и 
быстро  нырял  под  одеяло,  запуская  жадные  руки  под  мой 
халатик.  И  снова  —  полное  отключение  от  окружающего  ми- 
ра с  его  мелочными,  скучными  заботами  и  —  трепет  тела  и 
восторг  души. 

Однажды,  в  конце  ноября  или  в  начале  декабря  Софья 
Матвеевна,  как  бы  невзначай,  спросила,  известно  ли  мне, 
что  Сашины  родители  сидят.  Мне,  конечно,  все  было  известно, 
не  мог  же  такой  человек,  как  Саша,  скрыть  от  меня  столь 
важную  деталь  своей  биографии.  Я  сказала  об  этом  Софье 
Матвеевне,  но,  вероятно,  в  моем  голосе  прозвучали  нотки 
недовольства  ее  нескромным  вторжением  в  данную,  ее  лич- 
но не  касавшуюся  область,  потому  что  она  тут  же  стала  меня 
утешать,  говоря,  что  ничего  страшного  в  том  нет:  Сашины 
родители  сидят  не  „за  политику",  а  за  какие-то,  якобы,  ма- 
хинации с  золотом. 

Несчастье  с  родителями,  получившими  по  десять  лет  каж- 
дый за  „спекуляцию  драгоценностями",  было  открытой  ра- 
ной Саши,  и  он  часто  с  глубокой  обидой  говорил  об  этой 
„мерзости",  заключавшейся  в  том,  что  отец  и  мать  всего-то 
навсего  хотели  продать  старинный  массивный  золотой  брас- 
лет по  цене,  превышающей  смехотворную  государственную, 
чтоб  дать  возможность  сыну  спокойно  закончить  универси- 
тет. И  —  какое  издевательство!  —  говорил  Саша,  —  мало  то- 
го, что  конфисковали  у  них  этот  браслет,  а  заодно  и  все 
мамины  кольца,  и  цепочку  золотую,  и  папин  серебряный 
портсигар,  —  послали  их,  уже  пожилых  людей,  в  Магадан- 
скую область,  на  Колыму,  туда,  где  это  самое  проклятое 
золото  добывают. 

Должно  быть,  семейное  горе  пошатнуло  его  веру  в  спра- 
ведливость сущего,  ожесточило  его  доброе,  мягкое  сердце. 
Он  нередко  рассказывал  анекдоты,  да  не  какие-нибудь,  а  по- 
литические, причем  не  только  наедине  со  мной,  но  и  порой  в 
присутствии  соседей  и,  как  видно,  также  в  редакциях,  в  ко- 
торых сотрудничал.  Я  люблю  анекдоты,  хотя  и  не  запоминаю 
их.  Не  помню,  какие  именно  рассказывал  Саша,  знаю  только, 
что  в  них  едко  высмеивался  колхозный  строй  и,  кажется, 
еще  кто-то  из  героев  гражданской  войны.  Я  хохотала  до  слез, 
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слушая  их,  и  даже  не  представляла  себе  тогда,  как  опасно 
не  только  рассказывать,  но  также  и  слушать  этот  фольклор. 
Конечно,  я  знала  о  самоотверженной  борьбе  коммунистиче- 
ской партии  со  всевозможными  вредителями,  врагами  наро- 
да, предателями  родины,  всякими  там  зловредными  акме- 
истами и  космополитами  —  кто  этого  тогда  не  знал?  —  и  ду- 
шой целиком  была  с  родной  партией,  на  плечи  которой  ложи- 
лась вся  тяжесть  этой  бескомпромиссной  борьбы  за  счастье 
народа,  но  козни  врагов  я  представляла  себе  не  иначе  как 
в  виде  поджога  зернохранилищ  {отчего  несколько  лет  назад 
страну  поразил  голод,  саботажа  на  заводах  (следствием 
чего  была  хроническая  нехватка  промтоваров) ,  вредительст- 
ва в  армии  (приведшее,  как  хорошо  известно,  к  крупным 
неудачам  в  начале  Великой  Отечественной  войны).  Я  тогда 
и  представить  себе  не  могла,  что  один-единственный  смеш- 
ной анекдот  в  глазах  наших  вождей  являлся  едва  ли  не  более 
страшным  грехом,  чем  любое  из  вышеперечисленных  преступ- 
лений, и  что  виновник,  сочинивший,  пересказавший  или  слу- 
шавший его,  приговаривался  к  тому  же  наказанию,  что  и 
поджигатель,  и  диверсант,  и  дезертир,  и  вредитель.  Если  б 
я  это  знала...  Хотя  нет,  ничего  бы  не  изменилось,  если  б  и 
знала! 

...Они  пришли  ночью.  Сквозь  дикий  вой  метели,  буше- 
вавшей за  единственным  окном  нашей  комнатушки,  в  мои 
сонные  уши  вдруг,  будто  из  далекого  далека,  стали  про- 
крадываться настойчивые  звонки:  один,  за  ним  второй...  Два 
звонка,  значит,  к  нам.  Я  оторвала  голову  от  подушки  и  ста- 
ла слушать.  Несколько  секунд  было  тихо,  потом  снова, 
теперь  уже  с  отчетливой  резкостью  раздались  два  продол- 
жительных звонка.  Саша  спал  мертвецким  сном.  Я  трону- 
ла его  за  плечо,  он  вздрогнул,  и  послышался  его  ленивый 
шепот: 

—  Что  случилось,  голуба? 

—  Звонят,  —  помертвевшими  губами  ответила  я. 

В  те  страшные  годы  даже  малые  дети  знали,  кто  именно, 
бодрствуя  по  ночам,  охраняет  мирный  сон  народа,  врываясь 
в  квартиры  его  врагов.  Конечно,  случалось  и  так,  что  „вра- 
га" ожидал  сюрприз:  вместо  недремлющих  опричников  в 
гости  к  нему  жаловал  кто-то  из  близких  или  дальних  род- 
ственников, отчаявшийся  найти  пристанище  в  негостеприим- 
ных московских  гостиницах.  Но  такие  случаи  считались 
редким  курьезом  и  передавались  из  уст  в  уста  в  виде  анек- 
дотов. Кстати,  я  знала:  в  родном  городе  один  наш  знакомый 
получил  разрыв  сердца  от  такого  вот  ночного  звонка,  ока- 
завшегося вполне  невинным  сигналом  прибывшего  изда- 
лека друга. 
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Саша  пулей  выскочил  из  постели  и  метнулся  к  письменно- 
му столику,  на  ходу  бросив  мне: 

—  Поди  узнай,  кто  там,  да  не  торопись  открывать. 

Я  накинула  на  себя  халатик,  влезла  в  шлепанцы  и  вышла 
в  холодный  коридор.  Подойдя  к  двери,  с  замершим  сердцем 
спросила: 

—  Кто  там? 

—  Вам  срочная  телеграмма!  —  прозвучал  в  ответ  мужской 
голос. 

На  миг  блеснула  надежда:  а  может,  это  правда?  Помню, 
подленькое  желаньице  мелькнуло  в  голове  —  чтоб  тяжело 
заболел  отец  или  мать  (или  даже  умер!)  и  чтоб  об  этом  из- 
вещала ночная  телеграмма.  Вот  на  что  я  была  готова  в  ту 
минуту  в  своем  эгоистичном  животном  стремлении  сберечь 
для  себя  любимого.  Памятуя  Сашину  просьбу,  я  отозвалась: 

—  Одну  секунду,  только  халат  на  себя  накину. 

И  вернулась  в  комнату  на  ватных  от  дрожи  ногах.  На  фоне 
светлого  окна,  отделанного  ледяной  мозаикой  в  виде  елочных 
ветвей,  я  увидела  Сашин  силуэт  и  услышала  характерный 
звук  комкаемой  бумаги. 

—  Кто?  —  сдавленным  голосом  бросил  он  мне,  и  я  поняла, 
что  он  проглатывает  комки  бумаги. 

—  Говорит  —  срочная  телеграмма,  —  прошептала  я  сквозь 
давившие  меня  слезы.  —  Может,  дома  что-то  случилось? 

—  Черта  с  два!  —  со  злостью  прошипел  он  в  ответ  и  судо- 
рожно проглотил  очередной  комок.  —  Ну  ладно,  иди  откры- 
вай, да  не  спеши. 

Снова  раздался  душераздирающий  двойной  звонок.  Я  про- 
шлепала к  двери,  на  ходу  бормоча: 

—  Иду,  иду... 

А  сердитый  голос  торопил  меня  снаружи: 

—  Что  это  вы  так,  гражданочка?  Мне  еще  по  девяти  адре- 
сам топать  надо. 

—  Уже  открываю. 

Все  еще  надеясь  на  чудо,  я  нашарила  в  темноте  цепочку, 
откинула  ее,  отодвинула  засов.  Под  напором  извне  тяжелая 
дверь  отворилась,  едва  не  стукнув  меня  по  лбу,  и  в  свете 
тусклой  лампочки,  горевшей  в  подъезде,  я  увидела  троих 
„почтальонов".  Так  как  я  стояла  на  их  пути,  первый,  вры- 
ваясь в  коридор,  движением  руки  оттолкнул  меня,  да  так, 
что  я  отлетела  к  стене,  потеряв  шлепанец. 

—  Что  резину  тянешь?  —  рявкнул  он  на  ходу. 

Ночные  гости,  волоча  за  собой  шлейф  алкогольного  арома- 
та, проследовали  в  комнату.  Трепещущей  ногой  я  нащупала 
шлепанец,  надела  его  и,  от  внезапно  наступившей  слабости 
держась  за  стену,  последовала  за  ними.  Когда  я  вошла,  уже 
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горел  свет.  Саша,  как  ни  в  чем  не  бывало,  лежал  в  постели, 
а  перед  ним,  с  какой-то  бумагой  в  руке,  вероятно, ордером  на 
арест  или  обыск,  стоял  один  из  непрошенных  визитеров. 
Саша  был  бледен,  но  вроде  совершенно  спокоен.  Он  даже 
слегка  улыбался.  Но  улыбка  эта  напоминала  оскал  затрав- 
ленного волка.  Зато  удивительными  были  его  близорукие 
серые  глаза:  они  пылали  огнем  под  высоким  лбом  с  залыси- 
нами, и  я  могу  поклясться,  что  видела  бесстрашный  огонь 
непримиримой  ненависти  и  откровенного  презрения  к  ноч- 
ным птицам  и  их  ремеслу,  то  есть  огонь  мужества,  которое 
трудно  было  заподозрить  в  моем  ученом,  таком  мягком,  бла- 
годушном, робком,  деликатном  муже. 

Двух  пришельцев  я  не  запомнила:  бумажная  бесцветность 
и  трупная  стертость  их  физиономий  просто-напросто  не  по- 
зволяли памяти  хоть  что-то  запечатлеть.  Третий  резко  отли- 
чался от  коллег.  Высокий,  лет  сорока,  с  хищным  крючконо- 
сым лицом,  с  одним-единственным  зрячим  —  диким,  крас- 
ным —  глазом.  Другой  глаз  ему,  видать,  выбили  враги  наро- 
да, и  пустую  глазницу  прикрывала  черная  нашлепка,  придер- 
живаемая черным  же  шнуром,  наискось,  как  линия  экватора, 
пересекавшим  его  довольно  пышную  каштановую  шевелюру. 
Он-то  и  обратился  ко  мне,  когда  я  переступила  порог. 

—  Вы  жена  гражданина  Соболя?  Садитесь  вот  здесь.  Не  вста- 
вать и  не  вступать  ни  с  кем  в  разговоры.  Понятно? 

Я  опустилась  на  указанный  стул  у  двери.  Теперь  я  вся  дро- 
жала —  от  страха  и  от  холода  и,  в  попытке  унять  расслабляв- 
шую дрожь,  все  сильнее  сжимала  отвороты  халатика  на  гру- 
ди. Саша,  между  тем,  по  приказу  второго  чекиста  одевался. 
Он  хотел  было  подойти  ко  мне,  но  ему  тотчас  же  велено  бы- 
ло сидеть  на  тахте  и  не  шевел1тться,  что  он  и  исполнил.  Мы 
не  могли  переговариваться,  зато  нам  забыли  запретить  друг 
на  друга  смотреть.  О,  как  много  в  подобных  ситуациях  мож- 
но друг  другу  сказать! 

Один  из  тройки,  старший  по  возрасту  и,  видать,  по  званию, 
уселся  за  наш  обеденный  стол,  предварительно  грубо  смах- 
нув с  него  на  пол  парочку  „Огоньков",  пластмассовую  ва- 
зочку с  бумажными  цветами  и  китайскую  скатерть  с  выши- 
тыми пагодами  —  свадебный  подарок  моей  тети.  Сюда,  на  чис- 
тую поверхность  стола,  двое  других  подавали  ему  на  про- 
смотр все,  что  казалось  им  хоть  в  малейшей  степени  подозри- 
тельным. Конечно,  прежде  всего  они  занялись  изучением  Са- 
шиных рукописей,  извлеченных  из  ящиков  письменного  сто- 
ла и  из  книжного  шкафа.  Разрозненные  страницы  и  целые 
папки,  а  также  фотографии  подавали  подчиненные  старшему, 
и  тот  с  каменным  выражением  лица  просматривал  каждый 
листок,  и  порой  его  губы  складывались  в  торжествующую 
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ухмылку,  и  он  понимающе  хмыкал,  словно  все  заранее  знал, 
словно  был  провидцем,  еще  до  Сашиного  рождения  предска- 
завшим, что  ничего  путного  из  будущего  человека  Александ- 
ра Соболя  получиться  не  может,  а  потому  и  не  стоило  его  на 
свет  производить,  но,  поскольку  волей  непредвиденных  об- 
стоятельств он  все  же  появился  и  целых  двадцать  семь  лет 
прожил  безнадзорно  и  за  это  время  до  донышка  обнажил 
свое  гнусное  нутро,  то  теперь  уж  ему  покажут,  где  раки 
зимуют. 

„Мне  страшно!  —  плавающими  в  слезах  глазами  вопила  я, 
оборачиваясь  к  любимому.  —  Я  умираю  от  ужаса!" 

„Не  бойся,  голуба,  —  успокаивал  меня  Саша,  и  теперь 
взгляд  его,  обращенный  на  меня,  был  ласковый  и  нежный.— 
Не  бойся.  Не  так  страшен  черт...  Авось  все  обойдется". 

„А  если  не  обойдется?  —  содрогаясь  от  сдерживаемого 
рыдания  вопила  я.  —  Что  тогда?  Как  я  останусь  одна,  без 
тебя?  Я  погибну!" 

„Не  плачь,  родная,  все  будет  хорошо,  увидишь.  Ничего 
такого  они  не  найдут.  Все  самое  опасное  я  успел  проглотить, 
а  то,  что  осталось,  против  меня  не  может  быть  обращено". 

„И  все-таки  мне  страшно,  любимый.  Разве  ты  не  видишь 
гадкую  ухмылку  этой  жабы  за  столом,  не  понимаешь,  что 
ничего  доброго  она  нам  не  сулит?" 

„Вижу,  все  вижу,  голуба.  Ну  что  ж,  может,  и  возьмут  ме- 
ня, продержат  денька  три  или  даже  месяц...  Так  что  ж?  На 
этом  ведь  жизнь  не  кончается,  верно?  Главное,  чтоб  мы  друг 
друга  не  забывали,  чтоб  жила,  не  ослабевая,  наша  любовь.  Ты 
ведь  любишь  меня?" 

„О,  как  ты  можешь  в  этом  сомневаться!  Что  бы  ни  случи- 
лось, я  буду  любить  тебя  и  ждать,  ждать,  ждать!" 

„Правильно,  милая.  Верь  в  меня,  как  я  верю  в  тебя..." 

В  этот  миг  Циклоп,  проходя  мимо  с  очередной  стопкой 
бумаг,  вдруг  остановился.  Он,  одноглазый,  заметил  наш  не- 
мой диалог.  Он  с  удивлением  в  красном  циклопьем  глазу 
посмотрел  на  меня,  потом  на  Сашу,  снова  на  меня  и  вдруг 
грубо  приказал: 

—  Эй  ты,  кукла,  а  ну-ка  повернись  лицом  к  стене.  Живо! 

Я  не  успела  выполнить  его  приказание,  как  внезапно 
вновь  вспыхнули  ненавистью  Сашины  глаза,  и  он,  порывисто 
наклонившись  вперед,  взвизгнул: 

—  Не  смейте  так  разговаривать  с  женщиной! 

В  мгновение  ока  на  его  запястьях  оказались  металли- 
ческие наручники,  и  грубый  голос  (Циклопа  прозвучал  на- 
смешливо-издевательски: 

—  Еще  раз  каркнешь,  гад,  —  кляпом  глотку  заткну! 

Я   отвернулась,   как    мне  было   велено,  поднесла  ко  рту 
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кулак  и,  чтоб  не  завыть  от  ужаса  и  боли,  впилась  зубами  в 
мякоть  ладони  у  корня  большого  пальца.  Вот  тогда  я  окон- 
чательно поняла,  что  дело  плохо  —  хуже  быть  не  может,  что 
Саша  прекрасно  это  знает,  и  только  великодушие,  любовь  и 
жалость  ко  мне  диктовали  ему  те  утешительные,  ласковые 
слова,  что  я  прочитала  в  его  глазах. 

Теперь  я  сидела  лицом  к  окну,  но  боковым  зрением  виде- 
ла кое-что  из  того,  что  происходило  в  комнате,  а  остальное 
мне  досказывал  слух.  Ищейки  рылись  в  Сашиной  библиоте- 
ке, каждую  книгу  в  отдельности  перелистали,  кое-какие 
старые  издания  передали  старшему.  Они  не  трудились  скла- 
дывать книги  обратно  в  шкаф,  а,  просмотрев,  бросали  их  на 
пол,  топтали  ногами,  отшвыривали  носком  ботинка,  если 
мешали.  Затем  они  принялись  за  платяной  шкаф  и  тумбочки. 
Потом  выстукивали  пол  и  стены  в  поисках  тайников,  ры- 
лись в  старых  чемоданах,  в  моей  сумочке. 

А  я,  не  переставая,  плакала.  Я  еще  не  была  в  состоянии 
осмыслить  случившееся,  но  мне  уже  было  ясно,  что  творит- 
ся великое  беззаконие,  что  страдает  невинный  —  добрый, 
милый,  умный  человек,  мой  муж,  с  которым  мне  довелось 
прожить  всего-навсего  два  месяца  и  шесть  дней.  И  слезы 
обильными  ручьями  лились  из  глаз  по  щекам,  падали  на 
крашеную  половицу,  и  я  сама,  и,  наверное,  Саша,  и  даже  трое 
безжалостных  чекистов  слышали  звон  этой  необычной  капе- 
ли. Но  что  могла  изменить  соленая  влага  моих  глаз  в  желез- 
ной поступи  событий? 

—  Прощай,  голуба!  —  вдруг  услышала  я  голос  милого. 

Его  уводили.  Я  вскочила  на  ноги  и,  не  помня  себя,  как 
тигрица,  у  которой  отнимают  детеныша,  кинулась  следом 
за  ним.  В  дверях  Циклоп  преградил  мне  путь.  Я  вцепилась 
ногтями  в  его  предостерегающе  поднятую  руку,  он  вскрик- 
нул, выругался,  влепил  мне  звонкую  пощечину  и  втолкнул 
обратно  в  комнату.  Я  обо  что-то  стукнулась,  упала,  он  вос- 
пользовался этим  и  быстро  удалился.  Я  снова  поднялась,  вы- 
бежала в  коридор,  оттуда  —  на  лестницу.  Быстрые  шаги 
Циклопа  уже  звучали  внизу.  Семеня  ногами  я,  как  была,  в 
одном  халатике,  что  есть  духу  сбежала  вниз  по  гулким  ле- 
сенкам. Да  не  поспела.  Когда,  истерзанная,  задыхающаяся, 
заплаканная,  выбежала  на  пустынную  улицу,  „воронок"  уже 
набирал  скорость  и  быстро  удалялся  в  серебристом  вихре 
снежной  пыли. 

Не  помню,  как  я  вернулась  в  наше  разгромленное  гнездо. 
Но,  вернувшись,  без  сил  свалилась  на  тахту  и  разревелась. 
И  тут  ко  мне  неслышно  вошла  Софья  Матвеевна.  Присев 
рядышком,  она  привлекла  меня  к  себе,  и  я  доверчиво  уткну- 
лась головой  в  ее  пышную,  горячую  грудь  и  теперь  уже  запла- 
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кала  навзрыд,  вспхипывая,  задыхаясь  в  собственных  слезах. 

—  Плачь,  плачь,  Наталочка,  —  шептала  мне  на  ухо  добрая 
соседка,  —  слезы  облегчают  горе.  Какое  несчастье.  Боже  мой, 
какое  несчастье!  Мы  с  Иваном  Афанасьевичем  все-то  из-за 
двери  слышали...  Да  разве  тут  поможешь  чем?  Плачь,  плачь, 
милая... 

И  я  плакала.  В  ту  ночь,  наступившим  днем,  и  на  следую- 
щий день,  и  на  третий,  четвертый.  Казалось,  неиссякаемы  у 
меня  те  мешочки,  что  зовутся  слезными  железами.  Не  ме- 
шочки —  мешки.  Иногда  я  ненадолго  успокаивалась,  но  ед- 
ва вспоминались  ласковые  Сашины  губы,  руки,  его  горящие 
от  ненависти  глаза  в  ту  последнюю  ночь,  наручники,  в  кото- 
рые моего  любимого,  как  вора,  как  убийцу,  заковали,  слезы 
опять  одолевали  меня,  и  я  плакала,  плакала,  плакала,  пропи- 
тывая влагой,  а  затем  высушивая  на  радиаторе  один  плато- 
чек за  другим.  Милейшая  Софья  Матвеевна  призвала  на  по- 
мощь Таню,  свою  дочку  —  разведенную  тридцатилетнюю 
красавицу-блондинку,  жившую  где-то  в  Химках,  и  объеди- 
ненными усилиями,  в  две  смены,  они  не  только  утешали  ме- 
ня, но  и  потихоньку  подкармливали.  Они  навели  кое-какой 
порядок  в  разгромленной  комнате,  сложили  валявшиеся  на 
полу  книги  в  шкаф,  расставили  стулья...  И  от  их  бесконечной 
доброты  еще  тоскливей  ныло  сердце  и  еще  сильнее  хотелось 
плакать.  Даже  Иван  Афанасьевич  пару  раз  ко  мне  загляды- 
вал, подменяя  выбившихся  из  сил  жену  и  дочку,  но  утеши- 
теля из  него  не  получилось,  так  как  он  все  больше  норовил 
утешать  руками,  а  его  прикосновения  вызывали  у  меня 
дрожь  отвращения. 

Пока  я  плакала,  рыдала,  убивалась  от  горя,  я  не  была  в 
состоянии  связать  двух  мыслей  воедино.  Но  суток  через 
пять,  в  течение  которых  я  не  отличала  дней  от  ночей,  про- 
изошел какой-то  кризис  в  моем  сознании,  и  я  стала  понем- 
ногу успокаиваться.  Тут-то  и  наступила  еще  более  мучитель- 
ная пора  в  моей  жизни.  Я  начала  думать,  осмысливать  про- 
изошедшее, и  передо  мной  постепенно  стала  открываться 
такая  пугающая  бездна,  что  всякий  раз,  при  одной  мысли 
о  будущем,  меня  пробирала  болезненная  дрожь.  Большей 
частью  по  ночам  —  днями  два  моих  ангела-хранителя  одну 
меня  не  оставляли  —  я  вспоминала  отдаленное  и  недавнее 
прошлое,  сопоставляла  слышанное,  виденное,  пережитое 
лично,  несвязуемые,  казалось  бы,  явления  сплетались  вое- 
дино, и  новая  картина  сущего  во  всей  своей  отвратительной 
наготе  вставала  передо  мною. 

Помню  первый  свой  самостоятельный  анализ  и  вывод. 
Я  подумала:  „Так  вот  какие  они,  эти  самые  враги  народа!" 
В  родном  городе  я  знала  четыре  семьи,  оставшиеся  без  муж- 
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чин,  точно  так  же,  как  Саша,  „взятых"  поздней  ночью.  Один 
из  них  исчез  бесследно,  трое  других  писали  письма  с  далекого 
Севера.  Я  рассудила:  „Если  каждый  советский  человек,  по- 
добно мне,  знает  четыре  такие  семьи,  то  сколько  же  у  Совет- 
ской власти  врагов?"  Судя  по  моему  Саше,  мне  совсем  не- 
трудно было  составить  себе  приблизительное  представление 
о  характере  этих  сотен  тысяч  или  миллионов  репрессирован- 
ных, осознать,  наконец-то,  что  никакие  они  не  шпионы,  ди- 
версанты или  вредители,  а  обыкновенные  люди,  что-то  не  рас- 
считавшие, что-то  опрометчиво  нарушившие  в  своих  отно- 
шениях с  властями  и  за  то  заплатившие  такую  дорогую 
цену.  Я  догадалась:  „Это  „что-то"  —  не  поджог,  не  взрыв, 
не  покушение  на  жизнь  вождя.  Это  —  слово.  Но,  Боже  мой, 
какие  же  весы  у  нашего  правосудия,  если  на  их  чашах  нема- 
териальное, бесплотное  слово  тянет  на  десять  лет  лагерей 
или  даже  на  высшую  меру?" 

Вот  так,  постепенно,  я  шла  от  незнания  к  знанию,  от  дет- 
ской доверчивости  к  зрелому  скепсису,  от  восторженной  ве- 
ры к  полному  отрицанию.  Это  было  только  начало  тернистого 
пути,  в  конце  которого  меня  ждало  черное  опустошение... 

От  Саши,  между  тем,  весточек  не  приходило.  Каждый 
день  я  с  трепетом  ждала  звонка  почтальона.  Иногда  он  при- 
носил письма,  но  не  от  моего  бедного  муженька,  а  от  мамы, 
которой  я  слала  в  ответ  бодрые  открытки,  ни  словом  не 
заикаясь  о  своих  муках.  Зачем  ей  знать? 

Подругами  в  Москве  я  не  успела  обзавестись.  Были  у  меня 
здесь  родственники  по  линии  отца.  Но  им  я  тоже  ничего  не 
сообщила  о  случившемся.  Более  того,  я  вообще  перестала 
поддерживать  с  ними  какую  бы  то  ни  было  связь.  Кто  же  в 
нашей  стране  не  знает,  что  жена,  или  сын,  или  сестра,  или 
отец  „врага  народа"  —  прокаженные,  что  с  ними  опасно  не 
то  что  дружбу  водить,  но  даже  словом  перекинуться?  Вот 
я  и  избегала  кого  бы  то  ни  было  ставить  в  неловкое  положе- 
ние, а  потому  была  ужасно  одинока.  Спасибо  еще,  что  милые 
соседи  от  меня  не  отворачивались  и,  пренебрегая  возмож- 
ными крупными  неприятностями,  делились  со  мной  куском 
хлеба  и  неиссякаемым  душевным  теплом. 

—  Тебе  бы  уехать  отсюда,  Наталочка,  —  говаривала  Софья 
Матвеевна.  —  Вернуться  к  родным,  что  ли,  или  куда-то  в  Си- 
бирь, на  великие  стройки  податься.  Там  никто  о  твоем  прош- 
лом знать  не  будет,  сможешь  начать  новую  жизнь. 

—  Это  ужасно,  конечно,  —  вторила  ей  Таня,  —  ужасно  то, 
что  случилось.  Но  верно  мама  говорит,  подружка,  лучше 
тебе  уехать.  Ведь  твоему  горю,  к  сожалению,не  поможешь. 

Они  были  правы.  Умудренные  жизненным  опытом,  они 
все  знали,  все  понимали,  все  предвидели.  Одного  только  не 
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дано  было  им  узреть:  моей  великой  любви  к  Саше,  любви, 
не  позволявшей  мне  бросить  его  в  беде,  толкавшей  на  ес- 
тественный, хоть,  может,  и  совершенно  безнадежный  шаг. 

В  один  из  первых  дней  нового,  1953-го  года  я,  впервые 
за  месяц,  приоделась,  напудрилась  и  вышла  из  дому,  ска- 
зав Софье  Матвеевне,  что  отправляюсь  на  прогулку.  По  креп- 
кому морозцу,  пробиравшему  до  костей  сквозь  шубку  на 
рыбьем  меху,  побежала  к  метро  и  минут  через  тридцать  вы- 
шла из  подземелья  на  площади  Дзержинского.  В  дальнем  ее 
конце,  прямо  передо  мной,  стояло  не  столь  высокое,  сколь 
длиннющее  здание,  то  самое,  одно  упоминание  о  котором  вы- 
зывало у  людей  священный  трепет.  Стоя  на  четырех  ветрах, 
дрожа  от  холода,  напряжения  и  страха,  я  автоматически  пе- 
ресчитала этажи,  а  затем  количество  окон  верхнего  этажа.  По- 
том, чувствуя,  что  коченеют  пальцы  ног  и  рук,  немеют  щеки  и 
кончик  носа,  я  двинулась  вперед,  поднялась  по  ступенькам  и 
толкнула  тяжеленную  дверь.  Тотчас,  в  холле  же,  путь  мне 
преградил  немолодой  усатый  старшина. 

—  Вам  куда,  гражданочка? 

Я  понятия  не  имела,  куда,  к  кому  обратиться,  и  честно 
призналась  в  этом  старшине.  Тогда  он  внимательно  на  меня 
поглядел  и,  как  мне  показалось,  взгляд  его  слегка  смягчил- 
ся. Он  спросил: 

—  А  по  какому  делу? 

И  снова  я  со  всей  возможной  откровенностью  открылась 
ему.  Слушая  меня,  он  понимающе  кивал,  а  когда  я  выгово- 
рилась, вздохнул  и  покачал  головой. 

—  Да,  дела-а-а,  —  протянул  он  и  задумался  и,  размышляя, 
продолжал  говорить:  —  К  кому  ж  это  вас  направить?  Вот 
незадача-то...  Конечно,  девушка,  вам  бы  лучше  вообще  отка- 
заться от  вашей  затеи,  но  коли  вы  твердо  намерены...  Да,  вот 
что  я  вам  посоветую:  сходите-ка  домой,  изложите  свою 
просьбу  письменно,  —  так  лучше,  —  а  завтра  приходите  сно- 
ва, да  не  сюда,  а  в  бюро  пропусков,  так  будет  вернее. 

Я  поблагодарила  и  вышла.  Той  же  ночью,  с  одиннадцати 
до  трех,  я  строчила  свое  прошение.  О,  это  был  настоящий 
панегирик  милому  Саше.  На  десятке  тетрадных  страниц  я  с 
упоением  описывала  его  достоинства,  напоминала,  что  он  — 
бывший  фронтовик,  награжденный  одним  орденом  и  двумя 
медалями,  писатель,  печатавшийся  в  журналах,  прекрасный 
муж,  друг,  добрейшей  души  человек... 

Господи,  прости  мне  мою  наивность! 

Утром  следующего  дня  я  вошла  в  бюро  пропусков  здания 
на  Лубянке.  Это  было  просторное  помещение  с  высоченным 
потолком  и  внушительными  окнами.  Вдоль  одной  его  стены 
стояли  в  ряд  несколько  телефонных  будок,  на  противополож- 
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ной  стене  висел  зеленый  ящик  вроде  почтового,  а  в  стене 
против  входа  виднелось  несколько  окошек,  забранных  за- 
навесками. Больше  ничего  не  было  в  згой  зале,  отчего  она 
производила  тягостное  впечатление  необжитости  и  запусте- 
ния. Это  впечатление  еще  усугублялось  ее  безлюдностью,  ни- 
кого, кроме  меня,  там  не  было  и,  похоже,  никто  и  не  собирал- 
ся сюда  приходить.  И  то  сказать:  что  делать  здесь  порядочным 
людям,  занятым  своими  повседневными  делами  —  работой, 
беготней  по  магазинам,  стряпней,  учебой?..  Я  ошиблась. 
Были  все-таки  охотники  и  до  услуг  этого  учреждения  или 
служившие  ему...  Пока  я  в  полной  растерянности  стояла, 
гадая,  в  какое  окошко  постучать,  вошел  тип  в  пальто  с  серым 
каракулевым  воротником  и  такой  же  шапке-папахе.  Не 
оглядываясь  по  сторонам,  как  завсегдатай,  походкой  твер- 
дой и  решительной  он  проследовал  к  ящику  на  стене  слева, 
вытащил  из-за  пазухи  конверт,  просунул  его  в  щель,  заглянул 
в  нее  —  не  застрял  ли  конверт  и,  убедившись,  что  все  —  о'кей, 
повернулся  и  так  же  уверенно,  я  бы  даже  сказала,  в  полном 
сознании  исполненного  патриотического  долга,  пошел  к  вы- 
ходу. На  меня  он  даже  не  взглянул,  я  же,  как  зачарованная, 
следила  за  ним,  пока  он  не  скрылся  за  массивной  дверью. 
Тогда  я  снова  бросила  взгляд  в  сторону  ящика  и  с  удивле- 
нием прочитала  на  нем  надпись:  „Для  жалоб  и  заявлений 
трудящихся". 

Никогда  прежде  эта  невинная  надпись  не  вызвала  бы  у  ме- 
ня даже  тени  подозрения.  Но  ведь  вот  уже  скоро  месяц,  как 
я  сама  перестала  быть  прежней,  поэтому  пять  слов,  намале- 
ванных белилами  по  жести,  навели  меня  на  внезапное  откры- 
тие. Я  вдруг  поняла,  что  любая  жалоба  и  любое  заявление 
могут  быть  откровенными  доносами  или  содержать  в  себе 
элементы  доноса,  и  если  те,  кому  эти  „весточки"  адресованы, 
захотят...  Уж  не  так  ли  действовал  неизвестный,  „заложив- 
ший" моего  бедного  Сашу? 

—  Эй,  гражданка,  что  вы  там  делаете?  Ну-ка  подойдите 
сюда.  Быстро! 

Окрик  исходил  из  третьего  окошка.  Значит,  недреманное 
око  наблюдает  за  всем,  что  происходит  в  приемной  пропуск- 
ного бюро?! 

Я  подошла  к  окошку.  Из  него  на  меня  подозрительно 
пялились  рачьи  глаза  человека  в  военной  форме  с  ледяным 
лицом  Борея.  Он  задал  еще  один  недружелюбный  вопрос: 

—  Вы  что  это  здесь  высматриваете? 

И  я  начала  торопливо  оправдываться.  Со  страху  проглаты- 
вая окончания  слов,  я  принялась  объяснять  ему  цель  своего 
визита.  Он  слушал  с  явным  недоверием,  но  под  конец  спро- 
сил, где  мое  заявление,  а  когда  я  протянула  свои  листки, 
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брезгливо  от  них  отмахнулся,  швырнул  мне  на  подоконник 
конверт  и  сказал: 

—  Вложите  сюда  ваше  заявление  и  опустите  вон  в  тот  ящик. 
Обратный  адрес  есть? 

—  Есть.  Но  я  хочу  поговорить... 

—  Делайте,  что  вам  говорят.  Вас  вызовут...  если  найдут 
нужным.  Да  не  задерживайтесь,  здесь  вам  не  зал  ожидания. 

Окошко  захлопнулось.  Делать  было  нечего,  я  вложила 
свои  листки  в  конверт,  слюной  заклеила  его  и  направилась  к 
ящику.  В  этот  момент  с  улицы  явился  еще  один  заявитель,  на 
сей  раз  молодая  женщина.  Быстрые  карие  глаза  зыркнули 
на  меня  с  любопытством,  я  улыбнулась  их  хорошенькой 
владелице,  но  она,  презрев  мою  улыбку,  вызывающе  гордо 
прошествовала  мимо,  сунула  в  ящик  свое  письмо  и,  не  огля- 
дываясь, удалилась.  Когда  я,  наконец,  подошла  к  ящику, 
мне  пришлось  заталкивать  в  него  свой  конверт  чуть  ли  не 
силой:  ящик  оказался  доверху  набитым  жалобами  и  заяв- 
лениями трудящихся.  А  ведь  было  всего  одиннадцать  утра... 

Наступила  пора  безрассудных,  мучительных  надежд.  По- 
скольку я  не  поделилась  своим  планом  с  двумя  моими  доб- 
рыми феями,  мне  оставалось  в  одиночку  томиться  в  ожида- 
нии, скрашиваемом  только  вот  этими  отчаянными  надеж- 
дами, рисовавшими  в  моем  страстном  воображении  самые 
фантастические,  иреальные  картины  вызволения  Саши  из 
темницы,  трогательной  встречи  с  ним  и  бурных  объятий  в 
первую  ночь  после  освобождения.  Но  тянулись,  тянулись 
строем  унылых  черепах  холодные  январские  дни,  и  не  было 
мне  никакого  письма  „оттуда",  а  Софья  Матвеевна  с  Таней, 
видя  мое  состояние,  все  настойчивей  возвращались  к  предло- 
жению об  отъезде  из  Москвы,  обещая  даже  ссудить  меня 
деньгами  на  дорогу.  Кстати,  о  деньгах.  В  начале  февраля  я 
истратила  последний  оставшийся  от  Саши  рубль.  Поскольку 
я  по  рукам  и  по  ногам  была  связана  своим  лихорадочным 
ожиданием,  о  работе  я  и  думать  не  могла.  А  вот  два  своих 
колечка  —  с  рубином  и  с  александритом  —  я  продала,  только 
обручалку  оставила  —  память  о  Саше.  Так  я  обеспечила  себе 
еще  два  месяца  безбедного  существования. 

И  вот  он,  наконец,  ответ!  Сухой,  лаконичный,  холодный, 
но  не  грубый,  не  увертливый,  не  темный.  Простой  ответ,  со- 
державший приглашение  на  беседу  в  такой-то  день,  в  такой- 
то  час,  в  такую-то  комнату,  к  такому-то  работнику.  Фамилия 
работника  была  Счастливцев,  имя  —  Александр,  и  мне,  гото- 
вой поверить  во  что  угодно,  лишь  бы  не  угасла  глупая  надеж- 
да, в  счастливой  фамилии  и  в  родном  имени  виделись  несом- 
ненные признаки  промысла  некоей  высшей  силы,  решившей 
мне  покровительствовать. 
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в  то  памятное  утро  я  встала  рано.  Есть  не  могла.  Выпила 
только  чашку  чаю,  потом,  по  вполне  осознанной,  хоть  и  ав- 
томатической женской  привычке  принялась  прихорашивать- 
ся. Я  обязана  была  произвести  наилучшее  впечатление  на  та- 
инственного Счзстливцева,  ведь  от  него  зависела  Сашина 
судьба.  Несмотря  на  крепкий  морозец,  я  выбрала  темновиш- 
невое  шерстяное  платье  и  демисезонное  пальто  с  рыжим 
лисьим  воротником  (старую  шубу  на  рыбьем  меху  с  негодо- 
ванием отвергла) ,  такую  же  пышную  лисью  шапку,  поверх 
обычных  чулок  натянула  черную  сеточку,  а  на  ноги  надела 
светлые  югославские  полусапожки.  Предварительно  я  тща- 
тельно вспушила  расческой  лисий  мех,  проутюжила  платье. 
Покрутившись  перед  зеркалом,  решила,  что  все  в  норме, 
что  не  устоять  этому  Счастливцеву  передо  мной.  Когда  же  я 
вдобавок  припудрила  лоб  и  щеки  и,  вопреки  обыкновению, 
слегка  подвела  губы,  —  увидела  в  зеркале  такую  знойную 
африканскую  диву,  что  даже  засомневалась:  а  не  слишком  ли 
вызывающий  у  меня  вид?  Да  что  уж  там,  тут  же  решила,  не 
каждый  же  день  я  такая,  а  только  сегодня,  ради  великого, 
святого  дела.  Пусть  пялят  на  меня  глаза  этот  Счастливцев  и 
его  товарищи  по  работе,  пусть  падают  к  моим  ногам... 

Ничто  так  не  возвышает  женщину  в  собственных  глазах, 
ничто  не  может  придать  ей  больше  уверенности  в  себе,  в 
своих  силах,  чем  внешний  вид.  И  я  еще  больше  возомнила 
о  себе  на  улице,  когда,  подгоняемая  морозцем,  торопилась  на 
станцию  метро:  я  видела,  чувствовала,  как  ошалело  обора- 
чиваются мне  вслед  молодые  и  пожилые  мужчины,  какими 
задумчиво-медовыми  глазами  меня  провожают.  Ну  а  на 
подземном  перроне,  где  мне  пришлось  погулять,  потому  что, 
во  избежание  встречи  с  Софьей  Матвеевной,  я  слишком 
рано  вышла  из  дому,  —  в  этом  муравейнике,  где  сонмы 
москвичей,  спускавшихся  по  эскалатору,  с  боем  брали  ваго- 
ны, покидаемые  сонмами  прибывших,  я  и  вовсе  задрала 
нос  после  того  как  средних  лет,  весьма  симпатичный  муж- 
чина, вежливо  приподняв  фетровую  шляпу,  поинтересовал- 
ся у  меня: 

—  Девушка,  нам  с  вами  не  по  пути? 

Ослепительной  улыбкой  одарила  я  его,  прежде  чем  ошара- 
шить ошеломляющим  ответом: 

—  Если  вам  на  Лубянку,  то  пойдемте. 

Получив  такое  приглашение,  он,  бедняга,  понятно,  мигом 
поскучнел,  стушевался  и,  забыв  попрощаться,  растворился 
в  толпе  без  остатка. 

Пришлось  снова  побывать  в  бюро  пропусков,  где  мне 
выдали  пропуск  к  товарищу  Счастливцеву.  По  этому  про- 
пуску я  и  прошла  в  святая  святых  государственной  безопас- 
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ности,  сдала  пальто  в  гардероб  и  смело,  уверенно  зашагала 
по  лестницам  и  коридорам  на  третий  этаж.  В  вылизанном 
здании  царила  пустынная  тишина.  По  пути  я  встретила  не  бо- 
лее трех  человек,  у  всех  был  напряженно-деловитый  вид, 
и  ступали  они  так,  словно  боялись  потревожить  сон  тяжело 
больного  товарища.  Звуки  моих  шагов  поглощала  бархат- 
ная дорожка,  а  рабочий  шум  многочисленных  кабинетов  — 
толстая  дерматиновая  обивка  на  дверях.  Я  и  подумала,  что 
эта  больничная  стерильность  и  тишина  —  тоже  часть  некоего 
ритуала,  призваннного  внушать  почтение  и  трепет  посетите- 
лям, предупреждать,  подавлять  в  зародыше  их  неорганизован- 
ность и  расхлябанность,  внушать  им  мучительную  мысль  об 
огромной  дистанции,  отделяющей  их,  простых  смертных, 
от  священнослужителей  этого  храма  нашего  всемогущего 
советского  Зевса-громовержца...  А  вот  и  „мой"  кабинет. 
Я  постучала  пальцем  в  мягкий  дерматин,  и  так  как  изнутри 
никто  не  отозвался,  приоткрыла  дверь  и  сунула  голову  в 
щель. 

—  Можно? 

За  небольшим  письменным  столом,  спиной  к  окну,  в  кро- 
шечном кабинетике  сидел  молодой  мужчина  с  погонами  капи- 
тана на  плечах.  Он  поднял  голову,  и  я  увидела  узкие  щелочки 
его  пронзительных  калмьщких  глаз,  чуть  срезанный,  но  твер- 
дый подбородок  и  тонкие  губы  со  слегка  загнутыми  вверх 
уголками,  отчего  создавалось  впечатление,  что  он  неизменно 
улыбается.  Не  знаю,  прочел  ли  он  что-то  в  моих  глазах,  но  я-то 
сразу  заметила  в  его  щелочках  вспышку  интереса  ко  мне, 
и  мой  упавший  было  в  решающее  мгновение  дух  воспрянул, 
и  я,  не  дожидаясь  разрешения,  переступила  порог  кабинета. 

Он  не  поднялся  мне  навстречу,  только  спросил: 

—  Вы  ко  мне? 

Вместо  ответа  я  протянула  ему  письмо  за  его  подписью 
и  пропуск. 

—  Ах,  да,  —  кивнул  он.  —  Что  ж,  садитесь. 

Я  присела,  быстрым  движением  головы  окинув  кабинет. 
Письменный  стол,  стеклянный  шкаф,  металлический  сейф 
и  три  стула  —  вот  и  вся  обстановка,  если,  конечно,  не  счи- 
тать всенеп ременного  в  этом  учреждении  портрета  тушью 
человека  с  мефистофельским  профилем,  висевшего  на  стене. 

—  Ваше  имя?  —  тут  же  услышала  я  голос  своего  визави. 
Мое  имя  значилось  в  письме  и  в  пропуске.  Но,  вероятно, 

здесь  были  свои  особые,  недоступные  нашему  убогому  пони- 
манию правила,  поэтому  я  решила  послушно  отвечать  на  все 
вопросы. 

—  Соболь  Наталья  Георгиевна. 

—  Год  рождения? 
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—  Тысяча  девятьсот  тридцать  пятый. 

—  Национальность? 

—  Русская. 

—  Партийность? 
-Член  ВЛКСМ. 

Задавая  свои  глупые,  никчемные  вопросы,  он  неотрывно 
смотрел  мне  в  глаза,  и  я,  смутившись,  в  конце  концов  отве- 
ла свои.  Последовала  довольно  долгая  пауза,  потом  вновь 
прозвучал  его  сухой  голос: 

—  Что  ж,  Наталья  Георгиевна,  я  ознакомился  с  вашим  заяв- 
лением и  с  делом  вашего  мужа.  К  сожалению,  мы  не  в  силах 
вам  помочь. 

Я  вскинула  голову  и  горячо,  чересчур  даже  горячо  ему 
возразила: 

—  Как?  Человек  ни  в  чем  не  виноват,  а  вы  говорите... 
Мгновенный    щелчок    по    носу   поставил   меня    на   место. 

Жестким,   суровым    голосом    капитан   Счастливцев   оборвал 
мои  возражения: 

—  Что  вы  хотите  сказать?  Что  мы  сажаем  ни  в  чем  не  по- 
винных людей,  а? 

Я  покраснела,  растерялась,  низко  опустила  голову  и  забор- 
мотала что-то  совсем  уж  несуразное:  что,  конечно,  я  так  не 
думаю,  что,  напротив,  я,  как  комсомолка  и  советский  чело- 
век, высоко  ценю...  Уж  и  не  знаю,  до  чего  бы  я  докатилась 
в  этом  бреде  сивой  кобылы,  если  б  он  надо  мной  не  смилос- 
тивился. 

—  Ладно,  не  будем  об  этом,  —  вновь  прервал  он  меня.  — 
Я  верю  в  вашу  искренность,  понимаю  ваше  горе.  Вы  мне 
симпатичны,  и  мне  хотелось  бы  вам  помочь?  Вот  скажите 
сами:  чего  вы  от  меня  ждете? 

—  Чтоб  вы  во  всем  разобрались  и  освободили  моего  му- 
жа, —  тут  же  выпалила  я. 

Приподнятые  уголки  его  губ  дрогнули.  Кажется,  в  этот 
момент  капитан  и  в  самом  деле  улыбался. 

—  Какая  вы  горячая,  однако,  —  отметил  он  и  стал  задумчи- 
во барабанить  пальцами  по  столу. 

Я  ждала,  затаив  дыхание,  чтобы,  не  приведи  Господь,  не 
нарушить  священного  хода  его  мыслей,  занятых,  как  дума- 
лось мне  тогда,  исключительно  поисками  наиболее  рациональ- 
ных путей  для  вызволения  Саши.  Мое  бедное  сердечко  коло- 
тилось и  ныло,  и  все-то  оно  было  сплошной  надеждой,  как  и 
мой  слегка  помутневший  разум  и  каждая  клетка  изнывав- 
шего от  тоски  и  боли  тела.  Долго  же  он  молчал,  этот  потомок 
зауральских  кочевников,  судя  по  фамилии,  однако,  не  мень- 
ше русский,  чем  я  сама.  Хоть  бь»  Господь  просветил  его  ра- 
зум! Подсказал  ему  единственно  правильный  выход( 
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—  Да,  трудная  задачка,  —  пробормотал  он,  не  глядя  на  ме- 
ня и  по-прежнему  барабаня  пальцами  по  столу.  —  Можно  ска- 
зать, невыполнимая... 

У  меня  даже  слезы  к  горлу  подступили.  Еще  минута  такого 
невыносимого  ожидания  —  и  я  разрыдаюсь.  Капитан  Счастлив- 
цев вдруг  поднял  голову  и  потребовал: 

—  Ну-ка  поглядите  на  меня,  Наталья  Георгиевна. 

Я  уставилась  в  его  холодные  косые  глазки.  Тогда  он  за- 
думчиво спросил: 

—  А  если  ради  спасения  вашего  мужа  потребуется  жертва, 
вы  принесете  ее? 

Не  задумываясь,  пылко  и  страстно,  я  кивнула: 

—  Ну  конечно!  Жизни  не  пожалею! 

Еще  шире  улыбнулся  капитан  Счастливцев,  подался  вперед 
и  сказал: 

—  Вот  и  прекрасно.  Тогда  давайте  сделаем  так:  адрес  ваш 
мне  известен,  ждите  меня  сегодня  в  двадцать  ноль  ноль,  тог- 
да обо  всем  и  переговорим  подробно. 

Я  была  так  настроена  на  немедленную  жфтву,  что  вос- 
кликнула: 

—  Зачем  же  так  долго  ждать?  Я  готова  сейчас  же,  немедлен- 
но сделать  все,  что  требуется. 

—  Нет,  —  возразил  он,  несколько  удивленно  на  меня  зырк- 
нув,  —  не  будем  торопиться.  Ждите  меня.  Договорились? 

Он  поднялся.  Я  кивнула  и  тоже  встала  со  стула.  Он  подпи- 
сал мой  пропуск  и  протянул  мне  его.  С  этой  бумажкой  в  ру- 
ке я  благодарно  попрощалась  с  милым  капитаном  Счастлив- 
цевым  и  вышла  в  коридор.  Новые  надежды  окрыляли,  и  я 
торопилась  прочь  из  этого  стерильного  здания,  чья  удручаю- 
щая тишина  давила  на  барабанные  перепонки.  Мне  хотелось 
на  воздух,  на  мороз,  в  уличную  суетню,  где  можно  было 
звонко  топать  по  асфальту,  смеяться  и  слышать  чужой  говор 
и  смех. 

Я  пересекла  площадь  по  подземному  переходу  и  на  свет 
Божий  вышла  напротив  громады  „Детского  мира".  И  тут 
внезапно  по  спине  забегали  мурашки:  только  сейчас  до  меня 
дошло,  о  какой  такой  жертве  говорил  милый  капитан.  Я  по- 
чувствовала, что  густо-густо  краснею.  Это,  прежде  всего,  был 
стыд  за  свою  наивность,  глупость.  Но  была  то,  конечно,  и 
краска  сильнейшего  негодования,  дрожью  затрясшего  все 
мое  тело.  „Сейчас  вернусь  и  надаю  наглецу  пощечин!"—  в  по- 
рыве праведного  гнева  решила  я.  Но  пропуск  я  отдала  дежур- 
ному при  выходе,  стало  быть,  в  здание  меня  уже  не  впустят. 
„Ну  ничего,  сделаю  это,  когда  подлец  явится  ко  мне",  —  тут 
же  утешилась  я.  „Подлец",  однако,  не  был  рядовым  подле- 
цом, а  человеком,  владевшим  ключом  к  освобождению  Саши, 
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и  я  быстро  дошла  до  простого  умозаключения,  что  мне  никак 
нельзя  ни  оскорблять,  ни  тем  более  бить  его,  особенно  если 
учесть,  что  я  сама  так  по-глупому  дала  ему  повод  твердо 
рассчитывать  на  то,  что  он  желал.  Что  же  было  делать?  Попро- 
сить его,  когда  он  придет,  проявить  благородство  души,  по- 
жалеть мою  молодость  и  не  делать  того,  на  что  имеет  право 
только  мой  муж?  Ой,  какой  же  это  будет  детский  писк! 

Милый,  ты,  конечно,  догадываешься,  что  произошло  в  тот 
вечер.  Уже  через  час  после  прихода  капитана  я  лежала  в  его 
объятиях  на  той  самой  тахте,  где  провела  столько  счастли- 
вых ночей  с  Сашей.  Странная  вещь  случилась.  Бурная  борьба 
между  чувством  и  долгом,  разыгравшаяся  в  моем  сознании, 
закончилась  позорным  поражением  долга,  то  есть  совсем  не 
так,  как  требует  наша  коммунистическая  мораль.  А  впро- 
чем, в  тот  день  все  перепуталось  в  моей  бедной  головушке. 
Долг  перед  мужем  повелевал  мне  блюсти  верность  ему.  Но 
разве  тот  же  высокий  долг  не  обязывал  меня  сделать  все-все- 
все  для  его  спасения?  Точно  такая  же  петрушка  получалась 
и  с  любовью,  с  чувством,  то  есть.  Я  любила  Сашу,  стало  быть, 
не  имела  права  отдаваться  другому.  Все  ясно.  Ну  а  как  быть, 
если  Саше  грозит  смертельная  опасность,  и  единственное, 
что  может  его  спасти,  —  это  как  раз  мое  „падение",  мой 
„позор"?  Неужто  ради  своей  „женской  чести"  я  пошлю  его  на 
муки  или  на  гибель?  Да  пропади  она  пропадом,  эта  самая 
„честь",  если  ее  ценой  можно  купить  свободу  любимому 
человеку!  Пусть  он  сто  раз  плюнет  мне  потом  в  лицо  за  мое 
непрошенное  самопожертвование,  пускай  бросит  меня,  уйдет 
к  другой,  только  пусть  выйдет  „оттуда".  Можно  ж  до  поры 
до  времени  ничего  не  открывать,  я  ж  ведь  отдам  свое  тело, 
но  не  душу,  принадлежавшую  только  ему  одному... 

Капитан  Счастливцев  пришел  в  штатском,  с  портфельчи- 
ком в  руке.  Поздоровался,  чинно  снял  пальто,  шапку,  вошел 
в  комнату  и  вытащил  из  портфеля  бутылку  водки,  пакет  с 
колбасой  и  ветчиной  и  коробку  конфет.  Видать,  таков  был 
этикет  в  их  ведомстве...  Мне  ничего  не  оставалось  делать 
кроме  как  накрыть  на  стол.  Он  плеснул  мне  водки  в  рюмку, 
себе  налил  полстакана  и,  подняв  стакан,  жадно  заглянул  мне 
в  глаза  нетерпеливым  взглядом  шкодливого  кота.  Припод- 
нятые уголки  губ  создавали  видимость  издевательской 
улыбочки. 

—  Ну  что,  за  успех  нашего  предприятия?  —  предложил  он 
двусмысленный  тост. 

Я  пригубила,  а  он  выпил  до  дна.  А  выпив,  сразу  почувст- 
вовал себя  как  дома,  перешел  на  „ты"  и  пустил  в  ход  руки. 
Я  еще  пыталась  что-то  из  себя  корчить,  отбивалась,  уверты- 
валась в  надежде,  что,  быть  может,  он  захмелеет  и  завалится 
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спать.  Но  капитан  был  крепок,  как  молодой  дубок,  и,  выпив 
еще  полстакана  водки,  сбросил  пиджак  и  пододвинул  свой 
стул  к  моему.  Руки  у  него  были  сильные,  цепкие,  и  когда 
он  меня  обнял  за  плечи  и,  запрокинув  мне  голову,  поцеловал 
в  губы,  я  сполна  почувствовала  хватку  изнывающего  от  по- 
хоти самца.  Я  попыталась  вырваться,  да  куда  там!  Он  дер- 
жал меня,  как  в  железных  тисках,  и  медленно,  но  настойчи- 
во валил  на  тахту,  стоявшую  под  боком.  Желая  если  и  не 
предотвратить,  то  хотя  бы  отдалить  роковой  момент  и  од- 
новременно получить  подтверждение  заключенного  догово- 
ра, я  прошептала  ему: 

—  Но  как  же  с  вашим  обещанием? 
Он  ответил,  тяжело  дыша: 

-  Обещание  свято,  девочка.  Ты  не  сомневайся. 

В  этот  момент  я  уже  лежала  на  тахте,  а  он  -  рядом.  Его 
неумелые,  дрожавшие  от  нетерпения  руки  рыскали  в  поис- 
ках пуговиц  и  застежек.  Я  сказала  ему: 

—  Я  сама.  А  вы  погасите  свет. 

В  комнате  стало  темно.  Я  раздевалась.  Сгорая  от  страсти, 
он  торопил  меня: 

-  Ну,  ради  Бога,  быстрее,  девочка,  ты  ж  меня  до  обморока 
доведешь... 

И,  не  выдержав,  не  дождавшись  конца  моих  приготовле- 
ний, он  внезапно  подмял  меня  под  себя  и  в  коротком,  но  буй- 
ном набеге  грубо  овладел  мною. 

Я  испытала  боль,  но  и  мстительное  удовлетворение. 
„Вот  так,  -  думала  я,  довольная  собой,  словно  одержала 
Бог  весть  какую  победу.  -  И  только  так.  Ты  хотел  мое 
тело  —  ты  имел  его.  Больше  ничего  тебе  не  видать.  А  теперь 
катись!" 

Я  думала,  что,  получив  свое,  капитан  уйдет.  Ничего  подоб- 
ного. Он  отвалился  к  стенке,  и  вскоре  раздался  его  легкий 
храп.  Видать,  он  решил  остаться  у  меня  до  утра.  Я  лежала 
без  сна,  без  мыслей  и  прислушивалась  к  его  храпу.  Саша  не 
храпел.  И  никогда  не  был  так  нетерпелив  и  груб.  Для  Саши 
любовь  являлась  не  отправлением  естественной  надобности, 
а  священнодействием,  поэмой  в  ритме  губ,  рук  и  тел,  симфо- 
нией вздохов  и  стонов  и  торжествующим  криком  плоти, 
воспарившей  к  высотам  духа  и  слившейся  с  духом  воедино. 
Поэтому  столь  волнующим  было  любое  слияние  с  Сашей, 
моим  любимым,  поэтому  столько  счастья  и  наслаждения  он 
мне  дарил.  А  этот?  1\/1едведь,  лапоть  сибирский,  идущий  к 
женщине  с  бутылкой  водки  и  жеребячьей  похотью...  Инте- 
ресно, счастлива  ли  с  ним  его  жена,  если  она  у  него  есть? 
Едва  ли.  Такие  мужчины  могут  только  брать,  хватать,  но 
никак  не  давать  что-то  взамен. 
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Незаметно  я  стала  засыпать,  но  уснуть  капитан  Счастлив- 
цев мне  не  дал.  Я  снова  ощутила  на  себе  его  топорные  руки, 
они  шарили,  шарили  по  моему  телу,  задерживаясь  на  бедрах, 
на  грудях...  Потом  он  снова  навалился  на  меня,  на  этот  раз 
уже  не  так  жадно,  и  более  методично,  продуманно  владел 
мною  минут  десять. 

—  Ты  почему  такая  безучастная?  —  спросил  он  меня,  во 
второй  раз  отвалившись  к  стене. 

Я  ответила  контрвопросом: 

—  Разве  в  нашем  уговоре  шла  речь  о  каком-то  моем  учас- 
тии? 

Он  разозлился. 

—  Ты  брось  мне  это,  а  то...  Ясно,  что  ты  соучастница,  а  то 
как  же!  Ну  да  ничего,  уж  я  тебя  расшевелю. 

„Черта  с  два!  —  с  ненавистью  подумала  я.  —  В  этом  поедин- 
ке тебе  не  победить.  С  нелюбимыми  женщины  бесчув- 
ственны". 

Капитан  был  полон  молодых  жфебячьих  сил.  К  тому  же, 
наверное,  я  сильно  задела  его  мужское  самолюбие,  подхлес- 
тывавшее его  активность.  Не  прошло  и  часа,  как  он  снова 
владел  мною  —  еще  более  продолжительное  время.  А  потом 
я  дремала,  и  он  еще  дважды  брал  меня  во  сне,  все  более  мед- 
ленно, все  более  настойчиво,  но  я  героически  лежала,  как 
чурбан,  и  никак  не  реагировала  на  его  ласки.  Но  уже  под 
утро,  когда  он  в  шестой  раз  принялся  меня  любить,  произо- 
шло то,  чего  я  никак  не  ожидала.  Вдруг  где-то  там,  в  ногах, 
что-то  завибрировало  во  мне,  поднимаясь  все  выше  и  выше  — 
в  бедра,  живот,  грудь,  я  поймала  себя  на  том,  что  одной  ру- 
кой глажу  затылок  ненавистного  мне  человека,  хотела  было 
отдернуть  мерзкую  свою  руку,  вышедшую  из  повиновения, 
но  в  это  самое  мгновение  дрожь  наслаждения,  знакомая 
сладостная  лихорадка  затрясла  меня,  я  застонала  и  той  самой 
провинившейся  рукой  прижала  к  себе  голову  капитана  и  — 
Боже  мой!  —  дикими  губами  впилась  в  его  губы... 

Потом,  одеваясь,  торопясь  на  работу,  он,  весьма  собой 
довольный,  похваливал  мои  достоинства,  точь-в-точь  как  ба- 
рышник хвалит  стати  продаваемый  лошади: 

—  Ну  вот,  девочка,  видишь,  как  под  конец  у  нас  с  тобой 
здорово  получилось?  А  ты  знатная  женщина!  Ноги  у  тебя, 
как  у  арабского  скакуна,  а  шея  просто-таки  лебяжья.  Поро- 
дистая ты...  Не  дрейфь,  все  будет  хорошо.  Сегодня  же  пере- 
говорю о  твоем  деле  с  подполковником  Шадриным. 

Я  лежала  с  закрытыми  глазами.  Слушала  его  и  не  слушала. 
Я  пребывала  в  полном  смятении.  Мысли  путались,  чувства 
стихийно  бунтовали.  Я  была  напугана,  подавлена,  поражена, 
уничтожена    случившимся,    презирала    и    ненавидела   себя    и 

-212- 


ненавидела  этого  человека,  швырявшего  мне  в  лицо  свои 
пошлости,  но  все-таки  больше  ненавидела  себя  —  за  что, 
разобраться  вот  так,  сразу,  я  еще  не  могла,  но  так  мне  было 
стыдно,  и  больно,  и  обидно,  и  муторно,  что  хотелось,  не  от- 
крывая глаз,  умереть  и  никогда  больше  никого  не  видеть. 

Я  продолжала  лежать  и  после  того  как  капитан  Счастлив- 
цев, на  прощание  поцеловав  меня  и  пообещав  вечерком  вновь 
заглянуть,  ушел.  Долго  лежала.  Может,  час,  а  может,  два. 
Бессонная  ночь  измотала  меня,  и  время  от  времени  я  погру- 
жалась в  короткое  забытье,  чтобы  тут  же  —  через  пять  или 
десять  минут  —  вздрогнуть  в  испуге  и  вновь  отдаться  горяч- 
ке неосознанного  самобичевания.  Мне  надо  было  во  что  бы 
то  ни  стало  уснуть,  надолго  погрузиться  в  бездну,  избавляю- 
щую от  всяких  терзаний,  но  спать  я  не  могла.  Тогда  я  под- 
нялась, надела  халатик  и  отправилась  в  ванную.  Холодная 
вода  слегка  освежила  меня,  я  побрела  обратно,  но  тут  из 
кухни  раздался  суровый  оклик  Софьи  Матвеевны: 

—  Наталка,  поди-ка  сюда. 

Я  безвольно  шагнула  в  кухню,  где  моя  добрая  соседка 
стояла  у  плиты  рядом  со  своей  дочерью.  Она  уставилась  на 
меня  совсем  не  лучистыми  глазами  и,  укоризненно  качая 
головой,  молвила  так: 

—  Ты  что  ж  это,  барыняч:ударыня,  уже  хахаля  заимела? 
Быстро  же  забыла  нашего  Сашу!  А  ну-ка  собирай  свои  монат- 
ки  и  мотай  домой,  не  то  родителям  обо  всем  напишу...  Ишь 
ты,  непутевая  какая! 

Таня,  не  отрывая  глаз  от  жарившейся  на  сковороде  колба- 
сы, тряхнула  крашенными  перекисью  волосами: 

—  Да,  уезжай,  а  то  ведь  совсем  скурвишься  здесь,  дура! 
Это   я-то  дура?  Боже,  да  что  они  воображают?  И  какое 

право  имеют  так  со  мной  разговаривать?  Не  знаю  уж,  почему, 
но  в  тот  момент  мне  вспомнился  короткий  диалог  мой  с  иска- 
телем приключений  на  станции  метро  „Арбатская"  и,  недол- 
го думая,  я  ляпнула: 

—  Этот  товарищ  оттуда,  с  Лубянки. 

Последовала  долгая,  томительная  пауза.  После  чего  глаза 
Софьи  Матвеевны  вновь  стали  лучиться  и  из  ее  уст  вырвался 
непроизвольный  вздох: 

—  Да?  Чего  ж  сразу  не  сказала? 

А  ее  блондинистая  дочка  выразилась  еще  определеннее, 
предварительно  бросив  на  меня  мимолетный  и,  как  мне  по- 
казалось, завистливый  и  уважительный  взгляд: 

—  О,  это  совсем  другое  дело! 

Несмотря  на  мое  дикое  состояние,  я  едва  не  расхохоталась 
им  в  лицо.  Подумать  только,  просто  иметь  любовника  —  это 
в   их   курином  понятии  предосудительно,  греховно,  преступ- 
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но.  Совсем  иное  дело  „хахаль"  с  Лубянки.  Прелюбодеяние 
с  ним,  оказывается,  не  только  не  позорит  тебя  в  глазах  людей, 
а  как  бы  облагораживает,  возвышает  и,  кем  бы  ты  ни  была, 
автоматически  переносит  из  грязи  прямо  в  князи.  Чудеса! 

Я  тут  же  нагло  решилась  на  дополнительное  испытание 
своей  благоприобретенной  княжеской  власти. 

—  А  нет  ли  у  вас  снотворного,  Софья  Матвеевна? 

—  Есть,  как  же,  конечно  есть,  —  защебетала  милая  сосед- 
ка. —  Для  тебя,  Наталочка,  все  у  нас  найдется... 

Она  побежала  к  себе  и  через  несколько  секунд  вручила 
мне  целых  два  тюбика  таблеток. 

—  Вот  тут  —  обыкновенное,  а  тут  —  сильнодействующее... 
Смотри,  Наталочка,  больше  одной  не  принимай,  а  то... 

Я  поблагодарила,  вернулась  в  свою  комнату,  проглотила 
таблетку  обыкновенного.  Вскоре  благодатный  сон  на  целых 
шесть  часов  избавил  меня  от  всех  переживаний. 

Я  проснулась  отдохнувшая,  посвежевшая,  припомнила  пе- 
режитое и  тотчас  поняла,  что...  с  мерзким  нетерпением  жду 
прихода  мерзкого  капитана  Счастливцева.  Невероятно,  но 
факт!  Впрочем,  нет,  не  я  его  ждала,  тосковало  по  нем  мое 
тело,  я  же,  именно  по  этой  причине,  еще  сильнее  ненавидела 
его  и  себя.  Вот  какое  может  быть  раздвоение  у  женщины. 

Он  пришел,  как  и  в  первый  раз,  с  бутылкой  водки  и  до- 
машней колбасой,  и  на  этот  раз  я  выпила  и,  пожалуй,  не  ме- 
нее нетерпеливо,  чем  он,  по  первому  же  его  грубому  намеку, 
разделась  и  легла  в  неприбранную  с  утра  постель.  И  опять  он 
грубо  овладел  мною,  но  на  сей  раз  его  грубость  показалась 
мне  не  грубой,  а  ласковой,  и  я  уже  после  первых  его  движе- 
ний испытала  то  самое,  а  потом  еще  раз,  и  еще...  Потом  он 
уснул,  и  я  тоже  задремала,  но  ненадолго.  Разыгравшаяся  за 
окном  февральская  вьюга  разбудила  меня,  какое-то  время 
я  прислушивалась  к  ее  стенаниям,  а  также  к  легкому  храпу 
моего  „хахаля",  второго  в  моей  жизни  мужчины.  На  душе 
было  тоскливо,  и  внезапно  мне  страшно  захотелось,  чтобы 
кто-то  меня  утешил,  приласкал.  Мой  капитан  все  храпел,  а  я 
тихо  злилась  на  него  за  то,  что  он  такой  бесчувственный,  и 
как-то  само  собой  получилось  так,  что  сначала  мои  пальцы,  а 
потом  и  ладони  в  тихой  ласке  начали  скользить  по  его  голой 
спине  и  скользили  до  тех  пор,  пока  он  не  проснулся  и  не  при- 
влек меня  к  себе.  Я  прижалась  к  его  мускулистой,  жаркой  со 
сна  груди,  прижалась  плотно,  давая  ему  понять,  что  очень  хочу 
слиться  с  ним  воедино,  и  он  немедленно  отозвался  и  со  всей 
своей  жеребячьей  силой  вонзился  в  меня,  а  я  подалась  ему 
навстречу,  с  наслаждением  принимая  его  в  себя,  и  мы  спле- 
лись в  одно  трепещущее,  задыхающееся,  стонущее,  захлебы- 
вающееся от  нечеловеческого  восторга  целое... 
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Утром,  с  изумлением  на  меня  глядя,  капитан  Счастливцев 
снова  похвалил  меня  в  своей  пошловатой  манере: 

—  Ну  и  девка...  Кто  бы  мог  подумать!  Огонь  с  перцем!  Спа- 
сибо, ублажила.  Ну  что  ж,  в  награду  сообщу  тебе  радостную 
весть.  Я  говорил  с  подполковником  Шадриным,  и  он  здорово 
заинтересовался  твоим  делом.  Обещал  на  днях  тебя  навес- 
тить... 

Я  так  и  подскочила. 

—  Как!  Он  придет  сюда? 

—  Ну  да.  А  как  же  иначе. 

—  Но  я  не  хочу,  не  хочу... 

—  Дурила,  —  мой  капитан,  уже  одетый,  присел  на  краешек 
тахты  и  поцеловал  меня  в  голое  плечо.  —  Ну  чего  ты  боишься? 
Ничего  плохого  он  тебе  не  сделает,  а  помочь  может.  Я  ж  всего- 
то  навсего  капитан,  в  моих  силах  было  только  дать  ход  делу, 
с  чем  я  и  справился...  К  слову,  подполковник  интереснейший 
мужчина,  вот  увидишь. 

Я  расплакалась,  глядя  на  его  тонкие,  изогнутые  в  вечной 
улыбочке  губы.  Он  утешал  меня  и,  между  прочим,  сказал: 

—  Ну  ладно,  если  ты  так  боишься,  не  надо,  он  не  придет.  Но 
тогда  все  пропало,  твой  муженек  „оттуда"  больше  не 
выйдет. 

Снявши  голову,  по  волосам  не  плачут.  Я  успокоилась  и 
молчаливо  согласилась  на  визит  подполковника  Шадрина.  Но 
согласившись,  тут  же,  густо  покраснев,  позорно  спросила: 

—  А  вы...  вы  больше  ко  мне  не  придете? 

Его  загнутые  кверху  губы  дернулись  в  улыбке,  узкие  гла- 
за потеплели,  и  он,  чисто  по-солдафонски,  успокоил  меня: 

—  Не  волнуйся,  девочка,  я  не  оставлю  тебя,  пока  не  прои- 
зойдет смена  караула. 

Он  сдержал  свое  слово.  Я  провела  с  ним  еще  три  бурные 
ночи,  а  потом  вместо  него  на  жалкую  сцену  моей  жизни  вы- 
шел подполковник  Шадрин. 

Капитан  Счастливцев  нисколько  не  преувеличивал,  назвав 
его  интереснейшим  мужчиной.  Подполковник  оказался  пи- 
саным красавцем.  С  такой  внешностью  ему  бы  не  в  учреж- 
дении на  Лубянке  прозябать,  а  на  „Мосфильме"  сниматься. 
Высокий,  стройный,  хоть  и  чуть  грузноватый  мужчина  лет 
сорока,  с  прекрасным  лицом  стареющего  Адониса,  с  корот- 
ко остриженными,  седыми,  но  необыкновенно  густыми  и 
жесткими  волосами  на  гордо  посаженной  голове,  он,  конечно 
же,  всю  жизнь  пользовался  огромным  успехом  у  женщин  и, 
вне  всякого  сомнения,  пфевидал  их  на  своем  веку  не  десят- 
ками, а  сотнями.  В  отличие  от  капитана  Счастливцева,  он  не 
был  солдафоном,  каждое  его  движение  отличалось  какой-то 
спокойной,  сытой  ласковостью,  а  каждое  слово  —  содержа- 

-215- 


тельностью,  если  и  не  всегда  умной,  то  уж  во  всяком  случае 
и  не  грубой  или  пошлой. 

Он  явился  в  полдень  воскресного  дня  и,  войдя,  тут  же  бе- 
лыми, гладкими,  стылыми  с  мороза  ладонями  обхватил  мои 
щеки  и,  проникновенно  глядя  мне  в  глаза,  произнес: 

—  А  ты  действительно  прекрасна,  доченька. 

Тут  же  он  извинился,  что  беспокоит  меня  в  выходной 
день,  и  откровенно  признался,  что  сбежал  из  дому  под  пред- 
логом срочной  работы.  Затем  вручил  мне  свой  портфель  и 
попросил  накрыть  на  стол.  Соответственно  его  рангу,  в 
портфеле  оказалась  бутылка  пятизвездочного  коньяка,  палка 
московской  летней  колбасы,  баночка  красной  икры.  За 
столом  подполковник  мило  развлекал  меня.  Он  сыпал  шутка- 
ми, острюумными  анекдотами,  конечно,  антисоветскими  (им 
все  можно!),  и  никаких  признаков  нетерпения  не  выказы- 
вал, подобно  капитану  Счастливцеву.  Между  прочим,  он  ме- 
ня спросил: 

—  Как  ты  уживаешься  с  соседями? 

—  Да  вроде  неплохо,  —  сказала  я,  покоренная  его  вежли- 
востью и  добротой.  —  Они  оказались  довольно  милыми 
людьми. 

—  Да?  И  совсем  тебя  не  пилят,  со  свету  не  сживают? 

—  Нет.  Только  все  настойчивей  советуют  мне  уехать  к  роди- 
телям или  еще  куда-нибудь  —  мол,  это  в  моих  же  интересах... 
А  я  ведь  обязана  спасти  моего  мужа... 

—  Да,  да,  конечно.  —  Мой  новый  поклонник  ласково  потре- 
пал мои  волосы.  —  Ты  ведь  у  нас  самоотверженная  маленькая 
женщина.  Выпьем  еще  по  одной? 

—  С  вами  с  удовольствием. 

Мне  нравилась  его  деликатность,  и  на  вежливость  я  отве- 
чала вежливостью,  хоть  и  понимала,  что  в  подоплеке  моего 
нового  романа,  как  и  предыдущего,  сплошная  грязь.  Да,  я 
это  отчетливо  сознавала,  и  с  каждым  днем  все  больше  убеж- 
далась, что  эта  грязь  —  неотъемлемый,  может,  даже  главный 
ингредиент  человеческой  природы,  не  исключая  моей  собст- 
венной. Я  видела,  как  иногда  в  той  черной,  вонючей  навозной 
жиже  нет-нет  да  и  сверкнет  алмазик  искренности,  симпатии, 
доброжелательства,  что  отнюдь  не  делало  ее  более  благо- 
уханной или  светлой,  ибо  вселяло  в  сердце  обманчивые  на- 
дежды, несбыточные  мечты. 

Мы  чокнулись  и  выпили.  Затем  подполковник  вытащил 
из  кармана  пиджака  пачку  „Казбека"  и,  откинув  крышку, 
галантно  предложил  мне  закурить.  Я  отказалась.  Тогда  он, 
извинившись,  сказал,  что  покурит  в  коридоре,  и  вышел, 
предварительно  чмокнув  меня  в  щечку. 

Я    задумчиво    доедала    бутербродик    с    икрой.    Внезапно 
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сквозь  дверь  до  меня  донесся  приглушенный  голос  моего 
чекиста.  Похоже  было,  что  он  сцепился  на  кухне  с  любезной 
Софьей  Матвеевной.  Уж  не  ляпнула  ли  она  ему  что-то  в  лицо? 
Распираемая  любопытством,  я  подошла  к  двери  и  тихонечко 
ее  приоткрыла.  В  щель  тотчас  же  хлынул  его  баритон: 

—  ...потому  что  твой  донос  попал  ко  мне,  старая  стерва.  Су- 
ка ты  подлая!  Площади  захотелось,  да?  Так  я  тебе  устрою 
площадь,  а  заодно  и  твоему  мерзавцу-мужу  и  твоей  блядо- 
витой  дочке...  На  Востряковском,  по  два  метра  каждому. 
Или  в  лагерях  на  Колыме... 

Рыдающий  голос  Софьи  Матвеевны  прозвучал  совсем  сла- 
бо, как  писк  котенка: 

—  Да  разве  ж  мы  ради  площади,  товарищ  начальник?  Мы  ж 
из  патриотизьма... 

Подполковник  решительно  пресек  ее  жалкий  лепет: 

—  Молчать,  ведьма!  Запомни  раз  и  навсегда:  девочка  будет 
жить  здесь  до  скончания  века.  Ясно? 

—  Да  я  что  ж...  Да  по  мне  пожалуйста...  Я  же  к  ней  как  к 
родной... 

—  Пасть  закрой,  падло!  Не  смей! 

Задрожавшей  вдруг  рукой  я  тихонечко  захлопнула  дверь. 
Сердце  колотилось  в  груди,  к  горлу  подступала  тошнота.  Те- 
перь я  знала,  все  знала...  Боже,  какой  ужас! 

Я  сидела  на  стуле  прямая,  бесчувственная,  когда  он  вер- 
нулся. Он  тотчас  заметил,  что  со  мной  неладно,  подошел  ко 
мне  сзади  и,  запрокинув  мою  голову,  внимательно  посмотрел 
в  глаза. 

—  Что  с  тобой,  доченька? 

Я  только  головой  помотала.  Он  поцеловал  меня  в  губы, 
затем  налил  коньяку  в  рюмку  и  протянул  ее  мне.  Кажется,  он 
догадался  о  причине  моей  депрессии,  но  виду  не  подал. 

—  На,  выпей! 

Это  был  приказ.  Я  опрокинула  коньяк  и  безмолвно  попро- 
сила еще.  После  второй  рюмки  мне  стало  легче,  и  я  призна- 
тельно улыбнулась  ему  —  его  поступок,  несмотря  на  форму, 
в  которую  был  облечен,  очень  понравился  мне,  поэтому  я 
без  строптивости  принимала  его  нежные,  наполовину  отцов- 
ские ласки.  А  он  медленно,  но  настойчиво  шел  к  цели.  Под- 
нял меня  со  стула  и,  держа  на  руках,  как  малышку,  осыпал 
мое  лицо  поцелуями,  то  и  дело  приговаривая: 

—  До  чего  же  ты  прекрасна,  доченька...  Какие  у  тебя  мяг- 
кие, покорные  губы...  И  какие  глубокие  глазки... 

Он  поставил  меня  на  ноги.  Одна  его  рука  соскользнула  с 
моего  плеча,  и  ловкие,  натренированные  пальцы  принялись 
медленно  растегивать  пуговицы  белой  блузки.  Я  послушно 
отвела  руки  назад,  чтобы  ему  легче  было  ее  снять.  После  чего, 
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искренне  желая  избавить  его  от  длинной  и  нудной,  на  мой 
взгляд,  процедуры  раздевания,  сказала,  плотно  закрыв 
глаза: 

—  Я  сама. 

Он  пришел  в  ужас. 

—  Что  ты,  что  ты,  доченька!  Ты  уж,  пожалуйста,  не  лишай 
меня  этого  удовольствия.  Я  хочу  видеть  тебя  всю,  любоваться 
твоим  телом. 

Я  безвольно  покорилась. 

Наступал  вечер.  В  комнате  становилось  все  темнее,  но  все- 
таки  было  еще  достаточно  светло,  когда  мой  новый  „хахаль" 
принялся  за  юбку.  Он  мигом  нашел  застежки  и  через  не- 
сколько секунд  черная  юбка  лежала  у  моих  ног.  Наступила 
очередь  сорочки... 

Я  стояла  с  плотно  зажмуренными  глазами.  Было  ужасно 
стыдно  стоять  вот  так  перед  совершенно  посторонним  чело- 
веком, все  более  и  более  оголявшим  меня.  Он  это  чувство- 
вал и  бормотал,  продолжая  свое  дело: 

—  Ну  чего  ты  стесняешься,  глупенькая.  Гордиться  надо! 
Ты   ж  богиня   красоты...  А  виданное  ли  дело  —  одетая  Ве- 

.нера?.. 

Он  опустился  передо  мной  на  колени,  отстегнул  мой  пояс, 
стал  снимать  чулки...  И  вот  я  стою  перед  ним  в  чем  мать  ро- 
дила, и  он,  отступив  на  три  шага,  осматривает  меня  всю,  с 
ног  до  головы,  и,  словно  в  беспамятстве, бормочет: 

—  Совершенство,  чудо  природы...  Воплощение  весны...  не- 
увядающей молодости... 

Тут  он  подошел  ко  мне  и,  легким  движением  снова  подняв 
меня  на  руки,  стал  убаюкивать,  как  ребенка: 

—  Спи,  моя  любовь,  усни,  и  я  дам  тебе  такое  счастье,  како- 
го ты  никогда  не  знала... 

Ни  о  каком  сне,  конечно,  не  могло  быть  и  речи,  но  я  смир- 
но, с  закрытыми  глазами  лежала  на  его  руках  и  трепетно 
думала  о  том,  как  разнятся  между  собой  мужчины  на  подсту- 
пах к  одной  и  той  же  заветной  цели. 

Вот  подполковник  бережно  положил  меня  на  тахту. 
Затем  на  минуту  наступило  странное  затишье.  Не  понимая,  что 
случилось,  я  разомкнула  веки.  В  этот  самый  миг  раздался  лег- 
кий щелчок  и  сверкнула  ослепительная  молния.  Подполков- 
ник, уже  без  пиджака,  стоял  у  противоположной  стены  и  фо- 
тографировал меня  крошечным  фотоаппаратиком,  похожим 
на  те,  какими  в  детективных  фильмах  пользуются  развед- 
чики. Мгновенно  сработал  женский  инстинкт,  я  обеими  ру- 
ками прикрыла  „стыдные"  места.  Но  дело  уже  было  сделано, 
и  он,  опустив  аппарат  в  карман  висевшего  на  спинке  стула 
пиджака,  подошел  к  изножью  тахты  и  опустился  на  колени. 
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—  Зачем  вы  это  сделали?  —  вяло  спросила  я,  снова  сомкнув 
веки. 

—  На  добрую  память,  —  последовал  ответ. 

И  тут  началось  что-то  невообразимое.  Он  принялся  цело- 
вать пальцы  моих  ног.  Да  не  просто  целовать,  а  и  облизывать 
каждый  пальчик  в  отдельности.  Дрожь  отвращения  пробе- 
жала по  моему  телу.  Ощущение  было  такое,  словно  по  ногам 
медленно  ползет  скользкая,  влажная,  теплая  улитка.  Она  про- 
ползла по  все  десяти  пальцам,  щекотно  опустилась  к  ступ- 
ням, к  пяткам,  оттуда  поднялась  к  щиколоткам,  голеням... 
Наверное,  не  осталось  сантиметра  кожи,  по  которому  она  бы 
не  прошлась.  Пока  она  не  поднялась  до  самых  колен,  я  лежала 
бесчувственная.  Но  когда,  побывав  в  ямочках  на  подколен- 
ках, эта  проклятая  улитка  поднялась  выше,  скользя  по  неж- 
ной мякоти  ляжек,  я  почувствовала,  что  во  мне  пробуждается 
дикое  желание.  И  через  минуту  я  уже  мелко  подрагивала 
от  нетерпеливой  страсти  и  ждала,  с  замирающим  сердцем 
ждала  начала  мучительно-сладкой  дрожи  любви.  Она  наступи- 
ла неожиданно,  за  несколько  секунд  до  того  как  улитка  про- 
никла в  меня.  А  когда  и  это  произошло,  уже  во  время  тре- 
пета, я,  кажется,  вскрикнула  и  от  остроты  наслаждения  на 
миг  сознание  потеряла. 

Должно  быть,  так,  потому  что  когда  я  пришла  в  себя, си- 
ние глаза  моего  нового  любовника  висели  над  моими  глазами 
и,  тесно  обнявшись,  мы  беспрестанно  целовались.  Он  лежал 
на  мне,  мой  кудесник,  и  медленно,  как  в  добром  старом  валь- 
се, двигался,  понуждая  и  меня  включиться  в  чудесный  танец. 
И  я  включилась  без  лишних  понуканий,  и  в  течение  битого 
часа  мы,  душа  друг  друга  в  объятиях,  кружились  на  волнах 
вальса,  которому  не  требовалась  музыка.  И  не  меньше  двад- 
цати раз  я  в  тот  раз  умирала  и  воскресала  под  немолодым 
мужчиной,  который  был  неутомим,  как  юноша,  и  изобрета- 
телен, как  творящий  Бог.  Когда,  наконец,  затрепетал  и  он, 
я  была  истощена  до  дна.  Не  оставалось  никаких  сил.  Ни  у 
меня,  ни  у  него.  Даже  говорить  мы  не  могли. 

Он  уснул  рядышком,  лежа  на  спине,  но  не  храпя.  Сперва 
я  ласково  гладила  его  седые  жесткие  волосы.  Вскоре,  однако, 
отдернула  руку.  Простая,  но  страшная  мысль  пришла  в  го- 
лову: вот  я  лежу  рядом  с  этим  чужим  человеком,  а  ведь  он 
мой  враг.  Я  нисколечко  его  не  люблю,  даже  внешность  его 
мне  не  по  душе,  потому  что  для  мужчины  он  слащаво,  безо- 
бразно красив.  А  вот,  поди  ж  ты,  именно  с  ним  я  испытала  та- 
кое, чего  с  моим  бедным  Сашей  за  два  месяца  ни  разу  не  до- 
велось пережить.  Да  и  ненавистный  капитан  Счастливцев  в 
этом  деле  посильнее  Саши  оказался... 

Что  ж  происходит?  —  думала  я.  —  Значит,     это     можно 
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чувствовать  с  первым  встречным?  Но  тогда  что  такое  пресло- 
вутая любовь,  воспетая  в  стихах  и  песнях?  Обман,  что  ли? 
Химера?  Дым? 

Горько  было  на  душе.  Хотелось  плакать  от  непонятной 
обиды.  Я  чувствовала  себя  обманутой,  униженной:  мне  всю 
жизнь  твердили,  что  я  —  человек,  гордый,  свободный,  разум- 
ный человек,  а  вот  при  первом  же  серьезном  испытании  ока- 
залось, что  никакой  я  не  человек,  а  животное,  ничем  не  отли- 
чающееся от  тех  кошек,  что  крутят  любовь  со  случайными  ко- 
тами на  крышах  домов,  или  от  сук,  сочетающихся  с  пришлы- 
ми шелудивыми  кобелями... 

Не  случись  с  Сашей  несчастья,  я  бы,  может,  всю  жизнь  про- 
жила в  высоком  человеческом  звании,  с  короной  царицы  при- 
роды на  голове.  Но  пришла  беда,  и  вот  корона  валяется  в  пы- 
ли, и  сама  я  низложена,  растоптана,  унижена,  и  высокая  цель, 
ради  которой  я  пошла  на  жертву,  как-то  все  более  отходит 
на  задний  план,  в  тень,  а  на  первом  плане  —  они,  эти  могучие 
самцы... 

Ай  да  чекисты!  Всего  каких-нибудь  четыре  года  назад  я  с 
трепетом  душевным,  с  вдохновением  писала  свой  хваленый 
доклад  об  их  подвигах  в  гражданской  и  Отечественной  вой- 
нах. Теперь  не  верю  ни  в  какие  их  подвиги,  даже  если  тако- 
вые и  были.  Не  могу  верить.  Не  хочу.  Вот  их  подвиги:  аресты 
и  казни  безвинных  и  злоупотребление  своим  положением  на 
любовном  фронте,  то  есть,  грубо  говоря,  насильное  склоне- 
ние к  сожительству  жен,  сестер  или  дочерей  своих  жертв. 
Но,  Боже  мой,  почему  у  них,  в  отличие  от  обыкновенных  лю- 
дей, так  сильно,  могуче  мужское  начало? 

Подполковник  Шадрин  навестил  меня  еще  раз,  среди  не- 
дели, днем,  то  есть  в  свое  рабочее  время,  что  вполне  можно 
было  расценить  как  некое  исполнение  служебных  обязаннос- 
тей. Он  проявил  в  любви  тот  же  такт,  ту  же  изощренную  мед- 
лительность, что  и  в  прошедший  раз,  и  снова  довел  меня  сна- 
чала до  белой  горячки,  а  потом  до  исступленного  блаженст- 
ва. Когда  он  пришел  в  третий  раз,  в  следующее  воскресенье, 
утром,  я  едва  узнала  его.  Где  это  он  за  три  дня  успел  расте- 
рять все  свои,  казалось,  врожденные  качества:  мягкость, 
вежливость,  такт,  терпение?  В  шинели  и  в  папахе  ввалившись 
в  комнату,  он  с  порога  скомандовал: 

—  Поехали! 

Я  только  что  встала,  еще  и  умыться  не  успела.  Меня  пора- 
зил его  ранний  визит,  и  тон,  и  какая-то  неприятная  суетли- 
вость движенй,  ну  и,  конечно,  его  неожиданное  требование. 

—  Куда?  —  вполне  резонно  поинтересовалась  я. 

Но  эта  резонность,  по-моему,  только  взвинтила  подполков- 
ника. Его  баритон  взметнулся  вверх  по  пяти  нотным  линей- 
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кам,  на  целую  октаву  —  от  нижнего  ре  мажора  до  верхнего: 

—  Эй  ты,  поторапливайся!  Он  ждать  не  любит.  Быстрее  оде- 
вайся, и  поехали. 

Я  разозлилась: 

—  Да  говорите  вы  толком,  в  конце  концов,  куда  я  должна 
ехать  и  зачем! 

Мой  чекист  передернул  плечами,  словно  недоумевая,  что 
есть  на  свете  такие  тупицы,  как  я.  Он  прошипел: 

—  Ну  куда  же  еще...  К  Самому! 

—  Кто  он  такой? 

—  Его  имя  не  положено  называть. 

—  Тогда  скажите,  зачем  я  должна  к  нему  ехать. 
Доблестного    чекиста  этот  вопрос  привел  в  негодование. 

Его  голос     взмыл     до  визга: 

—  Как  это  зачем?  Как  зачем?  Он  видел  тебя  и  хочет  с  то- 
бой... говорить. 

—  Где  он  мог  меня  видеть? 

Тут  я  вспомнила,  что  подполковник  меня  фотографиро- 
вал, вспомнила,  в  каком  виде,  и  мне  стало  очень  жарко. 
Я  подошла  к  окну,  распахнула  форточку  и  жадно  глотнула 
воздуха.  Затем  обернулась,  презрительным  взглядом  смерила 
подполковника  с  ног  до  головы  и  произнесла: 

—  Так  вы  тоже  всего  лишь  лакей? 

Меня  одолевала  невыразимая  боль.  Этот  человек,  к  кото- 
рому я  успела  проникнуться  каким-то  уважением  за  его  сме- 
лую, решительную  отловедь  Софье  Матвеевне,  —  такая  же 
скотина,  как  его  подчиненный,  капитан  Счастливцев,  как, 
наверное,  все  они  до  единого  там,  в  большом  доме  на  Лубян- 
ке и  во  множестве  других  больших  домов  во  всех  крупных 
городах  страны. 

—  1-1икуда  не  поеду,  —  решительно  заявила  я. 
Он  даже  побагровел  от  негодования. 

—  Как  это  не  поедешь?  Ишь  чего  надумала!  Да  ты  не  зна- 
ешь,с  кем  дело  имеешь...  Не  поедешь  —  тебя  силком  повезут. 
Если  уж  Сам  чего-то  пожелал,  он  ни  перед  чем  не  оста- 
новится. 

Боль  сменилась  отчаянием.  Я  вдруг  поняла,  что  участвую 
в  какой-то  спортивной  игре,  где  выполняю  недостойную  роль 
эстафетной  палочки. 

—  Плевала  я  на  ваши  угрозы!  —  завопила  я  в  исступле- 
нии. —  Пускай  только  попробует!  Руки  на  себя  наложу! 

Мое  заявление,  кажется,  произвело  на  него  должное  впечат- 
ление. Он  подошел  ближе  и  прошептал: 

—  Но  ты  забыла  о  своем  деле...  А  ведь  Сам  —  последняя  ин- 
станция. За  ним  —  решающее  слово. 

Мне    показалось,  что  у  меня  хрустнул  позвоночник,  и  я 
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сломалась  пополам.  Несколько  секунд  я  молчала,  глотая 
горькие  слезы,  потом  вскинула  голову  и  решительно  по- 
требовала: 

—  Выйдите  вон,  мне  надо  одеться. 

...У  подъезда  ждала  большая  черная  машина.  Подполков- 
ник Шадрин  услужливо  распахнул  передо  мной  дверцу  и  впус- 
тил меня  внутрь,  после  чего  влез  сам.  Мы  разместились  на 
широком  кожаном  сиденьи,  я  —  справа,  стараясь  держаться 
от  него  подальше,  он  слева.  Машина  тронулась. 

Это  был  мощный  заграничный  автомобиль,  не  знаю  уж,  ка- 
кой фирмы.  Его  мотор  работал  почти  бесшумно,  а  рессоры 
скрадывали  малейшие  неровности  асфальта.  Переднее  сиде- 
ние отделялось  от  заднего  стеклом,  затянутым  плотной  зе- 
леной шторкой,  боковые  и  задние  стекла  также  были  скры- 
ты за  спущенными  шторками,  только  узорчатыми,  оранже- 
вого цвета.  Таким  образом,  я  не  видела  ни  шофера,  ни  улиц, 
по  которым  с  воем  сирены  мчалась  машина.  Так  как  я  все 
еще  кипела,  как  самовар,  я  не  стала  отказывать  себе  в  удо- 
вольствии пройтись  на  счет  этих  занавесок.  Картавя,  я  на- 
смешливо произнесла: 

—  Конспигация,  конспигация  и  еще  газ  конспигация,  да? 
Подполковник    поджал    красивые   губы,   нахмурился.  Он 

кивнул: 

—  Мы  не  имеем  права  рисковать. 

Сказав  это,  протянул  ко  мне  руку,  явно  намереваясь  по- 
гладить мою  щеку.  Я  решительно  уклонилась.  Тогда  он 
бросил: 

—  Зря  обижаешь  меня,  доченька. 

А  я  мгновенно  подала  негодующую  реплику: 

—  Не  смейте  меня  так  называть.  Я  вам  не  дочка,  вы  мне 
не  отец.  Вы  —  старый  сводник. 

—  Нехорошо  говоришь,  —  покачал  он  головой.  —  Нехоро- 
шо. Я  ж  к  тебе  всей  душой...  Признайся,  ведь  неплохо  ж  нам 
было... 

Я  молчала,  до  боли  стиснув  зубы.  Не  дождавшись  ответа, 
он  продолжал: 

—  Конечно,  я  понимаю  тебя,  но  что  поделаешь?  В  армии 
существует  такая  штука,  как  субординация. 

—  Вы  не  в  армии,  —  резко  возразила  я. 

—  Как  не  в  армии?  —  искренне  удивился  он.  —  А  где  же  я 
тогда? 

—  Сами  знаете  —  где. 

—  Мы  —  тоже  армия,  да  будет  тебе  известно. 

Мне  доставляло  удовольствие  измываться  над  ним. 

—  Армия  бабников  и  сводников,  да?  А  интересно,  сво- 
их   жен   вы  тоже  фотографируете  в   голом  виде,  а  их  кар- 
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точки  показываете  начальству? 

Теперь  наступила  его  очередь  отмалчиваться.  Я  не  отста- 
вала. 

—  И  если  начальник  пожелает  переспать  с  вашей  женой, 
вы  ее  уступите  ему? 

Молчание. 

—  И  будете  счастливы  тем,  что  он  снизошел  до  нее? 

Наш  лимузин,  между  тем,  на  большой  скорости  мчался 
по  Москве.  На  опасных  перекрестках  шофер  включал  сире- 
ну. Он  ни  разу  не  остановился,  а  это  значило,  что  регулиров- 
щики дают  ему  „зеленую  улицу".  В  конце  концов  мне  надое- 
ло шпынять  моего  красавца-мерзавца,  и  я  от  него  отстала, 
забившись  в  угол  и  закрыв  глаза.  Тогда  печальный  голос 
подал  он: 

—  Не  думай,  что  я  от  тебя  просто  так  отказался.  Я  тебя 
люблю. 

—  Перестаньте,  —  потребовала  я.  —  Вы  —  и  любовь...  это 
смешно. 

—  Да,  люблю,  —  настаивал  он.  —  Но  у  тебя  ж  дело,  а  я  обе- 
щал помочь. 

Я  горько  рассмеялась. 

—  Благодетель!  Большое  вам  спасибо  за  неоценимую  бес- 
корыстную помощь.  —  И,  понизив  голос,  скорее  для  себя, 
пробормотала:  —  Рьщари  революции,  ха-ха-ха! 

Вскоре  машина  замедлила  ход,  а  затем  и  вовсе  остано- 
вилась. Подполковник  приподнял  занавеску,  выглянул  на- 
ружу, открыл  дверцу  и  вышел. 

—  Приехали,  —  объявил  он  торжественно,  придерживая 
передо  мной  дверцу  и  галантно  подавая  мне  руку. 

Я  брезгливо  отвергла  его  помощь,  сама  выбралась  из  ма- 
шины и  не  без  любопытства  огляделась.  Сзади  человек  в 
ушанке  и  в  серой  шинели  закрывал  массивные  зеленые 
металлические  ворота,  через  которые  мы  только  что  въеха- 
ли во  двор.  От  ворот  —  вправо  и  влево  —  тянулся  глухой 
трехметровый  каменный  забор,  густо  утыканный  по  гребню 
грозившими  небу  разноцветными  осколками  бутылочного 
стекла.  А  впереди,  в  окружении  заснеженных  сосен,  стоял 
дивный  домик,  очень  похожий  на  сказочный  терем.  Двух- 
этажный, из  красного  кирпича,  сооруженный,  наверное,  в  кон- 
це прошлого  или  в  начале  нынешнего  века  по  прихоти  какого- 
нибудь  вельможи,  он  радовал  глаз  и  декоративными  средне- 
вековыми башенками,  и  необычными  окошками  —  где  круг- 
лыми, где  свечеобразными,  где  небольшими,  но  широкими, 
зеркальными,  увенчанными  закругленными  цветными  витра- 
жами. За  домом,  по-видимому,  тянулся  парк. 

Подполковник  Шадрин  кивнул  мне.и  мы  двинулись  к  мра- 
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морным  ступенькам,  ведущим  на  крыльцо.  Высокая  дверь 
из  резного  дуба  гостеприимно  распахнулась,  пропустив  нас 
в  небольшой  светлый  холл,  где  за  столиком  у  окна  сидел 
дежурный  младший  лейтенант.  При  нашем  появлении  он 
вскочил,  щелкнул  каблуками  и  резким  наклоном  головы 
приветствовал  нас.  Подполковник  ответил  ему  кивком. 

Три  боковые  двери  вели  в  помещения  нижнего  этажа,  на 
второй  плавно  взмывала  неширокая  мраморная  лестница 
с  изящными  деревянными  подставками-пьедесталами  у  осно- 
вания, с  этих  пьедесталов  два  бронзовых  Амура  целились  в 
меня  своими  отравленными  стрелами.  С  потолка,  над  Аму- 
рами, свисала  старинная  хрустальная  люстра. 

—  Дальше  пойдешь  одна,  —  негромко  сказал  подполковник 
Шадрин,  помогая  мне  снять  пальто  с  лисьим  воротником  и 
лисью  шапку,  а  также  отняв  у  меня  сумочку.  —  Поднимешь- 
ся по  лестнице  и  войдешь  во  вторую  комнату  справа.  Поня- 
ла? Ничему  не  удивляйся  и...  будь  умницей.  Ступай  же. 

Я  медленно  двинулась  к  лестнице.  Сердце  почему-то  тре- 
вожно колотилось.  Кто  он,  этот  Сам,  чье  имя  даже  произно- 
сить вслух  не  полагалось? 

Выше  полковников,  известно,  стоят  только  генералы  да 
маршалы.  Если  судить  по  этому  сказочному  особняку  да  по 
охране  у  ворот  и  в  доме,  хозяин  тянул  не  меньше  чем  на 
маршала.  Ну  а  маршалы,  понятно,  все  старенькие-престарень- 
кие.  Зачем  же  я  ему  нужна,  этому  Самому?  Что  он  со  мной 
собирается  делать? 

Я  миновала  двух  бронзовых  Амуров  и  отяжелевшими  но- 
гами ступила  на  бархатную  дорожку  лестницы,  красными 
водопадиками  сбегавшую  по  ступенькам.  Мне  было  жутко- 
вато —  и  от  непривычной  роскошной  обстановки,  йот  таинст- 
венности этого  охраняемого  изгородью  и  часовыми  дома  и 
его  хозяина.  И,  поднимаясь,  я  подумала,  что  вот  уже  скоро 
месяц  как  я  все  восхожу  вверх,  вверх  —  от  капитана  к  под- 
гтолковнику,  от  подполковника  —  к  маршалу  или,  на  худой 
конец,  генералу,  но  что  на  самом  деле  это  не  восхождение, 
а  стремительное  падение  в  пропасть,  откуда  не  выбраться... 

Мне  вдруг  нестерпимо  захотелось  бежать.  Без  оглядки, 
куда-нибудь,  только  бы  подальше  от  этих  хором,  где,  я  зна- 
ла, ничего  путного  меня  не  ждет.  Но  внизу  стоял  подпол- 
ковник Шадрин  и  глазами  подталкивал  меня  в  спину,  а  сбо- 
ку, у  двери,  сидел  младший  лейтенант,  а  у  ворот  —  часовой, 
да,  может,  не  один...  И  я  продолжала  путь  наверх  и,  наконец, 
добралась  до  темноватой  верхней  площадки  лестницы  —  про- 
сторной, застланной  огромным  ковром  и  с  несколькими 
акварелями  на  стенах.  Мне  было  не  до  живописи,  хотелось 
уже  быстрее  дойти  до  конца  пути,  чтобы...  Я  отыскала  гла- 
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зами  вторую  дверь  и  робко  в  нее  постучалась.  На  стук  никто 
не  откликнулся,  тогда  я  взялась  за  начищенную  бронзовую 
ручку  в  виде  стилизованного  льва  и  открыла  дверь.  А  от- 
крыв, застыла  на  пороге  с  разинутым  ртом. 

Такого  мне  еще  в  жизни  не  приходилось  видеть.  Передо 
мной  была  комната,  небольшая,  всего  раза  в  три  просторнее 
той,  что  занимали  мы  с  Сашей.  Сквозь  два  круглых  окошка 
в  левой  стене  обильно  струился  дневной  свет,  но,  кроме  то- 
го, горела  еще  многоламповая  тяжелая  люстра,  на  толстой 
цепи  свисавшая  с  потолка  чуть  ли  не  до  пола,  и  сотни  ее 
хрусталиков,  преломляя  естественное  и  искусственное  осве- 
щение, сверкали  алмазным  блеском,  слепя  глаза.  Пола  не  бы- 
ло, вернее,  он  был  весь  застлан  невообразимой  прелести  пер- 
сидским ковром,  выполненным  искуснейшими  мастерами 
в  подлинно  восточном  духе,  то  есть  с  головокружительными 
по  замысловатости,  с  тончайшим  вкусом  расцвеченными  ор- 
наментами. Как  бы  дополняя  эту  явно  музейную  вещь,  со 
стен  на  меня  глядели  античные  и  библейские  героини  в  интер- 
претации старых  мастеров...  Я  далеко  не  знаток  живописи, 
но  готова  поклясться,  что  все  эти  обнаженные  или  полуоб- 
наженные Евы,  Венеры,  Юдифи,  Иродиады  не  были  репро- 
дукциями. 

Я  робко  ступила  на  ковер.  Мои  ужасные  югославские  по- 
лусапожки тотчас  же  чуть  ли  не  по  щиколотку  погрузились 
в  необыкновенно  мягкую,  пушистую  шерсть.  Нет,  было  бы 
просто  варварством  топтать  такое  сокровище  грубой  обув- 
кой! Я  наклонилась,  один  за  другим  сняла  полусапожки  и, 
оставив  их  у  двери,  в  чулках  прютопала  по  ковровой  ласко- 
вости в  центр  комнаты.  И  тут  моим  глазам  предстало  то,  что 
прежде  от  меня  скрывала  низко  свисавшая  люстра.  Встрюен- 
ный  книжный  шкаф  с  золотыми  корешками  дореволюцион- 
ных фолиантов,  у  шкафа  —  круглый  столик  со  стеклянной 
столешницей,  на  которой,  как  на  выставочном  стенде,  красо- 
вались экзотические  вина  и  коньяки:  „Мартини",  „Клико", 
„Кьянти",  „Камю"...  Стояли  здесь  также  две  огромные  короб- 
ки с  шоколадными  конфетами,  несколько  плиток  шокола- 
да —  все  заграничных  фирм,  —  хрустальная  ваза  с  апельсина- 
ми, вазочка  с  арахисом,  хрустальные  рюмочки,  бокалы, 
фужеры... 

Я  невольно  хмыкнула,  вспомнив  презренную  „Столичную" 
и  домашнюю  колбасу  капитана  Счастливцева,  пятизвездочный 
коньян  и  красную  икру  подполковника  Шадрина.  Сомнений 
быть  не  могло.  Сам  —  неизмеримо  выше  этих  пигмеев,  и  ес- 
ли он  добрый  старичок... 

Но,  Боже  мой,  зачем  доброму  старичку  такая  кровать? 

Я  оскорбила  словом  „кровать"  то,  что,  пожалуй,  следует 
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называть  не  иначе  как  царским  ложем.  Мне  трудно  даже  опи- 
сать это  сооружение  из  резного  черного  и  красного  дерева, 
золотистого  бархата  и  голубого  шелка,  низенькое,  широчен- 
ное, с  высоким  балдахином,  украшенным  бронзовыми  анге- 
лочками... Что-то  постыдное,  мгновенно  сосредотачивавшее 
все  помыслы  лишь  на  одном-единственном  действе,  таила  в 
себе  эта  роскошная  постель,  и  я,  чувствуя,  что  краснею,  быст- 
ро отвернулась  и  принялась  рассматривать  висевшие  на  стенах 
картины. 
_  И  тут  легкий  шорох  за  спиной  заставил  меня  вздрогнуть  и 
обернуться.  В  том  самом  месте,  где  только  что  красовался 
книжный  шкаф,  теперь  зиял  черный  провал  высокой  и  узкой 
двери.  В  этом  черном  проеме  неподвижно  стоял  Сам. 

Я  невольно  отступила  на  шаг,  судорожно  глотнула  слюну 
и,  в  смятении  и  страхе,  застыла  на  месте.  Передо  мной  стоял 
человеко-зверь.  Роста  выше  среднего,  плечистый,  с  заметным 
брюшком,  коротконогий,  короткорукий  и  короткопалый, 
он  был  одет  в  полосатую  пижаму,  ее  закатанные  выше  локтя 
рукава  обнажали  густую  сизую  шерсть,  покрывавшую  тол- 
стые, мощные  горильи  лапы.  Шерсть  колечками  торчала  так- 
же между  отворотами  пижамы,  под  нею  угадывалась  твер- 
дая, как  стена,  гулкая,  как  барабан,  грудь.  Череп  Самого 
был  абсолютно  лыс,  тем  не  менее  сразу  бросалось  в  глаза, 
сколь  необычно  низок  и  узок  его  лоб,  двумя  резкими  над- 
бровьями —  угрюмым  обломком  скалы  —  нависшим  над 
выбритым  до  синевы  лицом  убийцы  со  сплющенным  нозд- 
реватым носом,  твердыми  тонкими  губами  и  острым  под- 
бородком. Его  глаза... 

О,  эти  жуткие  глаза!  Темные,  как  глубины  ада,  кровянис- 
тые, неподвижные,  ледяные,  они  излучали  свет  тяжелый, 
мрачный,  гипнотический.  То,  несомненно,  был  взгляд  пара- 
ноика, он  внушал  страх,  и  я  вся  внутренне  сжалась  и  мелко- 
мелко затряслась  в  дурном  предчувствии,  что  отсюда  мне 
живой  и  невредимой  не  выйти.  Так  мы  оба  стояли  с  минуту, 
показавшуюся  мне  вечностью.  Потом  вдруг  Сам  двинулся 
вперед.  Потайная  дверь  автоматически  закрылась  за  ним  и 
снова  стала  книжным  шкафом. 

Он  шел  ко  мне  медленно,  тяжеловатой  походкой  грузной, 
староватой  гориллы.  Шел  молча,  по-прежнему  неотрывно  на 
меня  глядя,  и  только  какие-то  неопределенные,  пугающе- 
хриплые  звуки  вырывались  из  его  утробы: 

—  Кхм...  Кхм... 

Я  хотела  было  отступить,  но  оказалось,  что  я  не  в  силах 
это  сделать.  Похоже,  страшный  человек  приковал  меня  к 
месту  свинцовой  тяжестью  своего  взгляда.  Сердце  сильно 
колотилось  в  груди,  в  горле  стоял  ком. 
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На  расстоянии  шага  от  меня  он  остановился.  Ни  слова 
не  говоря,  вытянул  руку  и  ухватил  меня  за  плечо.  Я  даже  не 
успела  сообразить,  что,  собственно,  происходит,  как  вдруг 
раздался  протяжный  треск  рвущейся  ткани,  и  мое  велико- 
лепное сиреневое  платье,  сорванное  с  меня  чугунной  лапи- 
щей Самого,  жалкой  тряпкой  упало  на  ковер.  Я  очнулась, 
вскрикнула,  защищаясь,  вытянула  вперед  руки  и,  наконец- 
то,  сдвинулась  с  места. 

—  Кхм...  Кхм... 

Человеко-зверь  последовал  за  мной,  настиг  меня  у  двери 
и  без  всякого  усилия,  одним  легким  движением,  сорвал  с 
меня  сорочку.  Я  осталась  в  лифчике,  поясе,  трусиках  и  чул- 
ках. В  таком  виде,  жалкая,  до  смерти  перепуганная,  я  увер- 
тывалась от  него,  отступая  вдоль  стены.  Но  он  неумолимо 
меня  преследовал,  и  на  ковер  одно  за  другим  падали  остав- 
шиеся принадлежности  моего  туалета.  И  вот  я  —  абсолютно 
голая  перед  ним.  Стою  и  дрожу,  а  он  неподвижным  своим 
свинцовым  взглядом  разглядывает  меня  и  по-прежнему  из- 
дает утробные  звуки: 

—  Кхм...  Кхм... 

Вот  он  дернул  плечами,  отвел  назад  руки:  пижамный  пид- 
жак сполз  с  его  плеч  и  упал  рядом  с  моей  сорочкой.  Лишь 
тогда  я  увидела,  до  чего  ж  он  волосат:  клочка  кожи  невоз- 
можно было  разглядеть  под  этой  густой,  вьющейся  наподобие 
каракуля  сизой  шерстью,  сплошь  покрывавшей  не  только 
грудь  и  руки,  но  также  и  плечи  его  и  спину.  В  то  же  самое 
время  в  его  правой  руке  я  заметила  длинный  кожаный  хлыст, 
который  до  той  минуты,  видать,  он  скрывал  за  поясом  пи- 
жамных штанов.  Первый  удар  по  спине  застиг  меня  врасплох. 
От  неожиданности  и  жгучей  боли  я  жалобно  взвыла  и  мигом 
метнулась  в  сторону  —  подальше  от  палача.  Но  он  двинулся 
следом  за  мной,  не  спеша,  будто  прогуливаясь,  и  вторично 
занес  надо  мной  хлыст.  От  второго  удара  мне  удалось  увер- 
нуться, что,  конечно,  разозлило  его,  потому  что  третий  ока- 
зался настолько  мощным  и  причинил  мне  такую  невыноси- 
мую боль,  что  я,  обезумев,  заорала  и  метнулась  к  двери. 
Она  оказалась  запертой. 

—  Кхм...  Кхм... 

Теперь  на  меня  посыпался  град  ударов,  не  очень  сильных, 
но  довольно-таки  чувствительных,  и  я  металась  по  жаркой 
комнате,  по  ласковому  ковру,  все  ища  и  не  находя  спасения 
от  кожаной  жесткости  хлыста,  гулявшего  по  моей  спине 
и  плечам,  по  ягодицам  и  бедрам.  Слезы  ручьем  текли  из  глаз, 
а  по  спине,  —  я  это  чувствовала,  —  из  рассеченной  в  несколь- 
ких местах  кожи  струилась  кровь. 

И    тут   неожиданно  разомкнулись  тонкие  губы  человеко- 
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зверя,  и  я  услышала  одно-единственное  слово,  вылетевшее 
сквозь  них: 

—  Защищайс!.. 

И  только  тогда  вспомнила  об  оборонительном  оружии,  ко- 
торым, как  всякая  женщина,  обладала,  —  о  своих  длинных, 
острых  коготках,  и  сообразила,  что  спастись  от  разящего 
бича  я  могу,  лишь  приблизившись  вплотную  к  чудовищу, 
орудовавшему  им,  лишив  его  простора  для  взмахов,  вьща- 
рапав  ему  ненавистные  свинцовые  глаза.  Сломя  голову  я 
ринулась  на  него,  получила  напоследок  еще  один  хлесткий 
удар,  но  уже  в  следующее  мгновение  была  рядом  с  ним  и, 
бешенная,  дикая,  как  разъяренная  тигрица,  в  беспамятстве 
рвала  когтями  дубленую  шкуру  его  плеч  под  толстым  воло- 
сяным покровом,  в  котором  наполовину  исчезли  мои 
пальцы. 

—  Кхм...  Кхм...  —  снова  услышала  я,  и  теперь  что-то  новое 
прозвучало  в  его  гнусном  хмыкании,  отразившееся,  впрочем, 
и  в  слегка  расплывшихся  губах,  и,  могу  поклясться,  было 
это  неким  выражением  высшего  блаженства,  казавшегося 
мне  тогда  непостижимым,  ибо  ни  сном,  ни  духом  не  знала 
я  еще,  что  существуют  на  свете  такие  явления,  как  садизм, 
мазохизм  и  прочие,  им  подобные. 

Теперь  хлыст  был  ему  не  нужен,  он  выпустил  его  на  ко- 
вер, обхватил  меня  двумя  мощными  горильими  лапами  и, 
приподняв,  понес  к  постели  с  балдахином.  Я  отчаянно  виз- 
жала, ногтями  кровянила  ему  спину,  колотила  кулаками 
по  лысой  голове...  Куда  там!  Он  швырнул  меня  на  царское 
ложе  и  всей  своей  стокилограммовой  тушей  пригвоздил 
к  ней.  Силы  мои  иссякли.  Я  еще  брыкалась,  слабо  его  оттал- 
кивала, но  он  уже  был  во  мне  и  размеренно,  методично, 
как  бездушная  машина,  насиловал  меня.  И  сначала  мне  было 
очень  больно,  и  я  плакала,  но  постепенно  боль  утихала  и  на 
ее  место  приходило  равнодушие,  и  если  б  это  продолжа- 
лось пять  или  десять  минут,  равнодушием  все  бы  и  ограни- 
чилось. Но,  Боже  мой!  —  машина  насилия  функционировала 
не  как  человек,  а  именно  как  механизм,  то  есть  долго  и 
безотказно.  И  постепенно  я  подключалась  к  ее  ритму  и  сама 
превращалась  в  машину...  Мне  и  сейчас  становится  тошно, 
когда  я  вспоминаю  свое  белое  хрупкое  тело,  автоматически, 
без,  казалось  бы,  моего  участия,  идущее  навстречу  горильей 
мощи,  вгоняемой  в  меня,  просящее  горильей  грубой  ласки 
и  наслаждения,  которое  только  горилла  способна  дать.  О,  ка- 
кое это  было  нечеловеческое  наслаждение!  Стыдно  при- 
знаться, но  я  вроде  была  создана  для  такого  вот  звериного 
насилия,  продолжавшегося,  наверное,  часа  полтора  и  выжав- 
шего из  меня  все  соки,  все  силы... 
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Потом  мы  отдыхали  на  простынях,  пропитанных  его  и 
моей  крювью,  сочившейся  из  ран  на  спине,  потом,  уже  без 
всякого  сопротивления  с  моей  стороны,  он  брал  меня  снова 
и  снова.  Он  требовал  от  меня  и  сам  выделывал  такое,  о  чем 
невозможно  писать.  И  не  только  из  страха  перед  ним  я  вы- 
полняла уже  все  его  желания,  но  также  из  любопытства, 
потому  что  чем  изощреннее  были  дотоле  мне  неведомые 
способы  любви,  тем  острее,  пронзительнее  наслаждение. 

Ну  откуда,  откуда  даже  у  этого  старика  такая  неукроти- 
мая мужская  мощь,  и  почему  не  обладал  ею  мой  бедный, 
робкий  Саша?" 


Давид  скрипнул  зубами,  зажмурил  глаза  и  долго  сидел 
так,  пошатываясь  из  стороны  в  сторону  в  такт  вибрации 
цельнометаллического  вагона.  Из  ближайшего  купе  доносил- 
ся мощный  храп.  Звенели  колеса  вагонов  на  стыках  рельс. 
Побаливала  голова.  „Проклятье!  —  думал  он.  —  Зачем  она 
дала  мне  эту  чертову  тетрадь?  Какое  мне,  в  конце  концов, 
дело  до  ее  сексуальных  забот?  И  что  за  проститутская  мане- 
ра вот  так  вот  разоблачаться?  До  полнейшей  наготы!  До 
полного  безобразия!" 

Он  почувствовал  дьявольское  искушение:  открыть  окно 
и  швырнуть  злополучную  тетрадь  под  колеса  ревущего  ско- 
рого. Но  вместо  этого  поднялся  и,  зажав  тетрадь  подмышкой, 
прошествовал  в  туалет.  Там  он  прежде  всего  освежил  лицо 
ледяной  водой.  Потом  закурил  и  минуты  две  жадно  втягивал 
в  себя  едкий  дым.  В  конце  концов  закашлялся,  вышвырнул 
окурок  в  унитаз  и,  хватаясь  за  поручни,  двинулся  в  обрат- 
ный путь.  Уселся  на  прежнее  место,  снова  закурил.  Прикинул, 
сколько  еще  осталось  до  конца  тетради  страниц,  и,  глубоко 
вздохнув,  открыл  ее  и  вновь  погрузился  в  чтение.  Первые 
же  строки  поразили  неожиданным  созвучием  с  его  собст- 
венным настроением. 

„Милый,  любимый!  Я  вижу  сейчас  твое  лицо.  Ты  хму- 
ришься. Ты  гневаешься.  Ты  думаешь:  „Только  вконец  испор- 
ченная баба,  только  проститутка  способна  так  бессовестно 
обнажаться,  в  таких  деталях  выставлять  напоказ  свое  самое 
потаенное,  сокровенное..." 

Не  надо.  Не  смей  делать  подобные  выводы,  ибо,  придя  к 
ним,  ты  неизбежно  должен  будешь  признать,  что  в  таком 
случае  самые  искренние,  самые  честные  из  женщин  —  прости- 
тутки. Погоди  осуждать.  Посиди  и  поразмысли.  И  постарай- 
ся вместе  со  мной  пережить  ужас  того  февраля,  когда  мне, 
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восемнадцатилетней,  так  грубо  дали  понять,  как  сильно  в 
человеке  темное  биологическое  начало  и  как  ничтожно  в 
сравнении  с  ним  ясное  начало  духовное,  когда  вместе  со 
мной  насиловали,  рвали  в  клочья  мою  веру,  мой  идеал, 
все-все  втаптывали  в  такую  грязь,  из  которой,  кажется,  ни- 
чего, кроме  отчаяния,  не  извлечь.  В  одном  лишь  я  бесконечно 
виновата  перед  тобой:  что  у  меня,  трижды  оскверненной, 
не  хватило  духу  открыться  тебе  с  самого  начала.  Прости, 
но  мне  так  хотелось  еще  хоть  капельку  любви... 

Продолжу,  однако,  свой  рассказ,  его  концовка,  может, 
смягчит  твое  ожесточение. 

...Когда  человеко-зверь,  казалось,  насытился  мной  и  за- 
дремал, за  двумя  круглыми  окнами  уже  стояла  ночь.  Лишь 
хрустальная  люстра  по-прежнему  ярко  освещала  комнату, 
его  и  мою  наготу,  и  я,  устыдившись,  решила  выключить  ее. 
Я  тихонько  поднялась.  Меня  заметно  лихорадило,  наверное, 
сказывались  дикое  напряжение  последних  часов  и  получен- 
ные раны.  Мне,  конечно,  больше  всего  на  свете  хотелось 
выбраться  из  этого  ада,  но  вся  моя  одежда  была  разорвана, 
а  дверь  —  заперта. 

Две  простыни  оказались  изрядно  перепачканными  его  и 
моей  кровью.  Странно,  но  невозможно  было  различить,  где 
его,  а  где  моя.  Будто  и  та,  и  другая  —  из  одного  источника... 

В  этот  момент  во  второй  раз  прозвучал  его  голос.  Он 
произнес  всего  одну  фразу  —  коротко,  с  заметным  кавказ- 
ским акцентом: 

—  Дэвочка,  принэсы  коньяк. 

Оказывается,  он  не  спал.  Я  послушно  двинулась  к  столи- 
ку с  напитками,  налила  полфужера  „Мартини"  и  вернулась 
к  Самому. 

—  Пэй!  —  приказал  он. 

Я  отхлебнула  три  глотка  крепкого  ароматного  напитка, 
после  чего  протянула  фужер  ему.  Он  принял  фужер  одной 
волосатой  рукой,  другой  больно  ущипнул  меня  за  ягодицу 
и  изрек: 

—  Ти  кароши  дэвочка.  Будэм  много-много  тэбя  лубит. 
Кхм... 

Сказав  это,  залпом  выпил  коньяк.  Мне  стало  ясно,  что 
Сам  —  в  преотличном  расположении  духа,  хотя,  судя  по  его 
морде,  по  его  неподвижным  свинцовым  глазам,  с  уверен- 
ностью утверждать  это  было  бы  рискованно.  Как  бы  то  ни 
было,  я  решила  попытать  счастье.  И  тихо,  робко,  просительно 
произнесла: 

—  Выполните  теперь,  пожалуйста,  свое  обещание. 
Он  протянул  мне  пустой  фужер,  снова  ущипнул: 

—  Какую  обещание? 
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—  Освободите  моего  мужа,  Александра  Соболя.  Вам  же  это 
ничего  не  стоит...  Я  прошу  вас... 

Наступила  долгая  пауза.  В  его  голове,  видать,  происхо- 
дило сложное  коловращение  мыслей.  Потом  в  свинцовых 
глазах  внезапно  загорелась  искра  любопытства.  Он  схватил 
трубку  с  аппарата,  стоявшего  на  тумбочке,  и  что-то  залопо- 
тал на  непонятном  гортанном  языке.  Похоже,  кому-то  что- 
то  приказывал.  Меньше  чем  через  минуту  он  положил  трубку 
на  рычаг,  заграбастал  меня  могучей  рукой  и  вновь  повалил 
на  тахту.  Теперь  он  уже  не  насиловал  меня.  Теперь  я  добро- 
вольно ему  отдалась,  в  полной  уверенности,  что  выполнила 
свою  священную  миссию  и  могу  не  только  отблагодарить 
спасителя  моего  мужа,  но  и,  в  последний  раз,  испытать  то 
нечеловеческое  наслаждение...  Истерзанная,  опустошенная, 
я  уснула  рядом  со  своим  зверем  далеко  за  полночь. 

Мы  проснулись  почти  одновременно,  когда  в  два  круглых 
окошка  заглядывал  уже  дневной  свет.  Откуда  на  столике 
появился  завтрак?  Не  знаю,  но  факт  остается  фактом:  кто-то 
побывал  здесь  незадолго  до  нашего  пробуждения  и  оставил 
нам  этот  ароматный  кофе,  эти  булочки,  эту  ветчину,  черную 
икру,  яичницу.  Ели  мы  молча.  Мой  зверь  время  от  времени 
одаривал  меня  испытующим  взглядом  свинцовых  глаз,  но 
за  все  время  не  произнес  ни  слова.  После  завтрака  он  снова 
долго  меня  любил,  но,  в  лихорадке  ожидания,  на  сей  раз  я 
мало  что  испытала.  Отлюбив,  он  поднялся  и  снова  взялач  за 
трубку.  Что-то  спросил,  получил  ответ,  что-то  рявкнул  —  лаю- 
ще, гортанно.  И,  бросив  трубку,  повернулся  ко  мне  и  сказал: 

—  Смотри  туда,  дэвочка. 

Толстым,  коротким  указательным  пальцем  он  ткнул  в 
круглое  окошко.  Я  неуверенно  посмотрела  на  него  —  пра- 
вильно ли  поняла  то,  что  он  от  меня  хотел.  Да,  он  продол- 
жал мне  указывать  на  окошко,  расположенное  довольно  вы- 
соко от  пола.  Я  поднялась,  голая,  как  была,  прошлепала  к 
окошку,  по  дороге  подхватила  стул.  Дойдя  до  цели,  постави- 
ла стул  и  взобралась  на  него.  Передо  мной,  на  расстоянии 
двадцати  метров,  была  проходная  будка  у  ворот.  Из  нее  как 
раз  вышел  часовой  в  ушанке.  Он  повозился  с  засовом,  широ- 
ко распахнул  металлические  ворота.  Тотчас  же  в  них  въеха- 
ла легковушка  и  остановилась  рядом  с  будкой.  От  великого 
напряжения  я,  забыв,  в  каком  виде  нахожусь,  поднялась  на 
цыпочки.  Сейчас  появится  Саша,  мой  Саша... 

Открылась  дверца  машины.  Вышел  человек  в  овчинном 
полушубке  и  в  ушанке.  В  руке  он  держал  какой-то  черный 
предмет.  Вслед  за  ним  вылез  другой  —  в  шинели  без  погон 
и  без  ремня,  с  непокрытой  головой,  длинный  и  тощий... 

—  Саша!  —  не  помня  себя  закричала  я  и  вся  подалась  впе- 
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ред,  грудями  упершись  о  холодную  стенку. 

Глаза  затуманились,  я  плохо  соображала  и  плохо  видела. 
Человек  в  полушубке  что-то  сказал  Саше,  Саша  кивнул  и 
пошел  по  тропинке,  держа  руки  за  спиной.  Его  конвоир  по- 
следовал за  ним.  Всего  пять-шесть  шагов  сделал  Саша,  и  тут 
вдруг  конвоир  поднял  руку  с  зажатым  в  ней  черным  пред- 
метом. Я  видела,  как  из  этого  самого  предмета  словно  что-то 
вырвалось,  огонек  или  дымок  какой-то,  как  дернулась  на- 
зад рука  конвоира  и  как  Саша,  мой  Саша,  внезапно  рухнул 
лицом  в  снег... 

Я  дико  закричала.  В  комнате  стало  темно,  стул  ушел  из- 
под  ног.  Я  полетела  в  черный  бездонный  колодец.  И  —  все? 
Нет.  Человеко-зверь  насиловал  меня  в  бесчувственном  состоя- 
нии. Может,  то  было  кошмарное  видение.  Но  почему  тогда 
так  болели  бедра,  низ  живота,  когда  я  очнулась  в  небольшой 
светлой  комнатке  с  одним-единственным  окном,  сквозь 
которое  заглядывал  приветливый  луч  солнца?  Эта  боль,  а 
также  боль  от  ноющих  ран  на  спине  заставила  меня  вспомнить 
все,  что  со  мной  произошло,  и,  еще  не  открыв  как  следует 
глаз,  я  почувствовала  себя  разбитой,  и  больной,  и  опустошен- 
ной зряшными  хлопотами,  оплаченными  столь  дорогой  ценой. 

А  через  несколько  секунд  я  заметила  подполковника  Шад- 
рина. Он  сидел,  забросив  ногу  на  ногу,  вполоборота  ко  мне  и 
читал  газету.  Его  красивый  профиль  четко  выделялся  на  фоне 
белоснежной  двери.  У  его  ног,  на  полу,  стоял  солидный  ко- 
жаный чемодан.  Наверное,  увидев  мерзкого  чекиста,  я  пере- 
дернулась, потому  что  он  вдруг  глянул  на  меня,  понял,  что  я 
очнулась,  и,  отбросив  газету  на  столик,  встал  и  подошел  к 
моей  кровати. 

—  Ну,  как  дела,  доченька?  —  улыбнулся  он  мне. 

Я  не  ответила.  Тогда  он  присел  на  краешек  постели  и,  по- 
низив голос,  продолжал: 

—  Ты,  доченька,  того...  не  распространяйся  о  том,  что  было, 
а  то  неровен  час...  Кстати,  тот  человек  —  не  твой  муж. 

Первое  слово  правды.  Еще  там,  в  комнате  зверя,  стоя  го- 
ленькой на  стуле,  перед  обмороком,  я  поняла,  что  расстре- 
лянный на  моих  глазах  человек  —  не  Саша.  Другой  у  него  был 
цвет  волос,  да  и  рост,  и  походка  другие.  Теперь  я  твердо 
знала:  Саши  давно  нет  в  живых,  может,  с  той  самой  ночи, 
когда  его  оторвали  от  меня.  А  этот,  которого  принесли  в 
жертву  ужасной  похоти  человеко-зверя...  Боже,  легче  ли  мне, 
что  его,  а  не  Сашу  прикончили  на  моих  глазах,  что  на  помин 
его,  а  не  Сашиной  души  со  мною,  бесчувственной,  справлял 
свою  греховную  тризну  чудовищный  маньяк?  Я  была  игруш- 
кой, паяцем,  куклой,  которой  поиграли  всласть.  Теперь  вы- 
бросят, потому  что  я  сломана... 
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Подполковник  Шадрин,  между  тем,  продолжал  нашепты- 
вать мне  на  ухо  какие-то  слова.  Не  сразу  я  догадалась,  что  он 
имел  в  виду,  когда  сказал,  что  может  меня  обрадовать.  Он 
стал  услужливо  разжевывать: 

—  О,  доченька,  я  ж  говорил,  что  ты  женщина  высокого 
класса.  Сам  в  восторге.  Приказал  мне  немедленно  тебя  к  не- 
му доставить,  как  только  ты  чуть  поправишься.  А  пока,  в 
доказательство  своего  расположения,  велел  передать  тебе  вот 
этот  чемодан  с  вещами  и  вот  этот  сувенирчик. 

Подполковник  вытащил  из  кармана  крохотную  коробоч- 
ку, открыл  ее  и  поднес  к  моим  глазам:  внутри,  на  розовой 
шелковой  подушечке,  лежал  искусно  выполненный  золотой 
листочек  сирени,  сплошь  обсыпанный  сверкающими  брил- 
лиантами. 

Подари  мне  такую  вещичку  родители  или  муж,  я  бы  с  ума 
сошла  от  счастья.  Сейчас  же,  в  руках  пса-чекиста,  драгоценное 
изделие  являлось  всего-то  навсего  платой  за  известного  рода 
услуги,  было  напоминанием  перенесенного  стыда  и  позора, 
поэтому  я  крепко  зажмурила  глаза,  выражая  тем  свое  пре- 
зрение как  к  благорасположению  Самого,  так  и  к  вещест- 
венным знакам  его  благорасположения. 

—  Ладно,  —  сказал  подполковник  Шадрин,  —  я  вижу,  ты 
еще  очень  слаба.  Вот  я  кладу  коробочку  сюда,  на  тумбочку, 
и  ухожу.  Завтра  навещу  тебя  снова.  Учти,  Сам  сгорает  от  не- 
терпения, и  я  его  понимаю...  Поправляйся  быстрее... 

Он  вышел.  Я  осталась  лежать  с  плотно  закрытыми  глазами. 
„Трусы!  —  думала  я.  —  Мерзавцы,  подонки,  скоты!  Шкодят 
и  не  хотят  огласки.  Боятся,  но  шкодят.  А  ведь  все  они,  все 
трое,  с  самого  начала  знали,  что  Саши  давно  уже  нет  в  жи- 
вых... Потешились,  свиньи,  использовали,  поиздевались...  Все, 
баста!  Пускай  он  сдохнет,  этот  поганый,  отвратительный  Сам, 
но  моего  тела  ему  больше  не  видать". 

В  палату  вошла  полненькая  голубоглазая  сестричка  в  бе- 
лом халатике.  Она  приветливо  улыбнулась  мне,  поставила 
градусник,  дала  таблетку. 

—  Не  переживай,  милая,  все  будет  хорошо,  —  подбодрила 
меня.  —  Еще  денек  или  два,  и  домой  потопаешь.  А  кто  это 
тебе  так  спинку  исполосовал?  Ай  били? 

Я  сжала  губы,  промолчала.  Сестра  на  ответе  не  настаивала. 
Больница,  конечно,  была  особая,  „закрытая",  персонал  — 
вымуштрован.  Когда  она  вышла,  я,  кряхтя,  поднялась  и 
подошла  к  окну.  Под  ним  покачивались  на  зимнем  ветру 
прутики  кустарника.  Дальше  стлался  рыжий  снег,  прочер- 
ченный узкой  полоской  асфальта,  еще  дальше  высилась 
каменная  ограда.  А  вон  и  проходная  будка. 

Снова  вошла  голубоглазая  сестра,  предложила  пообедать. 
Я  поела,  съела  все,  что  было  на  подносе,  не  ощущая  запахов 
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и  вкуса  пищи.  Потом  открыла  чемодан  и  стала  рыться  в  его 
содержимом.  Да,  Сам  был  кем  угодно,  только  не  скрягой. 
Впрочем,  утверждать  это  с  уверенностью  никак  нельзя,  ведь, 
скорее  всего,  барахло,  которым  был  набит  чемодан,  он  при- 
обретал не  на  кровные  денежки.  Я  нашла  там  дорогостоящую 
каракулевую  шубку,  пару  чешских  сапожек,  два  шерстяных 
финских  платья,  две  пары  венгерских  туфель,  шапку  из  чер- 
нобурки, несколько  пар  французского  белья,  лифчиков, 
чулок,  перчаток...  Была  тут  и  моя  сумочка,  оставленная  вмес- 
те с  пальто  в  холле  особняка  Самого.  Я  открыла  ее:  паспорт, 
комсомольский  билет,  ключи  от  квартиры,  кошелек  с  не- 
сколькими десятками  —  все  оказалось  в  целости  и  сохраннос- 
ти. Я  бросила  в  сумочку  бриллиантовую  брошь  —  подарок 
Самого,  снова  легла  в  постель  и  попыталась  уснуть.  После 
ужина  я  опять  спала,  но  где-то  за  полночь  проснулась  и  боль- 
ше не  смыкала  глаз.  Часа  в  четыре  утра  поднялась,  в  темноте 
сбросила  больничное  одеяние,  напялила  на  себя  все  необхо- 
димое из  приданого  Самого  —  белье,  платье,  чулки,  сапожки, 
шапку,  шубу,  кое-что  из  одежды  еще  связала  в  узелок,  затем 
подошла  к  окну,  осторожно  отодрала  от  него  полосы  бумаги, 
которыми  заклеили  щели  на  зиму,  отворила  окно,  швырну- 
ла узелок  в  снег,  а  сама,  прикрыв  лицо  руками,  прыгнула  в 
куст.  Ничего,  обошлось.  Поднялась,  подхватила  узелок, 
сунула  его  подмышку  и  твердой,  уверенной  походкой  пошла 
прямо  к  проходной.  Сонный  дежурный  не  решился  задержать 
элегантную  деловую  даму,  быть  может,  приняв  ее  за  врача. 
Я  вышла  на  пустынную,  продуваемую  всеми  ветрами  улицу 
неведомого  поселка  (ни  Москвы,  ни  Подмосковья  я  тогда, 
понятно,  еще  не  знала) ,  и  двинулась  наугад  —  куда  глаза  гля- 
дят. Мне  повезло.  Минут  через  сорок  меня  догнал  грузовик. 
Пожилой  дядечка-шофер  сам  вызвался  довезти  меня  до  стан- 
ции „Сокол",  куда  он  направлялся.  В  восьмом  часу  он  меня 
там  высадил,  на  метро  я  добралась  до  знакомой  скупки, 
где  сбывала  свои  колечки,  и  за  цену,  показавшуюся  мне 
баснословной,  продала  брошку  Самого.  Видать,  она  стоила 
в  два  раза  дороже. 

Еще  часа  через  два  поезд  Москва-Владивосток  увозил  ме- 
ня из  столицы. 

Вернулась  я  через  шесть  месяцев,  изъездив  за  это  время 
Дальний  Восток,  Западную  и  Восточную  Сибирь,  где  меня  и 
настигали  вести  о  феноменальных  переменах  в  жизни  страны. 
В  тумане  отчаяния,  страха,  душевной  пустоты  смешались  во- 
едино улицы  и  площади  Владивостока,  Хабаровска,  Иркут- 
ска, Читы,  Красноярска,  номера  бесчисленных  гостиниц, 
„углы",  неуютные  залы  столовок  и  ресторанов,  всевозмож- 
ные вокзалы  с  их  неизбывной  преддорожной  тоской.  Я  жила 

-234- 


как  во  сне,  день  да  ночь  —  сутки  прочь,  нигде  не  работала, 
ни  с  кем  дружбы  не  водила,  пока  чуток  не  успокоилась,  по- 
ка, под  влиянием  добрых  новостей,  не  улегся  мой  лютый 
страх,  пока  на  смену  пустоте  не  пришло  что-то,  похожее  на 
слабый  интерес  к  тому  новому,  что  еще  неясно,  но  настой- 
чиво —  в  газетных  сообщениях,  в  разговорах,  слухах  —  заяв- 
ляло о  себе.  Тогда-то,  в  конце  августа,  я  и  вернулась  домой. 

Софья  Матвеевна  встретила  меня  с  распростертыми  объя- 
тиями. 

—  Здравствуй,  Наталочка!  Куда  это  ты  запропастилась? 
И  что  только  я  за  эти  месяцы  не  передумала!  Да  разве  ж  так 
можно?  Хоть  бы  предупредила,  а  то  ведь... 

Я  смотрела  на  нее  свысока,  я  ведь  все  про  нее  знала.  Спро- 
сила только: 

—  Кто-нибудь  меня  спрашивал? 

—  Как  же,  как  же,  —  защебетала  она.  —  Непременно!  Тот 
самый  симпатичный  молодой  человек...  —  она  понизила  го- 
лос. -  Который  с  Лубянки.  На  второй  же  день.  Уж  очень 
огорчила  ты  его.  А  я  тут  твое  имущество  стерегла  пуще 
собственного... 

„Еще  бы!  —  ехидно  отметила  я.  —  После  того  нагоняя  ты 
к  нему  до  конца  дней  не  притронешься". 

Я  отперла  дверь  комнаты.  В  ноздри  ударил  затхлый  запах. 
Всюду  толстым  слоем  лежала  пыль.  Я  посидела  у  стола,  обо- 
зревая свое  жалкое  богатство,  повздыхала,  потом  раствори- 
ла окно,  сняла  платье  и  туфли,  надела  халатик  и  шлепанцы, 
взяла  тряпку  и  принялась  вытирать  пыль.  Покончив  с  этим, 
набрала  ведро  воды  и,  встав  на  колени,  начала  мыть  пол. 
Терла  половицы  с  каким-то  тупым  ожесточением,  словно 
хотела  смыть  с  них  и  ту  грязь,  свидетелями  которой  им  до- 
велось быть.  Сдвинула  тахту,  залезла  рукой  под  шкаф,  под 
письменный  столик. 

Под  единственной  тумбой  Сашиного  рабочего  стола,  я  и 
нашла  тетрадный  листок,  исписанный  мелким  бисерным  по- 
черком моего  покойного  мужа.  Как  он  там  очутился?  Навер- 
ное, тихо  спланировал  туда  во  время  обыска,  и  никто  этого 
не  заметил,  и  пролежал  он  безмолвно  целых  девять  месяцев, 
чтобы  теперь,  в  конце-то  концов,  дать  мне  хоть  крохотное 
представление  о  том,  чем  же  занимался  мой  бедный  Саша  — 
философ,  литератор,  критик,  публицист.  Еще  ни  слова  не 
прочитав,  я  прижала  драгоценный  листок  к  груди,  и  слезы 
затуманили  мне  глаза.  Я  встала  с  колен,  вытерла  руки  о  полы 
халата,  подошла  к  окну.  Когда  волнение  немного  улеглось, 
я  медленно,  стараясь  не  пропустить  ни  единой  точки  или  за- 
пятой, прочитала  странные,  необыкновенные  строки.  Сначала 
почти  ничего  не  поняла.  Прочла  еще  раз,  затем  еще.  И  до  ме- 
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ня  начал  доходить  смысл  написанного,  и  тогда  я  поняла,  до 
чего  умен  он  был,  мой  дорогой  муженек,  до  чего  смел  и  про- 
зорлив. Вот  он,  тот  листок,  я  вклеиваю  его  в  свою  тетрадь  — 
единственное  уцелевшее  свидетельство  величия  безвременно 
погибшего  Александра  Соболя: 


-27- 
искусств    для  нас  является  кино'\  Почему'?  А  ли- 
тература, музыка,  живопись  —искусства  первич- 
ные,  а  не  вторичные,   синтетические,   каким  яв- 
ляется кинематограф? 

Еще  афоризм:  „Коммунизм  —  это  есть  совет- 
ская власть  плюс  электрификация  всей  страны". 
Советская  власть  суи^ествует  с  1917-го  года, 
электрификация  завершится  максимум  через 
10—15  лет.  А  коммунизм  —даже  не  за  горами. 

Он  утверждал,  что  единственно  верным  реше- 
нием еврейского  вопроса  может  быть  лишь  асси- 
миляция евреев  в  массе  населения  страны  их 
проживания.  Но  вот  уже  три  года  существует  ев- 
рейское государство,  созданное,  кстати,  не  без 
участия  его  верных  учеников  и  последователей. 
Такого  решения  проблемы  он  не  предвидел,  а 
оно  чревато  далеко  идущими  последствиями. 

Что  за  хулиганская  статья  „Партийная  орга- 
низация и  партийная  литература''!  Во-первых, 
абсолютно  неясно.имеет  ли  автор  в  виду  сугубо 
партийную  литературу,  как  объявляет  в  заголов- 
ке, или  же  всю  литературу  в  целом,  включая  ху- 
дожественную, как  утверждают  сегодня  поли- 
тики и  псевдолитераторы.  Но  в  любом  случае  — 
ненавистническая,  выдержанная  в  духе  жандарм- 
ской нетерпимости  и  инквизиторского  неприя- 
тия свободомыслия  во  всех,  даже  самых  невин- 
ных его  проявлениях,  а  посему  она  не  делает 
чести  ни  ее  автору,  ни  тем,  кто  ныне  берет  ее 
на  вооружение  в  качестве  основополагающего  до- 


Любимый!  Я  сижу  в  своем  кабинетике.  Галка  глядится  в 
зеркальце,  выщипывает  пинцетом  парочку  волосинок  на  под- 
бородке. Я  дочитываю  очередное  письмо.  Послушай,  о  чем 
пишут  „трудящиеся": 

„...А  посему  хочу  сообщить  вам  следующее:  означенный 
Стогов,  ворвавшись  в  мой   кабинет,  в  присутствии  двух  по- 
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сетителей  начал  крыть  меня  нецензурными  словами.  Посети- 
тели еще  ладно,  черт  с  ними,  так  ведь  на  стенах  кабинета  ви- 
сят портреты..." 

Глядя  на  Галку,  и  я  вытаскиваю  зеркальце  из  сумочки  и 
смотрюсь  в  него.  И  снова  подступает  ком  к  горлу  при  виде 
новой  морщинки  у  глаз,  и  я  с  ужасом  думаю:  „Господи! 
А  ведь  мне  уже  двадцать  шесть!" 

Тоска.  Восемь  лет  нескончаемой  тоски.  А  ты  все  не  при- 
ходишь. Я  знаю  тебя,  вижу...  1\/1огу  поклясться,  что  ты  при- 
дешь в  тот  самый  октябрьский  вечер,  когда  я  буду  сидеть 
в  памятном  зале  „Будапешта".  И  с  этого  начнется  наша  боль- 
шая любовь.  Только  одно  условие,  милый:  пожалуйста,  не 
будь  писателем.  Будь  слесарем,  токарем,  химиком,  матема- 
тиком... Но  не  дай  тебе  Господь  оказаться  писателем!  Если 
ты  будешь  писателем,  тогда..." 

На  этом  рукопись  обрывалась.  Давид  машинально  пере- 
листал несколько  последних  страниц  тетради,  они  были  чис- 
ты. Он  снова  перечитал  последние  строки  и  тут  заметил  пят- 
но —  внизу,  под  словом  „тогда".  Похоже,  сюда  капнула 
слеза. 

Он  закрыл  тетрадь  и  уставился  в  невидимую  точку  на 
тряском  полу  вагона.  Странное  беспокойство  все  более 
овладевало  им.  Мысли  —  одна  мучительней  другой  —  тесни- 
лись во  внезапно  очугуневшей  голове.  Была  среди  них  одна, 
самая  беспокойная,  гнетущая,  да  не  хотелось  додумывать  ее 
до  конца,  поэтому  он,  как  за  спасательный  круг,  ухватился 
за  другие  и  стал  их  развивать,  раздувать,  словно  они-то  и  бы- 
ли самыми  важными  и  все-все  объясняли,  и  стоит  только 
в  них  разобраться,  как  тут  же,  немедленно,  обретешь  душев- 
ное равновесие. 

Да,  конечно,  теперь  Давид  уже  не  воспринимал  Наташину 
исповедь  как  смакование  эротических  сцен,  теперь  он  явст- 
венно слышал  отчаянный  вопль  нежной,  верной,  жертвенной 
души  женщины,  нет,  девочки,  пораженной  до  самых  глубин 
отравленными  стрелами,  удивленной,  смертельно  напуган- 
ной и  взрывами  собственной  чувственности  от  живот- 
ных ласк  откровенных  насильников,  и  очевидной  зряшностью 
той  чистой,  верной  незакатной  любви,  о  которой  любая 
девчонка  с  зеленого  отрочества  мечтает  как  о  самом  возвы- 
шенном, самом  святом,  без  чего  жизнь  теряет  всякий  смысл. 
К  ее  несчастью,  в  трудные  дни  не  оказалось  рядом  никого, 
кто  бы  по-доброму  разрешил  ее  сомнения,  прогнал  ее  стра- 
хи, уберег  от  ужаса  перед  разверзшейся  у  ее  ног  пропастью. 

Развивая  эту  мысль,  Давид  понял,  что  неуклонно  движет- 
ся  к  той,  главной,  от  которой  увиливал,  а  потому  заставил 
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себя  перейти  на  другую.  Не  без  зависти  он  отдал  должное  иск- 
ренности, ясности,  последовательности,  богатству  языка  — 
всем  достоинствам,  возводящим  Наташину  исповедь  в  ранг 
небольшого,  но  впечатляющего  произведения  искусства.  Он 
покрутил  носом,  вспомнив  собственные,  всего  несколько 
дней  назад  перечитанные  автобиографические  рассказы. 
Тогда  они  привели  его  чуть  ли  не  в  умиление,  теперь  же  по- 
казались сыроватыми,  несъедобными,  как  недоваренное 
жилистое  мясо  старого  вола.  А  ведь  ни  словом  не  солгал  он 
там,  писал  только  правду  и  ничего,  кроме  правды.  Что  ж  это 
получается?  Женщина,  в  жизни  не  написавшая  ни  одного  рас- 
сказика, впервые  взявшись  за  перо,  утерла  нос  ему,  опытно- 
му литератору,  автору  двух  изданных  и  четырех  неизданных 
книг?  Не  в  том  ли  причина,  что  он,  в  отличие  от  нее,  пишет  в 
расчете  на  публикацию,  а,  стало  быть,  сам  того  не  желая, 
где-то  слегка  сглаживает  острые  углы,  выкладывая  правду- 
матку,  о  чем-то  умалчивает,  кое-где  не  совсем  верно  рас- 
ставляет акценты,  а  порой,  подобно  Степану,  даже  убалты- 
вает  самого  себя  в  необходимости  веселого  звона  бубенцов 
ради  сохранения  похоронного  звона... 

В  точности  так,  как  он  поступает  сейчас  в  попытке  увер- 
нуться от  той,  самой  главной  и  самой  неприятной,  мысли. 
А  она  назойлива  —  не  улетучивается... 

Он  вытянул  вперед  руку,  тут  же  отдернул,  вспомнив,  что 
со  вчерашнего  дня  звездолет  у  него  конфискован.  Не  скрыть- 
ся, не  уйти!  Но  ведь  ему  ж,  в  конце  концов,  было  приказано 
первым  же  поездом  покинуть  Москву,  а  такой  приказ,  несом- 
ненно, включает  строгий  запрет  возвращаться  в  столицу  спус- 
тя десяток  часов!  Да  и  вообще,  не  плод  ли  разыгравшейся 
фантазии  его  переживания  по  поводу  одной-единственной 
недомолвки,  сверлящей,  собственно,  лишь  своей  незавершен- 
ностью? В  конце-концов,  и  денег  у  него  в  обрез.  И  смешон 
он  будет  безмерно,  если... 

Скорый  мчался  сквозь  черную  ночь  в  утро  следующего 
дня.  Был  четвертый  час,  и  Давид  мог  уже  с  полным  основа- 
нием утверждать,  что  он-то  до  этого  утра  дожил.  А  сколько 
людей  в  огромной  стране  отдали  Богу  душу  два  часа,  час  на- 
зад   или  отдадут  ее  до  рассвета! 

Он  резко  поднялся.  Откидной  стульчик  настырно  устре- 
мился ему  вслед,  норовя  шлепнуть  его  по  заду,  но,  прикован- 
ный к  стене,  к  ней  и  приник,  глухо  хлопнув  сидением,  обтя- 
нутым кожзаменителем.  Давид  подошел  к  графику  движения 
поезда,  висевшему  на  стене  вагона:  остановка  в  Брянске  — 
через  двадцать  две  минуты. 
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18  октября,  да1Ь 

В  двенадцатом  часу  Давид  выбрался  на  поверхность  из  под- 
земелья „Смоленской"  и  направился  к  Плотниковскому  пере- 
улку. Холодный  дождь  ведрами  окатывал  равнодушную,  ко 
всему  привыкшую  Москву.  Прохожие,  прячась  под  зонтами, 
торопливо  шлепали  по  лужам,  проезжавшие  автомобили  по- 
змеиному  шипели  на  залитом  водой  асфальте.  Давид  занес  ру- 
ки за  шею.  намереваясь  поднять  воротник  пальто,  при  этом 
чуть  задрал  голову.  С  широких  полей  его  зеленой  велюровой 
шляпы  тотчас  же  низвергся  крохотный  водопадик.  Ледяная 
струйка  попала  в  зазор  между  шеей  и  воротником  пиджака  и 
прошила  его  насквозь  —  до  самого  крестца.  Он  передернулся, 
мысленно  выругался,  отказался  от  намерения  поднять  ворот- 
ник и,  подгоняемый  тревогой  и,  одновременно,  тревогой 
сдерживаемый,  едва  заметно  ускорил,  едва  заметно  замедлил 
шаг.  На  третий  этаж  он  поднимался  не  без  труда:  сказывалась 
усталость  после  бессонной  ночи,  помноженная  на  необыкно- 
венные приключения  последних  дней.  К  белой  кнопке  звонка 
он  дважды  приложился  пальцем  —  со  смешанным  чувством 
робости,  тревоги,  страха.  Услышав  за  дверью  шаркающие  ша- 
ги Софьи  Матвеевны,  и  вовсе  приуныл,  хоть  и  знал,  что  в  это 
время  Наташе  положено  находиться  на  работе. 

Когда  дверь  отворилась,  когда  в  ее  проеме  он  увидел  ста- 
рую женщину  с  заплаканными  глазами  в  солнечных  лучиках 
морщин,  он  все  понял  и  сжал  челюсти,  чтобы  не  выдать  своих 
чувств  перед  этой  тварью,  чья  людоедская  мечта  о  расшире- 
нии жилплощади  наконец-то,  похоже,  сбывалась  и  чьи  кроко- 
дильи слезы  никоим  образом  не  могли  ввести  его  в  заблуж- 
дение, так  как  теперь  и  он  кое-что  о  ней  знал.  Она  встретила 
его  причитаниями: 

—  Ой,  товарищ  Чуркин,  горе-то  какое!  Горе  горькое...  На- 
ложила на  себя  руки  наша  Наталочка,  солнышко  наше  ясное... 
Покинула  нас,  ушла  туда,  откуда  не  возвращаются... 

Давид  шагнул  в  коридор.  Ни  слова  не  вымолвив,  двинул- 
ся прямо  на  Софью  Матвеевну.  Она  испуганно  посторони- 
лась и,  уже  за  спиной,  он  вновь  услышал  ее  голос: 

—  Вызвала  я  доктора,  он  еще  тут,  да  поздно.  Нет  Наталоч- 
ки, голубки  сизокрылой  нашей... 

Пухленький  низкорослый  доктор  возник  из  ванной,  на 
ходу  вытирая  руки  полотенцем.  Софья  Матвеевна  не  замед- 
лила отрекомендовать  ему  Давида: 

—  Это  товарищ  Чуркин,  доктор,  работник  Моссовета.  Доб- 
рый Наталочкин  друг. 

Доктор  с  вялым  интересом  вперил  в  Давида  маленькие,  за- 
плывшие жиром  глазки 
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—  Очень  рад. 

Давид  сообразил,  что  „товарищ  Чуркин"  может  оказать 
ему  последнюю  неоценимую  услугу,  поэтому  не  счел  нужным 
внести  поправку  в  старухину  рекомендацию.  Он  только  роб- 
ко спросил,  искательно  заглядывая  врачу  в  глаза: 

—  Никакой  надежды,  доктор? 

Врач  покачал  головой  с  чисто  профессиональным  тра- 
гизмом: 

—  Увы.  Все  кончено.  Смерть,  видимо,  наступила  где-то  меж- 
ду шестью  и  восьмью  часами  утра. 

-Яд? 

—  Снотворное.  Смертельная  доза. 

Разговор  происходил  в  темноватом  коридоре.  Там,  в  двух 
шагах  от  Давида,  —  открытая  дверь  в  Наташину  комнату,  он 
хотел  и  боялся  в  нее  заглянуть.  Пересилив  себя,  спросил: 

—  А  можно  мне,  доктор,  посидеть  с  ней? 
Толстяк  помялся,  потом  махнул  рукой. 

—  Вообще-то  не  полагается  до  судмедэкспертизы.  Да  уж 
ладно,  сделаем  для  вас  исключение.  Только  недолго,  а?  Я  уже 
сообщил  о  случившемся  властям  предержащим,  минут  через 
пятнадцать  они  сюда  нагрянут.  Идите,  проститесь.  Чур,  ничего 
не  трогать, 

—  Разумеется,  доктор.  Спасибо.  Я  не  больше  десяти  минут. 
Он   быстро  снял    шляпу,   пальто,  чемоданчик  поставил  в 

угол  у  двери.  В  комнату  вошел  на  цыпочках.  У  порога  — 
замер. 

Наташа  лежала  на  тахте,  на  левом  боку,  свернувшись  ка- 
лачиком, подложив  ладошку  под  щеку.  Ее  глаза  были  закры- 
ты, пухлые  губы  —  слегка  искривлены  кроткой,  виноватой, 
всепрощающей  полуулыбкой.  Вторая  рука,  голая  до  плеча 
безжизненно  свисала  с  постели,  а  из-под  откинутого  синего 
одеяла  выступала,  как  из  морской  волны,  верхняя  часть  ее 
тела  —  в  прозрачной  розовой  ночной  сорочке,  сквозь  которую 
четко  виднелись  гармоничные  контуры  грудей,  увенчанных 
лиловыми  сосками. 

Давид  судорожно  глотнул.  Двинулся  вперед.  От  жалости  и 
боли  сжималось  сердце.  Он  представил  себе  ее  легкую  смерть 
в  этом  последнем  сне,  наверное,  расцвеченном  радужными 
сновидениями,  которым  она  дарила  прощальную  улыбку, 
застывшую  на  лице  в  момент  бессмысленной  кончины.  Он 
знал,  что  люди  умирают  с  открытыми  глазами,  и  какое-то 
мгновение  думал  о  том,  что,  видимо,  этот  закон  природы 
не  распространяется  на  умирающих  во  сне...  Впрочем,  могло 
быть  и  так,  что  глаза  ей  закрыл  доктор. 

Эти  ненужные,  никчемные  мыслишки  удивили  его.  Он 
чувствовал    себя    совершенно    разбитым    и,    подтащив    стул 
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к  изголовью  тахты,  с  невольным  стоном  облегчения  опустил- 
ся на  него.  И  тоже  невольно,  бессознательно  вдруг  обратился 
к  покойнице  с  горестным  мысленным  монологом: 

„Что  ж  это  ты,  голуба,  наделала?  Зачем  покинула  меня? 
Неужто  так  и  не  поняла  ты,  что  времена  нынче  другие,  что 
никакая  большая  беда  нам  с  тобой  не  грозила?" 

Он  поймал  себя  на  том,  что  обращается  к  покойной  с 
ласковым  словечком  того,  другого,  первого,  от  которого 
ничего  на  свете  не  осталось,  —  ни  могилы,  ни  рукописей,  ни 
даже  простой  фотографии,  ничего,  кроме  случайно  уцелев- 
шей странички,  вклеенной  Наташей  в  свою  исповедь.  Это 
открытие  не  смутило  его,  поскольку  он  и  прежде  голубой 
ее  называл.  С  упорством  и  ожесточением  стал  он  повторять 
это  словечко  вновь  и  вновь  —  от  своего  имени  и  от  имени 
покойного  Саши,  —  как  заклинание,  способное  ее  воскре- 
сить: 

„Не  терзайся,  голуба,  ты  чиста  перед  Богом  и  людьми... 
Но  что  же  ты  наделала?  Какой  черный  страх  заставил  тебя 
предпочесть  этому  неправедному  мьру  тот,  другой,  непра- 
ведный уже  потому,  что  оттуда  возврата  нет?..  О,  голуба, 
теперь  я  понимаю  тебя.  Мне  так  близки  твои  мучительные 
сомнения!  Как  легко  я  мог  их  разрешить,  если  б  немногие 
часы,  проведенные  вместе,  посвятмл  бы  не  пустячной  бол- 
товне, а  полному  погружению  в  твой  мир,  без  утайки  того, 
что  принято  считать  постыдным,  или  мелочным,  или  глупым, 
или  неинтересным,  или  несуразным,  или  громким...  Все  эти 
дни,  голуба,  мы  больше  были  озабочены  стремлением  скры- 
вать друг  от  друга  истину,  чем  желанием  ее  прояснять.  И  вот 
итог. 

Ну  почему,  почему  не  открыл  я  тебе,  голуба,  тот  очевид- 
ный, бесспорный  факт,  что  человек  отличается  от  животного 
таким  пустяковым,  на  первый  взгляд,  но  на  самом  деле 
решающим  преимуществом,  как  способность  обуздывать 
свои  темные  инстинкты?  Тебя  парализовал  страх...  Но,  на- 
верное, и  твой  бедный  Саша  не  был  бесстрашным?  Он  борол- 
ся со  страхом,  одолевал  его.  А  мне,  чего  стоит  мне  плыть 
против  течения,  зная,  что  на  каждом  шагу  можно  угодить 
в  водоворот...  Тебя  оглушила,  ошеломила  мощь  скотов- 
чекистов,  неприятно  поразила  наша  с  Сашей  бледная  немочь 
в  сравнении  с  ними.  Да,  голуба,  такие,  как  мы,  не  в  силах 
повторить  тринадцатый  подвиг  Геракла.  Мыслящие  люди  в 
этом  мире,  увы,  не  Гераклы,  а  сексуальные  Гераклы  —  наши 
лютые  враги.  Годами,  десятилетиями  они  живут  в  опьяняюще 
твердом,  незыблемом  сознании  своей  власти  над  жалкими 
насекомыми,  именуемыми  простыми  советскими  людьми. 
Они  —  господа,  властители,  не  обремененные  сковывающей 
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необходимостью  считаться  с  законами.  Они  рабовладельцы, 
крепостники,  вольные  распоряжаться  жизнью  и  смертью 
миллионов  смердов,  топтать  сапогами  их  человеческое  до- 
стоинство, честь,  волю,  мысль...  Они  облечены  разнузданной 
свободой,  даже  обязанностью  давить  нас.  Мы  же,  голуба,  с 
пеленок  и  до  могилы  парализованы  дремучим  страхом  перед 
их  сатанинской  избранностью.  Не  для  них  —  для  нас  тысяча 
императивных  надписей:  „Не  курить!",  „Не  сорить!",  „Не 
шуметь!",  „По  газонам  не  ходить!",  „Стоянка  запрещена!", 
„Охота  запрещена!",  „Проезд  запрещен!"  На  каждом  шагу 
натыкаясь  на  подобные  запреты,  зная,  к  тому  же.  о  наличии 
тысячи  других,  неписанных,  но  подразумевающихся,  гос- 
подствующих, впитанных  вместе  с  материнским  молоком,  та- 
ких, как:  „Не  бастовать!",  „Не  устраивать  демонстраций!", 
„Не  болтать  лишнего!",  „Не  поносить  начальство!",  „Не  жа- 
ловаться!", „Ездить  за  границу  запрещено!",  „Читать  „кра- 
молу" запрещено!",  „Писать  „против"  запрещено!",  всеми 
порами  ощущая  приближение  эры  новых  писаных  и  непи- 
санных драконовских  законов,  призванных  охранять,  удов- 
летворять непомерно  разрастающиеся  аппетиты  избранных: 
„Не  мыслить!",  „Не  есть  мясо!",  „Не  коситься  на  имущество 
и  права  сильных  мира  сего!",  „Не  любить  прекрасных  жен- 
щин —  неотъемлемую  собственность  начальства!"  —  так  вот, 
зная  все  это,  каждодневно,  ежечасно  двигаясь  на  скрипучих 
тормозах,  сдерживающих  самые  естественные  порывы,  же- 
лания, мысли,  —  не  превратишься  ли  в  конце  концов  в  пол- 
ного импотента?  Подумай,  голуба,  об  этом!  И  не  наступит 
ли  в  данных  конкретных  условиях  —  через  десяток  или 
сотню  лет  —  такое  проклятое  для  париев  время,  когда  в  це- 
лом мире  лишь  одни  „избранные"  окажутся  в  состоянии 
спать  с  женщинами  и  оплодотворять  их?  О,  голуба,  голуба! 
Да  сжалятся  боги  над  одной  шестой  частью  суши,  да  избавят 
ее  от  мрачной  перспективы  полной  деградации,  ибо  дурное 
семя  ничего,  кроме  плевелов,  не  родит,  а  от  обилия  плевелов, 
носимых  ветром  по  этой  горькой  земле,  и  так  уже  слепит 
глаза,  першит  во  рту!" 

Наташа  крепко  спала  и  не  слышала  его  жалких  оправданий, 
но  он,  отлично  сознавая  их  нелепость,  упорно  продолжал: 

„Но  ты-то,  ты,  голуба,  ясно  видишь  пропасть,  разделяв- 
шую их  и  нас.  Ты  же  с  нами,  не  так  ли?  Ведь  веришь  же  ты, 
что  в  конце  концов  мы  их  одолеем.  Помни:  никогда,  никогда 
сила  физическая  не  могла  долго  властвовать  над  умственной 
силой!  А  когда  мы  победим,  первым  делом  поставим  памят- 
ник тем,  расстрелянным,  замученным,  погибшим  в  лагерях... 
На  белом  мраморе,  я  уверен,  среди  миллионов  других,  будет 
высечено  также  имя   твоего   Саши...   Ну  а  твое  имя  поста- 
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раюсь  обессмертить  я.  Клянусь  тебе,  голуба!" 

Давид  опустил  глаза,  как  бы  отдавая  последний  долг 
давно  сгинувшему  Александру  Соболю.  И  только  тогда  за- 
метил валявшийся  на  полу  стеклянный  тюбик.  Он  вспомнил 
эпизод  в  Наташиной  исповеди,  где  она  просила  у  доброй  со- 
седки снотворного...  В  этот  момент  с  улицы  донесся  скрип 
тормозов  автомобиля,  затем  резкий  хлопок  закрываемой 
дверцы. 

Встреча  с  представителями  власти  была  ему  противопо- 
казана. Он  вскочил  на  ноги,  наклонился,  прикоснулся  губа- 
ми к  холодному  виску  покойницы,  затем  вышел  в  коридор. 
Маленький  доктор  сгинул,  зато  Софья  Матвеевна  стояла  у 
вешалки,  явно  его  поджидая.  Плачущим  голоском  она  не- 
медленно атаковала  Давида,  когда  он,  отчаянно  торопясь, 
влезал  в  рукава  мокрого  пальто: 

—  Товарищ  Чуркин,  как  же  теперь-то  быть?  С  комнатой 
покойницы?  Сделайте  одолжение,  а?  Мы  в  долгу  не  оста- 
немся... 

Напяливая  на  голову  мокрую  шляпу,  схватив  одной  ру- 
кой чемодан,  а  другой  ручку  двери,  Давид  яростно  прошипел: 

—  Без  моего  личного  разрешения  ни  одна  собака  сюда  не 
вселится,  понятно?  Засажу,  ведьма!.. 

Двух  человек  в  штатском,  с  чемоданчиками  в  руках  не- 
торопливо поднимавшихся  по  лестнице,  он  благополучно 
миновал  где-то  между  вторым  и  первым  этажами. 

Дождь  прекратился,  но  низко  над  Москвой,  гонимая  по- 
рывами резкого  ветра,  плыла  бескрайняя  свинцово-серая 
пелена  туч.  Давид  миновал  „Смоленскую"  и  пешком  наугад 
двинулся  к  центру  столицы.  Теперь  его  мысли  больше  были 
заняты  видами  на  будущее.  Дома  его  ждут  крупные  неприят- 
ности. Местные  шпики  напрасно  будут  подстерегать  его  на 
вокзале.  Что  ж,  ему  было  велено  немедленно  покинуть  Моск- 
ву, но  никто  не  запрещал  на  денек,  скажем,  в  Киеве  остано- 
виться. Да  эта  задержка  -  пустяк.  Конечно  же,  там,  дома, 
состоится  крупный  разговор  в  милом  сердцу  здании  у  Плане- 
тария, возможно,  домашний  обыск,  наверняка  „доброволь- 
ная" сдача  кипы  рукописей  на  „вечное  хранение"  в  самую 
богатую  библиотеку  манускриптов  из  всех  известных  на 
земле  со  времен  11]умера,  Вавилона  и  Древнего  Египта.  Поса- 
дить не  посадят,  „времена  нынче  не  те",  но  из  школы  по- 
прут, как  пить  дать.  Тогда  и  тунеядство  пришить  смогут,  и  — 
прощ»1,  город,  удобства,  друзья-приятели,  вольное  житье 
птицы  небесной!  Но  у  него  при  себе  две  рукописи,  две  грана- 
ты, начиненные  тротилом  —  блокнот  с  рассказами  и  Наташина 
исповедь.  Нельзя  их  везти  с  собой. 

Он  зашел  в  захудалое  почтовое  отделение,  попросил  листо- 
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чек  бумаги  для  письма  и  плотный  лист  для  бандероли.  Нака- 
тал записку:  „Отец1  Сбереги,  пожалуйста,  эти  две  вещи  до 
лучших  времен.  Подробности  позже.  Давид".  Вытащил  из 
чемодана  Наташину  тетрадь,  из  кармана  пальто  свой  блок- 
нот, все  это  вместе  с  запиской  запаковал  в  плотную  бумагу, 
накатал  адрес  Андрея,  заплатил  за  услуги  девушке-слу- 
жащей. 

Облегченный,  зашагал  дальше.  Вдруг  остановился.  Что- 
то  привлекло  его  внимание  в  витрине  магазина  учебных  по- 
собий. С  минуту  он  тупо  стоял,  соображая,  что  бы  это  могло 
быть.  Наконец  понял.  За  стеклом  стояли  три  глобуса  — 
два  совсем  крошечных,  один  объемистей,  в  масштабе 
1:20.000.000. 

По  вполне  определенной  ассоциации  Давид  представил 
себе  холеное  лицо  Тамары  и  хмыкнул.  Болезненным  эхо  в 
душе  отдался  ее  торжествующий  скрипучий  голос:  „Я  же 
тебя  предупреждала!,." 

„Яч-смить-бюё!"  —  возопил  он  про  себя. 

Господи!  Вот  уже  десять  лет  плывет  по  морям-океанам  их 
семейный  катамаран,  такой  устойчивый,  такой  надежный  с 
виду,  состоящий  из  двух,  казалось  бы,  совершенно  равных, 
одинаковых  по  длине,  ширине,  водоизмещению  посудин, 
неразрывными  узами  намертво  соединенных  друг  с  дру- 
гом. Но  нет  в  мире  абсолютно  тождественных  предметов, 
и  одна  из  плавучих  составных  катамарана,  конечно  же,  глав- 
ная, ведущая,  несущая,  а  вторая  —  подчиненная,  приданная, 
чуточная.  И  не  приходится  гадать,  кто  есть  кто  в  его  с  Тама- 
рой парном  кораблике.  Только,  черт  возьми!  —  малая,  чуточ- 
ная его  доля  обладает  ведь  собственными  данными:  и  на  воде 
в  состоянии  держаться,  и  наперекор  ветрам  плыть,  и  груз 
брать  соответственно  силенкам  своим.  Так  почему  же  не 
разъединить  их,  эти  два  опостылевших  друг  другу  судна, 
не  дать  им  простор  для  индивидуальной  инициативы  —  семь 
футов  под  килем  каждому?!  Опасно?  Не  та  прочность,  ма- 
невренность, грузоподъемность,  дальность  плавания?  Враки! 
Катамараны  составляют  незначительную  часть  мирового 
флота,  а  моряюкеаны  бороздят  преимущественно  гордые  в 
своем  исключительном  одиночестве  авианосцы,  крейсеры, 
ледоколы,  танкеры,  бриги,  шхуны,  джонки.  На  собственный 
страх  и  риск.  Назло  стихиям.  И  если  гибнут,  —  то  с  треском, 
грохотом,  взрывом  котлов  и  отчаянным,  чаще  всего  беспо- 
лезным 808,  позорным  плевком  выхарканным  в  морду  рав- 
нодушному к  их  судьбам  человечеству. 

Третий  период.  Теперь  он  ясно  видел  очертания  третьего 
периода  (1964—19.,.)  своего  творчества  и  мог  сформулиро- 
вать его  смысл  в  одной  емкой  фразе:  „Писать  только  правду, 
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а,  значит,  никогда  не  быть  опубликованным".  Просто  и  ясно. 
И  будь  что  будет! 

На  площадь  Свердлова  Давид  вышел  со  стороны  гостини- 
цы „Москва".  У  перекрестка,  кишмя  кишевшего  москвича- 
ми, остановился  передохнуть.  Слева,  в  безудержном  поры- 
ве стремясь  спрыгуть  на  землю  с  опостылевших  высот  Боль- 
шого, чугунные  кони  взвились  на  дыбы,  в  диком  ржании 
разинув  зубастые  пасти.  Дальше  приземистым  бараком 
тянулся  к  ЦУМу  Малый,  особенно  невзрачный  на  фоне  свое- 
го великолепного  визави  —  „Метрополя". 

Вновь  разверзлось  небо  над  сумеречным  городом,  пошел 
занудливый  изморозный  дождь. 

В  центре  перекрестка,  как  подвижный  монумент,  вертел- 
ся регулировщик  в  плаще,  в  белых  перчатках,  с  белой  палоч- 
кой в  руке  и  с  зажатым  в  зубах  свистком.  Виртуозными  дви- 
жениями корпуса,  рук,  ног,  головы  он  дирижировал  уличным 
движением,  то  пропуская,  то  задерживая  потоки  машин, 
мгновенно  накапливавшиеся  в  трех  руслах  разрешенного 
проезда.  Его  мужественный  профиль  соответствовал  зелено- 
му свету,  спина  —  красному.  Из  русла,  получившего  „добро" 
на  движение,  на  приличной  скорости,  не  соблюдая  положен- 
ной дистанции,  вырывалась,  устремлялась  вперед  очередная 
партия  автомобилей,  чем-то  очень  напоминавшая  Давиду 
дружную  стаю  голодных  волков,  погнавшихся  за  верной 
добычей. 

Но  что  это?  В  самой  гуще  пестрой  „стаи"  —  лошадь!  Чало- 
пегий,  долгогривый,  давным  давно  выхолощенный,  заезжен- 
ный, но,  тем  не  менее,  двужильный  конь  тащил  за  собой  по- 
рожнюю платформу  на  резиновом  ходу  с  агонизирующей 
надписью  на  узенькой  бортовой  доске:  ,,Промгужтранс". 
Трусил  он  неторопливой  рысью,  в  такт  движению  мотая  пе- 
чальной головой,  равнодушный  ко  всему  на  свете  —  к  на- 
хальным легковушкам,  нетерпеливо  его  обгонявшим,  чуть 
ли  не  задевавшим  блестящими  крыльями  его  лоснящиеся  от 
мокрости  вздутые,  ребристые  бока,  к  холодному,  секучему 
дождю,  к  самой  своей  гиблой  лошадиной  долюшке.  Подра- 
гивали, словно  в  сдерживаемом  рыдании,  мясистые  бар- 
хатные губы  мерина,  безвольно  колыхалась  под  глазами 
жалкая  челка,  из  скованной  железными  удилами  пасти,  из- 
вергавшей клубы  сизого  пара,  падали  на  асфальт  клочья  бе- 
лесоватой пены.  Один-одинешенек,  он  плыл  в  многоцветном 
железном  потоке  —  жалкое  животное  в  одну  лошадиную 
силу  среди  тысяч  лошадиных  сил,  сконцентрированных  в 
мощных  моторах  „побед",  „волг",  „москвичей",  „мерседе- 
сов", „фордов",  „ситроенов",  но  было  что-то  царственное 
в   его   абсолютно  безнадежном   одиночестве  на  центральной 
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московской  улице,  что-то  такое,  что  бередило  душу,  про- 
буждая в  ней  стихийный  протестующий  вопль:  „Стойте!  Оста- 
новитесь! Пропустите  единственную  живую  душу  в  этом  без- 
душном городе!  Траурными  гудками  клаксонов  проводите 
ее  в  последний  путь  —  на  Новодевичье,  Ваганьковское  или 
Востряковское  кладбище.  Это  же  частица  вашей  жизни,  луч- 
шая ее  частица,  без  которой  скучным,  бессмысленным,  ме- 
ханическим станет  ваше  существование!" 

Чало-пегий  мерин  медленно  удалялся  в  сторону  улицы 
Горького,  по-прежнему  обтекаемый  с  двух  сторон  торопки- 
ми, шустрыми  легковушками.  Вот  он  и  вовсе  пропал,  утонул 
в  их  пестрых  волнах,  и  только  несколько  секунд  его  путь  еще 
отмечал  сизый  пар,  вырывавшийся  из  ноздрей  и,  над  крыша- 
ми машин,  мгновенно  таявший  на  ветру. 

И  все.  Конец.  Остались  лишь  кони  над  колоннадой  Боль- 
шого, огненные  кони,  вогнанные  в  чугун  и  навеки  в  нем  за- 
стывшие в  стремительном  порыве  к  лихой  скачке.  Динамизм 
изваяний  —  выдумка  досужих  умов,  как,  впрочем,  и  дина- 
мизм машин  или  небесных  тел.  Грацией  подлинного  движе- 
ния может  обладать  только  живое  существо,  воспроизвести 
ее  способно  лишь  слово.  Пожалуй,  и  звук.  И  все.  Конец. 

„Яч-смить-бюё!"  ,  —  снова  выругался  Давид.  Он  наклонил 
голову,  дал  стечь  с  полей  шляпы  скопившейся  воде  и  реши- 
тельным шагом  направился  к  станции  метро. 
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